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Et il regardait avec convoitise une petite gorge de vingt ans, blanche, fraîche et ferme comme un roc. 


CHAPITRE PREMIER 


Il est minuit; d’où partent donc ces cris de 
joie, ces éclats, ces brouhaha, cette musique, ces 
chants, ce tapagel... Arrêtez-vous un moment 
sur le boulevard, devant le Cadran-Bleu; faites 


comme ces bonnes gens qui assistent à toutes les | 


noces, à tous les banquets qui se font chez les 
restaurateurs du boulevard du Temple, en se 
promenant devant les fenêtres ou sur la chaussée 
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crème au chocolat, au risque cependant de se 


| faire coudoyer par les passants, éclabousser par 
UNE NOCE AU CADRAN-BLEU, — LA FAMILLE MURVILLE | 


les voitures et insulter par les cochers. 

Mais à minuit, les flâneurs, les badauds ou les 
musards (comme il vous plaira de les nommer), 
sont rentrés chez eux ; il ne reste plus, devant la 
porte du Cadran-Bleu, que les fiacres ou les 
remises, suivant le plus ou moins d'importance 
que veulent se donner les conviés. C'est pourtant 
à cette heure que le tableau devient plus piquant 


! plus varié, plus animé; car ce n’est qu'alors que 
| l'on commence à faire connaissance. 

et qui jouissent agréablement de la perspective 
d'une chaîne anglaise, d’une valse ou d’une 


Enfin, me direz-vous, quel est donc le motif 
de cette réunion au Cadran-Bleu? Est-ce une 
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fête, un anniversaire, un repas de corps? mieux 
que tout cela : c’est une noce. 

Une noce!.., que ce mot inspire de réflexions! 
Qu'il fait naître de pensées, d’espérances et de 
souvenirs, comme il fait battre le cœur de la 
jeune fille qui soupire après le moment où elle 
sera l'héroïne de ce grand jour, où elle portera ce 
joli bouquet blane, ce chapeau de fleur d’oran- 
ger, symbole de la pudeur, de la virginité, et 


qui malheureusement a menti à plus d’un époux | 


qui ne s’en est pas vanté, et pour cause! Mais 
comme l'aspect de cette cérémonie attriste cette 
jeune femme, mariée seulement depuis peu d’an- 
nées, et qui déjà ne connait plus le bonheur que 
par souvenirs! elle tremble sur le sort de la pau- 
vre petite qui s'engage! elle se souvient du jour 
de son hymen, de l’empressement, de l'ardeur de 


son mari; elle compare ce jour à tous ceux qui | 


l'ont suivi et saït la confiance que l’on doit avoir 
dans les serments des hommes. 

Mais laissons ces réflexions. Entrons au 
Cadran-Bleu, faisons connaissance avec les prin- 
cipaux personnages de cette réunion, que pro- 
bablement nous aurons occasion de revoir dans 
le cours de cette histoire, à moins cependant que 
ce chapitre ne tienne nullement à notre action, ce 
qui serait encore possible; on en lit beaucoup 
comme cela. 

Commençons par les nouveaux époux : 


Édouard Murville a vingt-cinq ans : il est d'une : 


taille moyenne, mais bien prise; sa figure est 
agréable, sa voix douce, ses manières distin- 
guées. Il a des talents de société, joue passable- 
ment du violon, chante avec goût, danse avec 
grâce; il s’énonce bien, il a l'usage du monde, 
sait entrer et sortir d’un salon; ce qui, soit diten 
passant, n’est pas aussi facile-que vous pourriez 
le croire. Eh quoi! entends-je dire à mon lecteur, 
cet homme-là croit-il donc que nous ne savons 
pas marcher, saluer et nous présenter avec 
grâce? À Dieu ne plaise que je porte un juge- 
ment pareil sur le peuple qui danse le mieux; 
mais en tout il y a des nuances. C'est de ces 
nuances que je tire mes observations. Une femme 
fort spirituelle, mais un peu caustique, près de 
laquelle j'étais assis dernièrement, dans le salon 
d’un financier, me faisait part de ces remarques 
qui, en général, se sont trouvées justes. 

— Tenez, me disait-elle,examinez avec moi 
les personnes qui entreront dans ce salon; je 


gage deviner leur caractère, leur humeur, par la 


manière dont elles se présenteront. Vovez cette 
grande damé qui traverse. l'assemblée sans:-dai- 
gner l’honorer d’un signe de tête. La voilà qui 
s’assied devant la cheminée, pose ses pieds sur le 








garde-feu, et s'établit à la meilleure place, sans | 


regarder si elle peut gèner les personnes assises 
derrière elle. Que pensez-vous de cette femme-là ? 

— Qu'elle a des prétentions et veut mettre sa 
grande toilette en évidence. 

— Ce n’est pas tout, ajoulez que c'est une 
sotte. Une femme d'esprit a mille moyens de se 
faire remarquer sans se donner des airs ridi- 
cules; et lorsqu'elle a Ia prétention de briller, 
elle sait au moins s’y prendre avec plus d'art, et 
ne regarde pas avec dédaïin les personnes mises à 
l’ancienne mode, ou dont la toilette est un peu 
négligée. Eh mais? quel bruit dans l'anti- 
chambre! Est-ce un virtuose qui arrive ? Est- 
ce un cabaret renversé? Le maître de la maison 
y court. Nous allons savoir ce que c’est. Ah!... 


| je reconnais cette voix. C’est monsieur J... tenez, 


écoutez, vous pouvez aisément l'entendre d'ici, 

Ah ! mon cher ami! je suis désespéré d’ar- 
river si tard! d'honneur, je suis confus! Je 
ne sais si je dois entrer! Je suis fait comme 
un voleur! Je veux me cacher dans un 
coin! 

Eh bien (me dit ma voisine), que pensez-vous : 
de ce monsieur qui ne veut pas être vu, et qui le 
crie de manière à faire tourner toutes les têtes du 
salon? Ah! il se décide cependant. 

Je m'attendais à voir un jeune étourdi, je vis 
paraître un homme de quarante à cinquante ans 
à perruque blonde, se dandinant ef saluant à 
droite et à gauche en souriant presque agréa- 
blement. 

— Quel est donc ce monsieur? dis-je à ma 
voisine. 

— Monsieur J... est l’homme universel, il 
connaît tout Paris, est de tous les cercles et 
surtout de ceux où l’on fait de la musique. Il joue 
de trois ou quatre instruments. Pas un concert 
d'amateurs dont il ne fasse partie; mais aussi 
pas un artiste qui ne le connaisse. Vous avez dû 
juger par son entrée dans ce salon que son bon- 
heur est de faire sensation; je n’en tire pas un 
augure très favorable pour ses talents; car, vous 
le savez, le mérite n’a pas pour habitude de cher- 
cher le grand jour! La médiocrité, au contraire, 
fait beaucoup de bruit, se met en avant, veut 
tout envahir, et parvient toujours à éblouir les 
sois. 

Mais j'aperçois une nouvelle figure : c’est un 
jeune homme, celui-ci du moins n’a pas fait de 
bruit, il est entré si doucement qu'à peine si on 
l’a entendu. il salue à moitié. il reste contre la 
porte. il se glisse le long du mur et attrape 
enfin une chaise sur laquelle il se place bien vite, 
et d'où je vous réponds qu'il ne bougera pas de 
la soirée!... Pauvre garçon! il est encore bien 
gauche! il tourne la bouche... cligne des yeux, 
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ne sait que faire de ses mains. Je gagerais qu'il 
croit que toutes les femmes le regardent et s’oc- 
cupent de lui. En général, j'ai remarqué que la 
timidité, la gaucherie même, proviennent sou- 
vent d’un excès de prétention; la crainte de 
paraitre ridicule ou de ne point avoir l'air assez 
séduisant donne au maintien cet embarras, à la 
figure cette expression comique; pour vous en 
convaincre, examinez au théâtre quelques jeunes 
premiers qui ne sont pas mal, et qui joueraient 
peut-être bien s'ils n'élaient point uniquement 
occupés de leur coiffure, de leur cravate, de leur 
pose el de l’effet que leur figure doit faire dans la 
salle. 

Ma voisine continua ses observations; et moi 
lecteur, je vous les communiquerais volontiers si 
je ne commencais à m'apercevoir que ce n’est 
pas pour m'entendre causer avec elle, mais pour 
connaître les aventures de Frère Jacques, que 
vous avez ouvert ce volume. Mille pardons de 
vous avoir promené chez un financier. Je 
retourne au Cadran-Bleu. 


Vous savez maintenant que l’on y célèbre la 


noce d'Édouard Murville, que le marié a vingt- 


cinq ans et une jolie tournure. Mais vous ne con- | 
naissez pas encore sa femme; je vais me hâter de | 


réparer cet oubli; car elle est belle, douce, 
aimable etsage; on ne saurait trop tôt faire sa 
connaissance. 

Adeline Germeuil a dix-huit ans, et tout ce 
qui séduit d’abord et attache ensuite : de beaux 
yeux, de beïles dents, de la grâce, de la frai- 
cheur, de l'esprit sans méchanceté, de la gaieté 
sans coquelterie, de la grâce sans apprêts, de la 
modestie sans timidité. Elle sait qu’elle est bien, 
et nè croit pas pour cela que tous les hommes 
doivent lui rendre hommage; elle aime les plai- 
sirs, mais n'en fait pas son unique occupation. 
Enfin c’est une femme comme il est bien agréable 
d’en renconter, surtout lorsqu'on est garçon. 

Adeline chérit Édouard, qu’elle a préféré à plu- 
sieurs parte beaucoup es avantageux, car 
Édouard n'a pour fortune que la place qu'il 
occupe dans une administration; tandis qu'Ade- 
line à environ quinze mille livres de rente : 
mais mademoiselle Germeuil n’a point d’ambi- 
tion, elle place le bonheur dans Les jouissances de 
l'âme, et non dans le plus ou moins de fortune. 
D'ailleurs, avec quinze mille livres de rente, on 
peut vivre sans privations, surtout lorsqu'on est 


elle devait veiller au bonheur futur d'Adeline : 
aussi dès qu’elle s ’aperçut de l'amour que res- 
sentait sa fille pour Édouard Murville, elle se 
hâta de prendre des informations sur la moralité 
du jeune homme et sur sa famille. È 

Elle sut qu’il était né de parents aisés, que son 
père avait suivi avec honneur la carrière du bar- 
reau, mais que quelques banqueroutes avaient 
réduit la famille Murville au strict nécessaire. 
Édouard et Jacques étaient les seuls enfants de 
M. Murville. Jacques était plus jeune qu'Édouard 
d'un an seulement; mais madame Murville 
n'avait pas partagé également sa tendresse entre 
ses deux fils ; Édouard était le préféré. Une cir- 
constance bien frivole en apparence avait influé 
sur les sentiments de madame Murville: elle 
avait peu d'esprit et beaucoup de vanité, élle 
devait donc tenir à toutes les petitesses, à toutes 
les puérilités qui sont d’un si grand poids dans la 
société. Lorsqu'elle devint enceinte pour la pre- 
mière fois, elle mit son esprit à la torture pour 
savoir quel nom elle devait donner à son enfant. 
Il fallait trouver un nom qui fût à la fois gracieux, 
doux et distingué; après de longs débats et de 
profondes réflexions, elle s’arrêta à Édouard pour 
un garçon, ou à Célénie pour une fille, M. Mur- 
ville l'ayant laissée entièrement maîtresse à ce 
sujet. 

Le premier né fut un garçon, il reçut donc le 
nom d'Édouard, et eut toute la tendresse de sa 
mère. Lorsqu’ die devint enceinte de nouveau, 
elle ne douta pas un instant que ce ne fût une 
jolie petite Célénie qu'elleallait mettre au monde : 


| la naissance d’une fille eût comblé ses vœux! et 


nullement sur 


après de longues souffrances, elle mit au monde 
un gros garçon. 

On conçoit que celui-ci ne füt pas aussi bien 
reçu que le premier. D'ailleurs on ne comptait 
un garçon, et on n'avait pas décidé 
quel nom il porterait, Mais cette fois les délibé- 
rations prises à cet égard auraient été superflues,. 
car M. Murville annonça à sa femme qu'il avait 


| un ami qui désirait être parrain de son fils. Cet 


l'épouse d’un homme qui a de l’ordre et sait tenir 


sa maison, Or, Murville doit être cel homme-là, 
i doit avoir toutes les qualités : il plait, 
Mademoiselle Germeuil n'avaitplus quesa mère 
femme respectable, qui adorait sa fille et ne vou- 
lait point contrarier son inclination. Cependant 


ami était fort riche, on lui avait quelques obliga- 
tions, on ne pouvait le refuser pour parrain. Il 
ünt donc l'enfant, et au grand scandale de 
madame Murville, lui donna le nom de Jacques. 

En effet, quoique Jacques soit un nom comme 
un autre, il n’est pas très harmonieux; etil blessa 
l'oreille délicate de madame Murwville, qui soutint 
que c'était un nom de laquais, de Savoyard, de 
commissionnaire, et qu'ilétait honteux d' ee 
son fils ainsi. 

En vain son mari essayait de lui faire enten- 
dre raison, et lui citait à chaque instant l'histoire 
d'Écosse, ban voit sur le trône beaucoup de 
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Jacques. Madame Murville ne put jamais pro- 
noncer ce nom qu’en soupirant. 

Il n’y eut cependant pas moyen de le changer, 
car le parrain qui, comme de raison, s'appelait 
Jacques aussi, et venait souvent voir son filleul, 
eût été très choqué de l'entendre nommer autre- 
ment. 

Le petit bonhomme resta donc Jacques, au 
grand chagrin de madame Murville. Quant à 
Édouard, soit malice de sa part, soit qu'iltrouvât 
le nom plaisant, il appelait frère Jacques à cha- 
que instant de la journée; et lorsqu'il avait fait 
quelque sottise, c'était aussi sur le dos de frère 
Jacques qu’il la mettait. 

Les deux frères étaient fort opposés de carac- 
tère : Édouard, tranquille, sage, complaisant, 
passait volontiers sa journée assis près de sa 
mère; Jacques, bruyant, tapageur, emporté, ne 
pouvait rester en place, et n’était nulle part sans 
mettre tout sens dessus dessous. 

Édouard apprit facilement ce qu’on lui ensei- 
gna ; Jacques jetait au feu ses livres et ses plumes 
pour se faire un cerceau ou un sabre de bois. 

Enfin, à seize ans, Édouard allait en société 
avec ses parents ; il savait déjà écouter une con- 
versation et sourire agréablement à une jolie 
dame. 

A quinze ans, Jacques quitta le toit paternel: 
il disparut sans laisser aucun écrit, aucun indice 
qui pût faire découvrir ses projets et le but de 
son voyage. On fit toutes les perquisitions, toutes 
les recherches possibles ; on mit son signalement 
dans les journaux, on ne sut point ce qu'il était 
devenu : on attendit de ses nouvelles, il n’en 
donna pas. 

M. Murville eut beaucoup de chagrin de la 
fuite de ce jeune écervelé; madame Murville elle- 
même sentit qu'elle était mère et que l’on pouvait 
s'appeler Jacques et être son fils ; elle se repentit 
d’une injuste prévention, elle se la reprocha, 
mais il n'était plus temps! Le malheureux nom 
avait fait son effet! Il avaït fermé à Jacques le 
cœur de sa mère, il lui avait attiré les railleries 
de son frère, et peut-être toutes ces causes réunies 
avaient poussé le jeune homme loin de la 
demeure de ses parents. Que sait-on?.…. Il y a 
tant de ricochets dans la vie! 

: — J'ai attrapé dernièrement la rougeole, me 
disait hier un jeune homme, parce que le coron- 
nier d’une de mes amies a cassé ses lunettes. 

— Quel rapport, lui dis-je, entre votre rou- 
geole et les lunettes d’un cordonnier?.… 

— Le voilà, mon cher; cette dame m'avait 
donné parole pour faire de la musique, le soir, 
chez une de nos connaissances. Mais le matin, 
elle attend de jolis souliers cerise pour mettre 











avec une parure de cette couleur; le cordonnier 
a cassé ses lunettes le jour où il lui a pris mesure ; 
il lui apporte des souliers charmants, mais trop 
petits. On ne résiste cependant pas au désir de les 
essayer : ils gênent beaucoup ; mais en marchant, 
le cordonnier assure qu'ils se feront. Les dames 
tiennent extrêmement à faire petit pied. Celle-ci 
sortit un peu en boïtant : arrivée sur le bou- 
levard, et en présence de quelques personnes 
de connaïssance, on ne veut pas avoir l’air de 
boiter ; on s'efforce pour marcher légèrement, 
le pied s’échauffe, se gonfle, on souffre horrible- 
ment, et on est forcé de rentrer chez soi. Arrivé 
là, on jette de côté les maudits souliers ; on exa- 
mine les pieds; ils sont blessés, malades, pas 
moyen de sortir de huit jours. Moi, qui ne sais 
rien de cela, je vais à notre rendez-vous, comp- 
tant employer ma soirée à faire de la musique. 
Je ne trouve pas cette dame; la maîtresse de la 
maison est seule, elle est fort aimable ; mais elle a 
quarante ans. Je trouve le temps long, je m'impa- 
tiente ; et après une heure d'attente vaine, je sors, 
ne sachant pas encore où je porterais mes pas. 
J'arrive devant un spectacle, j’entre machinale- 
ment, et seulement pour tuer le temps, car je 
sais les pièces par cœur. J’aperçois un joli mi- 
nois, je m'en approche par habitude; j'adresse 
quelques mots, on me répond; on paraît aimer 
à causer, et moi je suis bien aise de trouver une 
occasion de me distraire. Enfin le spectacle finit, 
et j'offre mon bras à ma jolie causeuse. Après 
s'être défendue un peu, elle accepte : je recon- 
duis ma belle conquête, et je ne la quitte qu'après 
avoir obtenu la permission d'aller lui faire ma 
cour. Je ne manque pas de me rendre chez elle 
le lendemain. Bref, je deviens bientôt ami intime, 
et dans une de mes visites, je gagne la rougeole, 
que cette dame avait sans que je m'en doutasse. 
Vous le voyez, si le cordonnier n'avait pas cassé 
ses lunettes, tout cela ne serait pas arrivé 

Mon jeune homme avait raison : les plus grands 
événements ont souvent eu pour causeles distrac- 
tions les plus simples, les circonstances les plus 
frivoles. Quant à mon héros, nul doute que son 
nom de baptême n'ait influé sur toute sa destinée. 
Que de gens ont dû à l'éclat d’un nom fameux, que 
leuront transmisleurs ancêtres, une considération 
que l’on n'aurait point accordée à leur personnel 
Heureux celui qui sait illustrer le sien et le trans- 
mettre avec gloire à la postérité! Mais, plus 
heureux peut-être celui qui vit ignoré, et dont le 
nom n’excitera jamais ni la haine ni l'envie! 

Or donc, vous connaissez la famille Murville ; 
il me reste à vous apprendre la mort du père et de 
la mère d'Édouard ; les deux époux se suivirent 
de près au tombeau, ils emportèrent le regret de 
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ne point savoir ce que leur fils Jacques élait de- 
venu, et ils chargèrent Edouard de lui pardon- 
ner, de leur part, son espacade, si jamais il ve- 
nait à le retrouver. 

Edouard resta maître de ses actions. Il avait 


vingt-deux ans ef une place de deux mille francs; , 


il pouvait vivre avec décenceense conduisant bien. 
11 aimait les plaisirs, mais la société, la musique, 
les spectacles luien offraient de peu coûteux, il ne 
songeait point à jouer. Il courtisait les belles; 
mais il n’était point mal etn’avait point à se plain- 
dre de leurs rigueurs. Il se laissait facilement en- 
traîner et n'avait pas assez de caractère; mais 
heureusement pour lui, il ne s'était pas lié avec de 
mauvais sujets. Enfin on ne pouvait point le citer 





pour un modèle à suivre; mais il n'annonçait pas | 


non plus de grands défauts. 

Madame Germeuil se décida donc facilement à 
donner son Adeline à Édouard Murville. 

— Ce jeune homme rendra ma fille heureuse, 
se dit-elle, il n’a pas beaucoup de caractère. Eh 
bien! ma chère enfant sera la maîtresse, et les 
ménages où les femmes commandent sont sou- 
vent les mieux conduits. 

C’est pour cela que nous avons une noce au Ca- 
dran-Bleu. 


CHAPITRE IT 


GRANDS ÉVÉNEMENTS CAUSÉS PAR UNE 
GIGUE ET UNE TABATIÈRE 


— Qu'elle estjolie ! qu’elle est bien faite! que 
de grâces, de fraîcheur ! disent entre eux lesjeunes 
gens, et même les papas, qui considèrent et sui- 
vent tous ses mouvement lorsqu'elle danse. Ah! 
que cet Édouard est heureux. Tel est l'avis gé- 
néral. 

Édouard entend cela: il se trouve en effet aussi 


heureux qu'on peut l’être lorsqu'on est sur le. 


point de le devenir entièrement. Pour cacher ses 
désirs, son impatience, il saute, danse, ne reste 
pas uneminuteen place. Puis, detemps en temps, 


il va dans le corridor consulter sa montre... Ilest | 


encore trop tôt. non pour lui! mais il faut mé- 
nager la pudeur de sa femme... d’ailleurs, que di- 


rait la maman? que dirait la société? allons, il | 


faut attendre... ah! que cette journée est lon- | maïs madame Volenville ne lui laisse pas le loisir 


gue !... 

Pauvres époux! c'est la plus belle de votre vie. 
et vous voudriez qu'elle fût déjà passée! on 
n’est jamais content. 

— Le marié a l’air bien amoureux! disent tout 
bas les dames; les demoiselles ne le disent pas, 
mais elles le pensent. 





| 


| 
| 
| 
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| 
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— Ah! monsieur Volenville!... c'est ainsi que 
vous me regardiez il y a vingt-deux ans, dit en 
soupirant à son époux une dame de quarante-cinq 
ans, surchargée de rouge, de fleurs, de dentelle 
et de rubans: et qui, assise dans un coïn de la 
salle du bal, attend vainement, depuis le diner, 
qu'il se présente un danseur. 

M. Volenville, jadis grand amateur au bal de 
Sceaux, et maintenant huissier-priseur au Marais, 
ne répond pas à sa femme, prend une prise de 
tabac, et va dans la pièce voisine être témoin 
d'une partie d’écarté. 

Madame Volenville se dépite et change de 
place, ce qu'elle a déjà fait plusieurs fois. Elle se 
met entre deux jeunes personnes, espérant appa- 
remment qu'on invitera ce côté-là en bloc, et 
qu’elle se trouvera comprise dans les danseuses. 
Mais son attente estencore déçue : elle voit venir 
vers elle les jeunes gens, elle balance sa tête avec 
gràce, elle leur sourit, met en avant son pied qui 
n’est pas mal... ilsapprochent ; mais, ô douleur! 
ils s'adressent à sa gauche ou à sa droite, et ne 
paraissent faire aucune attention à elle, à ses 
œillades et à son joli pied. 

C’est vraiment bien désagréable de faire tapis- 
serie, etmadame Volenville ne sachant plus quel 
moyen employer pour attirer un danseur, se 
consulte pour savoir si elle montrera le bas de 
son mollet : sa jambe a jadis fait des merveilles, 
il faut essayer son pouvoir puisque le pied ne fait 


: plus d'effet. 


Madame Volenville est décidée, le bas du mol- 
let va se montrer le plus décemment possible... 
lorsqu'on demande à grands cris un quatrième 
qui manque dans un quadrille. Il ne reste plus de 
danseuses, quelques-unes sont déjà parties, toutes 
les autres sont en place. Un jeune homme bien 
frisé, bien musqué, parcourt des yeux la salle de 
bal; il aperçoit l'épouse de l’huissier-priseur, il 
prend son parti et s’avance gravement vers elle 
pour l’inviter à danser. 

Madame Volenville ne laisse pas au jeune 
homme le temps d'achever son invitation, elle se 
lève, s'élance vers lui, et saisit sa main qu'elle 
presse de manière à le faire crier. Notre mirli- 
flore fait un saut en arrière; il croit que la pau- 
vre dame a des crispations de nerfs; il la regarde 
avec inquiétude et ne sait à quoi se décider. 


de réfléchir : elle l’entraine avec violence vers le 
quadrille incomplet, elle se place, elle balance 
devant son cavalier, et lui fait faire la queue du 
chät et la chaîne anglaise avant qu'il soit revenu 
de son étourdissement. 

La danse tout à la fois héroïque et leste de 
madame Volenville avait fait sensation; un mur- 
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mure confus cireulait dans les salons, et les jeunes 
gens quittaient l’écarté pour venir entourer.le 
quadrille où figurait notre huissière; celle-ci 
trouvait cet empressement très flatteur eten était 
enchantée ; elle redoublaït de feu, de vivacité, et 
cherchait à électriser son danseur, lequel ne pa- 
raissait pas partager son allégresse; rouge de 
colère, en voyant le cercle qui se formait autour 
de lui, et en entendant les compliments moqueurs 
que lui adressaient les jeunes gens et les remar- 
ques malignes des jeunes femmes, il se mordait 
les lèvres, serrait les poings, et aurait donné tout 
ce qu'il possédait pour que la contredanse fût finie. 
Madame Volenville lui laissait cependant peu de 
temps à lui: elle était presque toujours en l'air; 


elle voulait continuellement. balancer ou aller en | 


avant, malgré les conseils de son cavalier quise 
tuait de lui dire : 
— Ce n’est pas à nous, madame... tout à 


l'heure... on ne fait plus de passes. restez | 


donc là! 


Mais madame Volenville était lancée, elle vou- | 
lait se dédommager de cinq heures d’attente; et | 


lorsque par hasard elle s’arrêlait un instant, ses 
yeux parcouraient alors avec complaisance le 
cercle nombreux qui l’entourait; et tout en es- 
suyant avec son mouchoir les gouttes de sueur 
qui découlaient de son front, ses regards sem- 
blaient dire à l'assemblée : 

— Vous ne vous attendiez pas à voir danser 
comme cal... une autre fois vous m'inviterez 
plus tôt! 


Cependant le supplice de Belcour. (c’est le nom 


du cavalier de madame Volenville) tirait à sa fin ; 
la contredanse allait se terminer. déjà on avait 
fait trois fois le fameux chassez les huit; encore 
une, et tout était fini, lorsqu'un jeune clerc de 
notaire, espiègle, facétieux et aimant à rire, 
comme la plupart de ses confrères, s'avisa de 
courir à l'orchestre et de demander une gigue 
au nom de toute la société ; les musiciens d’une 
noce n’ont rien à refuser, et ceux-cise mirent à 
jouer la gigue au moment où Belcour saluait 
madame Volenville et cherchait à s’éclipser. 


La voix d’Orphée implorant le dieu des Enfers | 


ne fit pas autant d'effet sur Pluton, quelle son 


des violons et l'air de la gigue n’en firent sur : 


madame Volenville. 
— Monsieur... monsieur! ce n’est pas fini. 
crie-t-elle à Belcour qui s'éloigne. 


Celui-ci feint de ne pas l'entendre; déjàiliest | 
près de la porte du salon... madame Volenville 


court à lui, le rattrape, l'arrête. 

— Monsieur, que faites-vous donc? est-ce 
que vous n'entendez pas les violons. ah! le joli 
air! c’est une gigue... venez vite. 


Madame. 
croyais... 

— (Cest une gigue, monsieur, j'aime cette 
danse-là à la folie! 

— Madame... je ne me sens pas bien, et. 

— Vous verrez mes pas d’anglaise.… c’est en 
dansant lagigue que j'ai fait lant de-conquêtes… 

— Madame, j'aurais voulu prendre l'air. 

— Et même celle de mon mari au bal de 
Sceaux. 

— Mais, madame. 

En vain Belcour veut s’en défendre, madame 
Volenville ne le lâche pas, et sans faire attention 
à ses excuses, l’attire vers la danse. Voyant:qu'un 
| plus long débat augmenterait le ridicule.de sa 
position, il.cède enfin et revient à son quadrille ; 
| la foule de curieux s’empresse de s’écarter pour 
faire place au couple qui attire tous les regards. 
| Le signal est donné... chacun part... les cava- 
| liers à droite... les dames ensuite, madame 
| Volenville est la première ; avec quelle ardeur elle 
court aux autres danseurs et les fait tourner sur 
eux-mêmes !... la sueur coule sur ses joues et 
efface son rouge; deux de ses mouches sont 
| tombées de la tempe sous l'oreille; ses boucles 
sont défaites, sa guirlande de roses s’est détachée 
et lui sert de collerette, mais rien de tout cela 
n’est capable de l'arrêter; en un moment elle a 
fait le tour du quadrille, elle revient à sa place. 
Belcour n'y est plus, il a profité de la confusion 
qu'occasionne la figure pour s’éclipser. Cepen- 
dant il faut un cavalier à madame Volenville, 
elle prend le premier qui se présente : c’est un 
vieux procureur en perruque à marteaux, qui se 
trouve en face d'elle. Le cher homme, poussé 
par la curiosité, venait de se mêler à la foule : ïl 
s'était faufilé devant les autres, et il regardait 
avec convoitise une petite gorge de vingt ans, 
blanche, fraîche et ferme comme un roc, qui ap- 
partenait à une fort jolie danseuse ; le vieux pro- 
| cureur remarquait, avec la paillardise d’un ama- 
teur, que le mouvement de la danse ébraniait à 
peine les deux globes charmants; il en était 
émerveillé, parce que depuis longtemps il n'avait 
vu chose pareille dans les bals parés, publics, de 
société, bourgeois, etmême champêtres. Enchanté 
de sa découverte, et pour en témoigner sa satis- 
faction à la jolie danseuse, il lui montrait le bout 
de sa langue en souriant agréablement, moyen 
usité par les vieux libertins pour déclarer tacite- 
ment leur ardeur. 

Gependant la jolie danseuse ne faisait aucune 
| attention au procureur ni à ses grimaces ; celui-ci, 

las de montrer sa langue sans obtenir un regard, 

se consultait pour savoir si, dans un moment de 
foule et de presse, il pouvait risquer de pincer 


— mille pardons.… mais je 
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quelques appas, lorsque madame Volenville arri- | 
vant avec la promptitude d’une fusée, se trouve 
entre lui et celle qu’il admire, et se remet à faire 
ses pas d’anglaise, en se donnant des airs 
agaçants. 

Le vieil amateur regarde d'un air ébahi la 
figure effrayée, bouleversée, la coiffure renversée 
et les appas affaissés de madame Volenville; il 
veut reculer... on lui prend les deux mains; on 
le fait tourner, on le fait sauter. 

— Madame... je n’en suis pas... crie à son tour 
le procureur en se débattant. 

— Venez toujours, monsieur !.… 
danseur. 

— Madame, finissez-donc… je n’ai jamais valsé 
de ma vie! 

— Ce n’est point une valse... monsieur, c’est | 
une gigue.… 

— Madame... arrêtez, je vous en prie... je suis 
étourdi... je vais tomber. 

— Vous allez comme un ange! 

C'est un démon que madame Volenville; elle 
se croit encore aussi séduisante qu à vingt ans; 
elle est persuadée que ses pas, ses grâces, sa vi- 
vacité et ses petites mines doivent charmer tout 
le monde; elle ne pense pas que les années chan- 
gent entièrement la face des choses. Ce qui est 
grâce à vingt ans, est prétention à quarante; la 
légèreté naturelle à la jeunesse parait folie dans 
l'âge mür, et les petites minauderies que l’on par- 
donne à un visage enfantin ne sont plus tard que | 
des ridicules et quelquefois même des gri- 
maces. 

Il est cependant possible de plaire dans l’âge 
mür, mais alors ce n'est pas en singeant la jeu- 
nesse que l’on yparvient. Rien n’est plus aimable, 
plus fait pour captiver, qu'une mère de famille 
dansant sans prétention en face de sa fille, rien 
n’est plus ridicule qu’une vieille coquette, coiffée 
comme à seize ans, et voulant rivaliser de légèreté 
avec de jeunes demoiselles. 

Madame Volenville est, comme vous le voyez, 
une danseuse infatigable; elle voudrait faire 
passer dans l’âme de son partner toute l’ardeur 
qui anime la sienne, et le vieux procureur, rouge 
comme une cerise, roule les yeux sans distinguer 
les objets; tout tourne autour de lui : la gigue, 
la chaleur et la colère achèvent de l’étourdir. Il | 
éloigne tant qu'il peut sa tête de celle de sa 
danseuse... mais, pour comble d’infortune, sa 
perruque se détache, tombe dans la salle, est | 
foulée aux pieds par les danseurs, et le chef du | 
procureur paraît nu comme la main aux regards 
de ja société. 

Ge dernier accident, en redoublant la fureur du | 
vieux monsieur, lui donne la force de se dépêtrer | 





il me faut un 





de sa danseuse; il la repousse avec violence; ma- 
dame Volenville tombe sur le ventre: d’un gros 
commis, lequel était assis tranquillement sur une 
banquette au bout de la salle, et repassait avec 
complaisance dans sa mémoire les noms de tous 
les mets dont il avait mangé au diner. 

Le gros papa fait un cri en recevant sur lui ma- 
dame Volenville ;'il jure qu'il va étouffer; mais 
celle-ci ne bouge pas, parce qu'une femme du 
beau monde ne doit point tomber sur quelqu'un 
sans s'évanouir. 

M. Tourte (c’est le nom du commis) appelle à 
son secours, pendant que M. Robineau {c’est notre 
procureur) demande à grands cris sa perruque, 
qu'il cherche en vain dans tous les coins de la salle 
etqu'ilnepeut trouver, parce que le jeune clerc 
de notaire s’en est emparé le premier, et a étéla 
jeter par une des fenêtres du boulevard d’où elle 
est tombée sur le nez d’un cocher qui regardait 
alors en l'air pour savoir s’il pleuvrait le lende- 
main. 

Cependant Édouard etmadame Germeuil cher- 
chent à ramener le calme, à réparer le désor- 
dre. Pour Adeline, elle ne peut s'empêcher de 
rire avec toutes les jeunes personnes de la posede 
madame Volenville, de la figure M. Tourte et de 
la colère de M. Robineau. 

. M. Volenvilie quitte enfin son écarté, il va cher- 
cher une carafe d’eau et s'approche de sa femme, 
qu'il ne reconnaît pas d’abord, tant est grand le 
désordre de sa parure et de sa figure. 

Enfin, après avoir pris sa prise de tabac, il dé- 


| barrasse sa moitié de sa guirlande de roses et lui 


tape danslamain, pendant que madame Germouil 
lui tient un flacon de sels sous le nez... Rien n'y 
fait, rien n’opère sur les sens engourdis de la ter- 
rible danseuse. Madame Germeuil ne sait plus 
quel moyen employer. M. Tourte jure qu'il va 
mordre le bras ou autre chose de madame Volen- 
ville, si on ne le débarrasse au plus vite du far- 
deau qui l’étouffe, et l'huissier rouvre sa tabatière 
pour y chercher des idées. 

Dans ce moment, M. Robineau parcourait la 
salle en enfant Jésus, et furetait avec colère jus- 
que sous les pieds et les meubles pour retrouver 
sa perruque. Notre procurèurapprochedu groupe 
qui entourait l’huissière évanouie; il distingue 
quelque chose de grisâtre sous la banquette qui 
supporte le commis et sa danseuse. Aussitôtil s’é- 
lance... pousse M. Volenville, qui se trouve de- 
vant lui... se met à quatre pattes, et passe sa main 
entre les jambes de l'huissier pour saisir l’objet 
qu’il eroit être sa chère perruque. 

Le mouvement de M. Robineau a été si vif, que 
M. Volenville a perdu l'équilibre; l'huissier pen- 
ché en avant tombe à demi sur sa femme, etsa 
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tabatière, qu’il venait d'ouvrir, se vide entière- 
ment sur le nez, la bouche et le menton de sa ten- 
dre moitié. 

Cet accident rappelle à la vie madame Volen- 
ville ; elle éternue cinq fois de suite, se frotte les 
yeux, ouvre la bouche. avale une grande quan- 
tité de tabac, fait des grimaces si épouvantables 





qu’elles font fuir son mari et toutes les personnes | 


qui l'entourent, setortille,et crache avec violence 
sur le nez de M. Robineaulequel se relevait alors 
etretirait sa main de dessous labanquetteen jurant 
comme un damné, lesquels jurent beaucoup dans 
ce monde, sans préjudice de ce qu'ils jureront 
lorsqu'ils grilleront en enfer comme des boudins 
blancs. 


Et pourquoi M. Robineau jurait-il? Pourquoi? | 


lecteur !... parce qu’au lieu de mettre la main sur 


sa perruque, qui, comme vous le savez, voltigeait 
sur le boulevard, le malheureux procureur avait | 


saisi la queue d’un chat, lequel, mécontent de se 
sentir tirer aussi brusquement par son endroit 


sensible, avait, selon l'usage de ses pareils, en- | 


foncé ses griffes sur la main barbare qui venait 


de le happer. 
— Ilest bien désagréable d’être malheureux |! 


disait l’autre soir un bon bourgeois du Marais en | 


assistant à une représentation de la Pie Voleuse, 
et en pleurant sur les infortunes de la petite ser- 


vante de Palaiseau. Je dirai, moi, pour rendre 


ce que je présume que ce monsieur voulait dire, 


u’il est bien cruel d’éprouver dans une même 
q 


soirée autant de malheurs que M. Robineau. 
Quand on a dansé malgré soi et qu’on a perdu 

sa perruque; quandon a reçu des coupsde griffes 

sur les mains et des crachats sur la figure, il est 


bien permis de prendre de l'humeur, Le pauvre | 


procureur en prit tant, qu’il devint presque en 
même temps jaune, rouge et blanc; dans sa fu- 
reur, il ne connaissait plus rien, et sans respecter 
le sexe, paraissait disposé à s’élancer sur ma- 
dame Volenville... lorsqu'une partie des per- 
sonnes de la société se mit entre lui et celle qu'il 
regardait à juste titre comme la cause de tous 
ses malheurs. 

On eut bien de la peine à calmer M. Robineau, 
et à lui faire entendre que madame de Volenville 
avait craché sans malice. Enfin, Édouard parvint 
à l’apaiser un peu; et, pendant qu'il s’essuyait le 
visage, notre jeune marié tira de sa poche un 
joli foulard, qu'il offrit au procureur pour cou- 
vrir sa tête. 

M. Robineau accepta, se coiffa avec le foulard- 
mit par-dessus son chapeau rond, ce qui lui don 
nait l’air d’un insurgé espagnol, ou d’un bando- 
léros, ou d’un guérillas, ou d’un battécas; ou, si 
vousaimez mieux, de ces petits chiens habillés qui 











se promènent sur les boulevards, assis majes- 
tueusement dans des paniers que porte l'âne sa- 
vant.…. 

Le procureur sortit sans présenter ses hom- 
mages aux dames, etsans embrasser la mariée; il 
se hâta de quitter le Cadran-Bleu, ce qu’il ne put 
faire sansentendre lesplaisanteries des marmitons 
et des garçons traiteurs qui se trouvèrent sur son 
passage; il ne prit point la voiture, parce qu'il de- 
meurait rue du Perche, et arriva chez lui, où il 
se coucha en pestant contre les valses et les gi- 
gues, et en calculant ce que lui coûterait une per- 
ruque neuve. 

Pour M Volenville, dont M. Tourte était 
enfin parvenu à se débarrasser, il était urgent de 
lui faire quitter la salle du bal; car le tabac 
qu’elle avait avalé produisait sur son cœur un 
effet fort désagréable. Les crachats devenaient 
plus fréquents ; ils commençaient à se changer en 
hoquets et en nausées qui présageaient un acci- 
dent dont on n’est jamais curieux d'être témoin, 
et qu'il est d’ailleurs prudent d'éviter dans une 
pièce où l’on danse. ? 

La pauvre dame fut donc emmenée et presque 
portée loin du théâtre de ses exploits. En passant 
devant une glace, elle pensa mourir de douleur 
et s’'évanouir de nouveau: en effet, sa figure 
barbouillée de tabac, ses cheveux épars, son ha- 
billement en désordre, tout cela devait désespé- 
rer une femme à prétentions, et nous avons vu 
que madame Volenville en avait passablement 
pour son âge. 

On chercha son mari; on eut quelque peine à 
le décider à s’approcher de sa moitié, à laquelle 
il prétendait que l'on avait mis un masque. Enfin 
les deux époux furent placés dans un fiacre, qui 
les ramena chez eux, où nous les laisserons, si 
vous le trouvez bon, pour retourner près des 
jeunes mariés. 

Terpsichore avait chassé la cruelle Discorde, 
qui, depuis les noces de Thétis et Pélée, où l’on 
fit la sottise de ne point l’inviter, a pris l'habitude 
de venir inopinément troubler les fêtes nuptiales ; 
c’est pour cela probablement qu’elle daigna se 
mêler à la noce bourgeoise du Cadran-Bleu : car 
on dit qu'un ménage ne peut jamais éviter la 
visite de cette malencontreuse déesse; et quand 
elle ne se montre pas le premier jour, elle prend 
sa revanche dans le courant de l’année, 

Mais laissons de côté la Discorde, Terpsicho- 
re et toute la mythologie; n’employons pas de 
figures et de métaphores; abandonnons aux au- 
teurs de romans 2n-octavo les fleurs, les cascades, 
la lune, les étoiles, et surtout ces inversions si 
poétiques qui vous apprennent à la fin d'une 
phrase ce que le héros a voulu dire en la com- 
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Une nuit d'amour suffit pour établir une douce confiance. 


mençant; ces détours charmants, par lesquels 
un père dira: — Ænfin vers mot s’avance ma 
fille! au lieu de dire tout simplement : Ma fille 
s’avance vers moi, ce qui serait, ce me semble, 
beaucoup plus clair, mais ce qui ressemblerait à 
la manière commune dont on s'exprime dans le 
monde, dans la société; jargon ignoble que ne 
doivent point employer des personnages qui vi- 
vent dans les souterrains sans s’y casser le nez, 
ou qui gravissent à chaque instant des rochers à 
pic sans être fatigués en arrivant au sommet. 

Et d’ailleurs, nos jolies femmes, nos petites- 
maîtresses porteront-elles un roman aux nues, 
si le héros ne parle que comme leur mariet même 
leurs amants! Fi donc!... c'est un ouvrage d’an- 

366° Liv. 


| 


| 





| tichambre, diront-elles en rejetant avec dédain 


un roman qui n’est ni anglais, ni allemand, ni 


| romantique ! Cela est d’une nature intolérable!.…. 
| on y emploie des expressions prohibées !... on y 


lit le mot cocu !... Ah Dieu! c’est une horreur !... 
mais notre journaliste nous tancera vertement 
cet auteur-là. 

En effet le journaliste lit l'ouvrage, il le trouve 
d’une immoralité révoltante !.…. l’auteur est d’un 
cynisme, d'une obscénité!.. il met le mot cocu 
quand il le trouve nécessaire! Vit-on jamais 
pareille indécence !.… A la vérité, Molière a em- 
ployé souvent ce même mot, et quelques autres 
aussi forts, dans plusieurs de ses ouvrages ; mais 
quelle différence !.,, ce que l’on peut dire sur le 
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théâtre devant tout un publie, on doit bien se 
donner de garde de l’imprimer dans un roman!.…. 
Faites des inversions, messieurs les romanciers, 
remettez-vous à la syntaxe, prenez le style ad 
usum tyronum linquæ latinæ, accaparez la mytho- 
logie, l'astronomie, la minéralogie, l’ornithologie, 
la zoologie, voire même la conchyliologie; mêlez 
à tout cela un peu d'histoire ancienne et d’his- 
toire sainte, beaucoup de songes et de revenants, 
des bardes, des druides ou des ermites, selon le 
lieu de la scène; faites des phrases ronflantes, 
qu'on appelait jadis du pathos, et l'on vous fera 
avoir un succès de vogue !.… les dames se trou- 
veront mal en vous lisant ; d’autres après vous 
avoir lu ; il y en aura bien quelques-unes qui ne 
vous comprendront pas; mais vous ne leur en 
paraîtrez que plus beau! Ne pas être intelli- 
gible, c'est le sublime du genre. C’est dans le 
mystère que s'enveloppent les génies !.. Deman- 
dez plutôt à Cagliostro (qui ne doit pas être mort 
puisqu'il était sorcier), à lord Byron et à made- 
moiselle Lenormand. 

Quant à vous, jeunes auteurs, qui prétendez 
être simples et naturels, qui voulez faire rire ou 
intéresser avec des événements qui peuvent ar- 
river chaque’ jour sous nos yeux, et qui nous les 
retracez de manière à être compris facilement, 
rentrez dans le néant! ou allez voir George 
Dandin et le Malade imaginaire : voilà qui est 
digne de vous; mais vous ne serez jamais lus par 
nos dämes à vapeurs, et vous n'aurez pas fait 
retentir les cent bouches de la Renommée. 

Malgré cela, nous avons la mauvaise habitude 
d'écrire comme nous parlerions, nous continue- 
rons à faire de même; libre à vous, lecteur, 
de nous laisser là si notre manière ne vous con- 
vient pas. 

On dansait donc encore au Cadran-Bleu; mais 
la fête tirait à sa fin, au grand contentement 
d'Édouard, et sans doute d'Adeline, qui rougis- 
sait et souriait toutes les fois que son tendre ami 
la regardait. 

Enfin l'heure de la retraite a sonné : madame 
Germeuil elle-même emmène s4 fille; on monte 
en voiture, on part, on arrive boulevard Mont- 
martre ; c’est là que logera le nouveau ménage ; 
et avec les deux époux, la bonne maman qui ne 
veut point se séparer de son Adeline qui doit lui 
fermer les yeux. 

Un joli appartement est disposé; madame Ger- | 
meuil embrasse tendrement sa filie, puis passe 
dans le sien, non sans soupirer un peu! Cela 





est bien naturel!... les droits d’une mère cessent 
lorsque ceux d’un époux commencent! Mais 
qu'importent les droits lorsque les cœurs restent 
lesmèmes !.. 


. La natureet l'amour trouvent aisé- | 


ment place dans une âme sensible, et n'ont aucum 
pouvoir sur un cœur égoïste et froid. Les hom- 
mes ont fait les lois, mais les sentiments ne se 
commandent point. 

Heureusement pour D ouard que la charmante 
Adeline l’aimait parce qu’il lui plaisait, et non 
pas seulement parce que l'Église lui avait or- 
donné de l’aimer. : 

C'est pour cela que seule avec son époux, elle 
se jeta sans pleurer dans ses bras; c’est pour cela 
qu’elle lui rendit caresse pour caresse; c'est pour 
cela qu’elle ne fit point mille simagrées pour se 
laisser déshabiller, et qu'elle fut si vite couchée ; 
c’est pour cela enfin que nous n’en dirons pas 
davantage. 


CHAPITRE I 


DUFRESNE 


Pendant que nos jeunes époux se livrent à toute 
leur ardeur et jouissent des délices d’une pre- 
mière nuit d'amour, qu'Édouard donne à Ade- 
line ces lecons qu'une femme retient si vite, et 
dont elle profite si bien; laissons-les, suivant 
leurs désirs, i/a sub, illé super, et ille sub, illa 
super, et faisons connaissance avec un person- 


nage que nous retrouverons dans le cours de 


cette histoire. 

Parmi la foule qui avait entouré madame Vo- 
lenville et M. Robineau, et qui avait ri des infor- 
tunes de l’huissière et du procureur, un seul 
homme était resté froid spectateur des folies des 
autres, et n'avait pris aucune part aux plaisante- 
ries du jeune clere et aux espiègleries inventées 
pour prolonger la fameuse contredanse. 

Cet homme ne paraissait pas avoir plus de 
vingt-huit à trente ans; sa taille était haute et 
bien prise; sa figure, assez régulière, aurait été 
belle si ses yeux eussent été moins couverts; 
mais son regard incertain, auquel il cherchait à 
donner l'expression de la bienveillance, n’inspi- 
rait ni l’amilié ni la confiance ; et le sourire, qui 
parfois errait sur ses lèvres, semblait plus amer 
que doux. 

Dufresne (ainsi se nommait ce jeune homme) 
avait été amené à la noce d'Édouard Murville par 
une grosse maman qui avait trois filles, et qui 
depuis longtemps avait pour habitude de mener 
une demi-douzaine de danseurs dans toutes 
les réunions où elle se rendait avec ses demoi- 
selles. 

Madame Devaux (c'est le nom de cette dame- 
aimait à recevoir beaucoup de monde, beaucoup 
de jeunes gens surtout: et le motif était bien facile 
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à deviner : quand on a trois filles et point de dot 
à leur donner, on ne les marie pas en les tenant 
constamment dans leur chambre : il faut les tenir 
dans la société et attendre que le hasard fasse nai- 
tre une petite passion bien vertueuse qui se ter- 
mine par un mariage. 

Malheureusement les passions vertueuses sont 
plus rares dans le monde que dans les romans 
anglais ! Et souvent, en cherchant des maris, les 
demoiselles rencontrent des séducteurs, lesquels 
sont forts sur les passions et faibles sur la vertu! 
Mais enfin il faut bien hasarder quelque chose 
pour attraper des maris. 

Madame Devaux avait donc recu M. Dufresne, 
qui lui avait été présenté pas l’ami d’un de ses 
voisins; et comme il était jeune et avait une 
bonne tournure, elle l'avait compris dans la liste 
des hommes qu'elle voulait mener à la noce 
d'Édouard, afin que ses demoiselles ne manquas- 
sent pas de cavaliers. 

Dufresne ne connaissait ni le marié ni sa 
femme ; mais il arrive souvent dans une grande 
fête de ne point connaître ceux qui la donnent: 
et maintenant que nos réunions françaises pren- 
nent le genre des s'outs anglais, et deviennent des 
cohues où personne ne fait attention à son voisin, 
il n’est pas rare de sortir de ces tumultaeuses 
assemblées sans avoir même salué le maître ou 
la maîtresse de la maison. 

Cependant madame Devaux s'était trompée en 
comptant sur Dufresne pour faire danser ses filles. 
Celui-ci aimait peu la danse; il se hâta de payer 
sa dette en invilant une fois chacune des demoi- 
selles Devaux; mais ensuite il se contenta d’étre 
simple spectateur, en ayant la précaution de 
passer dans la salle de l’écarté lorsque les qua- 
drilles n’étaient pas complets. 

Dufresne promenait ses regards sur toutes les 
personres qui composaient la fête, mais c'était 
sur Édouard et Adeline qu'il les reposait le plus 
souvent ; la vue des deux époux paraissait capti- 
ver toute son attention; il suivait leurs mouve- 
ments, épiait leurs moindres actions, et semblait 
chercher à lire dans le fond de leur âme. Lors- 
que Adeline souriait tendrement à son époux, 
Dufresne, arrêté à quelques pas d'elle, contem- 
plait ce sourire, et ses yeux en suivaient avide- 
ment toute l'expression. 

— En vérilé, maman, dit à madame Devaux 
Cléopâtre, l'aînée de ses filles, nous n’amènerons 
plus M. Dufresne dans aucun bal; voyez comme 
il se condait!.… il ne danse pas!.… il a l’air d’un 
ours !... 

_— C'est vrai, ma fille! encore s’il venait 
s'asseoir près de nous, causer, faire le galant! 


… 








— Ah! bien ouif... il ne s'occupe plus de 


nous! Je vous demande un peu ce qu'il fait 
là-bas dans ce coin... près de madame Ger- 
meuil!.…. 

— Décidément il n’est point aimable; aussi je 
ne le conduirai pas après-demain chez M. Ver- 
dure, où lon fait de la musique et où il y aura 
peut-être une collation. J'y mènerai le petit Go- 
dard ; il est un peu bête, mais au moins il saute 


tant qu’on veut! 


— Oui, et il est toujours là pour nous donner à 
boire. 

— À propos, Cléopâtre, qui est-ce qui nous 
reconduira ce soir?.… 

— Mais je ne sais pas... deux de nos messieurs 
sont déjà partis. l'un avait mal à la tête, l’autre 
voulait se coucher de bonne heure parce qu'il a 
un rendez-vous demain matin... il nous faut 
quelqu'un cependant. 

— Sois tranquille, je vais cacher le chapeau 
de M. Dufresne, il ne s’en ira pas sans nous, je 
t’en réponds: il serait fort celui-là! être mené 
par des dames et les laisser s’en aller seules! 

— Vous savez bien, maman, que ce ne serait 
pas la première fois que pareille chose nous arri- 
verait! 

— N'importe, Cléopâtre, il n’en sera pas ainsi 
ce soir, et M. Dufresne payera la voiture. 

Pendant la conversation de ces dames, Dufresne 
continuait à faire ses observations, Il avait remar- 
qué que madame Germeuil paraissait fort liée 
avec une jeune veuve nommée madame Dolban; 
dès lors cette madame Dolban devint l'objet de 
toutes les ‘attentions de Dufresne, qui parvint 
aisément à nouer connaissance; car la veuve 
n'était nullement jolie, et les hommages d'un 
homme fait pour plaire devaient lui paraître d’au- 
tant plus flatteurs qu’elle en recevait rarement. 

Lorsque Dufresne voulut partir, il tomba dans 
le piège que madame Devaux avait préparé, et 
ne retrouva son chapeau qu'au moment où la 
maman el ses trois demoiselles furent prêtes à 
s’en aller. I n’y avait pas moyen d’esquiver la 
corvée. D'ailleurs madame Dolban avait refusé 
son bras, mais elle lui avait permis de venir lui 
présenter ses hommages ; et c'était tout ce qu'il 
voulait. - 

Le jeune homme donc s’acquitta d'assez bonne 
grâce du service qu’on attendait de lui : il em- 
balla la famille Devaux dans un sapin, se plaça 
entre Cléopâtre et Césarine, et l'on roula vers la 
rue des Martyrs. 

Chemin faisant, il fallut que Dufresne es- 
suyät un feu roulant d'épigrammes lancées par 
les trois demoiselles contre les hommes qui ne 
sont pas complaisants, qui ne font pas comme 
les autres, qui ont mauvais goût, qui parlentaux 
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femmes laides et négligent les jolies, et mille 
autres sarcasmes dictés par le dépit que l’on 
avait éprouvé de le voir s'occuper de madame 
Dolban. 2 

Dufresne écouta tout cela fort tranquillement, 
ou pour mieux dire, je crois qu'il ne l'écouta 
point du tout; car il s’embarrassait peu de ce 
que pensaient les personnes qui causaient près 
de lui, et son esprit était alors trop préoccupé 
pour faire attention au bavardage des trois 
demoiselles. 

Enfin on arriva rue des Martyrs. Dufresne mit 
chez elle La famille Devaux. Il reçut en s’intlinant 
la révérence de la maman, le salut froid de Cléo- 
pâtre, le bonsoir bien sec de Césarine et le sou- 
pir étouffé de Cornélie. 


CHAPITRE IV 


PROJETS DE BONHEUR 


Adeline se réveilla dans les bras d'Édouard, la 
jeune femme se sentait tout autre près de son 
ami : une nuit d'amour suffit pour établir une 
douce confiance, une tendre intimité, et chasser 
ce sentiment de respect, de timidité quela volupté 
peut seule bannir. 

Comme on fait de grands projets pour l’avenir, 





comme on arrange une existence charmante | 


pour être constamment heureux, lorsque, dans 
les bras de l’objet de sa tendresse, on se livre 


sans réserve à toutes les illusions qui embellissent 


l'imagination de deux jeunes amants! 

Adeline, douce, sensible, aimante, est certaine 
d’être toujours heureuse tant que son Édouard 
l'aimera, et son Édouard l’aimera toujours : elle 
n’en doute pas, ni lui non plus; ce n’est pas lors- 
qu’on vient pour la première fois de connaître tou- 
tes les douceurs de l'amour dans les bras de sa 
femme que l'on pense pouvoir changer. On est 
sincère alors, on éprouve tout ce qu'on dit, et 
sans doute on tiendrait tout ce qu’on promet, si 
les mêmes jouissances pouvaient toujours faire 
goûter les mêmes plaisirs. 

Il semble, dans ces moments d’épanchement 
qui suivent les témoignages d'amour, que l’on 
soit vraiment né l’un pour l’autre. On a les 
mêmes goûts, lesmêmespensées, les mêmes désirs, 


que l’objet de sa tendresse ; ce que dit l’un, l’autre | 


l’approuve ; ce que la jeune épouse projette, le 
mariallait le proposer ; on se devine mutuellement 
et on trouve tout simple alors de n’avoir qu’une 
âme, qu'une volonté. Heureux accord! douce 





union! vous donneriez le bonheur le plus parfait 
si vous pouviez durer éternellement, 


— Ainsi, ma chère amie, dit Édouard en bai- 
sant les jolies petites mains de sa femme, nous 
passerons l'hiver à Paris et quatre mois de la 
belle saison à la campagne. 

— Oui, mon ami, c’est convenu. 

— Mais garderai-je la place que j’occupe dans 
une administration? cela m'empêcherait de m’ab- 
senter. 

— Tu ne la garderas pas! à quoi bon! 
nous avons quinze mille livres de rente; n'est-ce 
pas suffisant pour être heureux ? 

— Oh! c’est plus qu'il n’en faut! 

— D'ailleurs ta place te tiendrait toute la jour- 
née éloigné de moi, et je ne veux pas de cela? 

— Chère Adeline !... mais ta mère, que dira- 
t-elle si j'abandonne mon emploi? 

-— Maman n’a qu'une volonté : c’est de me 
rendre heureuse; elle approuvera nos plans de 
conduite, elle n’a pas plus d’ambition que nous. 

— Allons, c’est décidé ; demain j’envoie ma dé- 
mission. 

— Oui, mon ami. 

— Et nous 1rons acheter une petite maison 
de campagne, simple, mais de bon goût, où nous 
logerons avec ta mère... De quel côté la pren- 


drons-nous ? 
— Où tu voudras, mon ami. 


— Non, c’est à toi de décider, 

— Tu sais bien que je suis toujours de ton 
avis. : 

— Allons, nous visiterons les environs... nous 
lirons les Petites-Affiches..…. nous consulterons la 
maman. 

— C’est cela, mon ami. 

— Recevrons-nous beaucoup de monde? 

— Comme tu voudras, mon ami. 

— Ma chère amie, c’est à toi de régler cela. 

— Eh bien, nous recevrons peu de société, car 
le monde nous empêcherait d’être ensemble, de 
nous promener rien que nous deux, et je sens 
que cela me contrarierait beaucoup! 

— Que tu es aimable !... 

— Nous recevrons quelques amis seulement... 
ceux de maman par exemple. 

— C'est cela. Le matin nous nous promènerons 


| dans notre jardin. car il nous faut un jardin, 


n'est-ce pas ? 

— Oh oui! mon ami! un grand jardin... où 
il y aura du couvert... et des bosquets…. 

— Ah! tu songes déjà aux bosquets!…. 

— Est-ce que cela vous fâche, monsieur ? 


Pour toute réponse Édouard embrasse sa 
femme, la presse contre son cœur, reçoit ses 


À 
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douces caresses, et... la conversation est inter- 
rompue pendant quelques minutes. 

— Nous aurons donc un grand jardin avec des 
bosquets bien couverts, dit Édouard lorsqu'on 
reprit l'entretien. 

— Oh! oui, mon ami, répond Adeline en 
baissant des yeux encore humides de volupté. Le 
soir nous parcourrons les environs, nous irons 
danser avec les villageois; ou, s’il fait mauvais 
temps, nous ferons la partie avec quelque 
voisin... Est-ce bien comme cela? 

— Oui, mon ami. c’est très bien. 


La tendre Adeline est toujours de l’avis de 


son époux : Édouard ne veut pas avoir une vo- | 


lonté, et ils sont tellement d'accord que c’est à 
qui se sera pas le maïtre et ne commandera pas 
dans la maison. 

Les jeunes époux en étaient à un article très 
intéressant du bonheur conjugal, ils songeaient 
aux enfants qu'ils auraient, à l'éducation qu'ils 
leur donneraïent et à la profession qu’ils leur fe- 
raient embrasser, lorsqu'on frappa doucement 
à la porte de leur chambre. 

C'était madame Germeuil qui venait embrasser 
sa fille et jouir du bonheur qu’elle lirait dans ses 
yeux. Doux spectacle pour une mère! et qui 
lui rappelle la même époque de sa vie. 

Adeline rougit en embrassant sa mère. La 
bonne maman leur annonce que le déjeuner les 
attend, et un déjeuner est une affaire très essen- 
tielle après la première nuit d’hymen. La mariée 
cependant y mange peu : elle est trop préoccupée 


se croisent dans sa tête suffisent pour éloigner 


rent, il ne mange pas, il dévore ! Nouvelle preuve 
que les hommes sont moins aimants que les fem- 
mes, puisque la même cause ne produit pas le 
même résultat. 

Pendant le déjeuner, les jeunes gens parlèrent 
à madame Germeuil de leurs projets. La maman 
fit une petite grimace lorsqu'on lui dit que l’on 
enverrait la démission de la place d’Édouard. 
Elle voulut faire quelques observations; elle 
essaya de prouver le tort que cela pouvait faire 
à Murville, qui avait l'espérance de monter en 
grade et d’être nommé un jour chef de bureau, 
Le jeune homme ne disait rien : il sentait peut- 
être intérieurement que sa belle-mère avait 
raison, mais Adeline pria sa mère avec tant de 
grâces, elle l’embrassa si tendrement, fit un ta- 
bleau si touchant du bonheur dont ils jouiraient 
tous trois en ne se quittant jamais ; elle vanta si 
adroïtement les plaisirs de la campagne, leurs 
plans de conduite, et tous les agréments dont ils 
embelliraient son existence, que madame Ger- 





meuil n'eut pas le courage de résister aux prières 
de sa fille, et le projet fut adopté. 

— Mais cependant, dit madame Germeuil, 
Édouard ne peut pas rester sans rien faire. L'oi- 


| siveté est un état bien dangereux, et qui nous 


conduit souvent à commettre des sottises dont 
nous n’aurions eu aucune idée si nous avions été 
occupés. 

— Oh! maman, soyez tranquille !.… Édouard 
Je me charge 
D'abord le détail de 
nos affaires. c'est lui qui veillera à la conserva- 
tion de notre petite fortune ; ensuite le soin de 


notre maison decampagne, puis le temps qu'lipas- : 


sera avec moi, les promenades que nous ferons. 

— Mais, ma chère amie, on ne peut pas se pro- 
mener toujours. \ 

— Sans doute! mais on se repose... ou l’on 
travaille dans son jardin. Et nos enfants donc, 
auxquels vous ne pensez pas |... est-ce qu'il ne 
faudra pas les élever, veiller à leur éducation, 
guider leurs premiers pas ?.… 

— Ah! tu penses déjà aux enfants que tuauras? 

— Oui, maman; oh! cela est entré dans notre 
plan. 

— Que tu es folle, ma chère Adeline! 

— Non, maman; oh! vous verrez que je serai 
raisonnable, et mon mari aussi. 

Madame Germeuil ne paraissait pas entière- 
ment convaincue de la sagesse des projets de sa 


| fille; mais elle comptait veiller constammentsur 





| la conduite de ses enfants, et elle savait qu'Ade- 
pour avoir de l’appétit; les idées nouvelles qui | 


line, prompte à former des châteaux en Espagne, 


| serait aussi la première à revenir de ses erreurs, 
tout autre besoïn; mais le marié, c’est bien diffé- | 


si jamais elle en commettait. Pour Édouard, il 


| faisait tout ce qu'on voulait, ilne s'agissait donc 


que de le bien conseiller, et de ne point faire 
comme sa femme qui était toujours de son avis. 

Après le déjeuner, on s’occupa du choix de 
la campagne que l’on habiterait. On avaitenvoyé 
chercher les Petites-Affiches : Adeline les avait 
passées à son époux, et madame Germeuil cher- 
chait dans sa mémoire de quel côté l’air devait 
être le plus sain, lorsque Murville poussa un cri 
de surprise et fit un saut sur sa chaise. 

— Qu'est-ce donc, mon ami? demande Aïine, 
étonnée de l'émotion de son mari. 

— C'est bien cela, dit Edouard en continuant 
de lire le journal ; à Villeneuve-Saint-Georges, la 
maison qui donne dans les champs... deux éta- 
ges. un grand jardin... un pavillon... une cour. 
une grille. 

— Eh bien, mon ami, c'est tout cela qui a 
failli te faire renverser le déjeuner. 

— Ah! ma chère amie... Ah! ma bonne ma- 
man... cette maison !.…. 


y 
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— Est-ce que tu la connais...? 

— Si je la connais! Elle a appartenu à mon 
père. j'y ai passé une partie de ma jeunesse. 

— Se pourrait-il! 

— Des malheurs nous avaient forcés de la 
vendre... mais je la regrettais toujours! 

— Quoi! mon ami, tu ne nous en avais pas 
parlé... 

— J'ignorais qu'elle fût maintenant en vente. 

-— C'est fini, mon ami, ne cherchons plus ; nous 
avons trouvé ce qu'il nous faut.. la demeure 
où tu as passé une partie de ton enfance !… 
Cher Édouard !.. Ah!... que je vais me plaire là ! 
Maman, vous y consentez, n'est-ce pas? 

— Mais, mon enfant... si la maison n'est pas 
trop chère. 

— Oh! elle ne peut pas étre trop chère; c'est 
la maison d'Édouard! nous y serons bien!.… 

— Villeneuve-Saint-Georges. oui, je crois que 
l'air yesttrès bon! 

— Certainement Pair y est délicieux. partons 
tout de suite, mon ami. . 

— Mais ma fille, il est déjà tard... car vous ne 
vous êtes pas levés de bonne heure; et si nous at- 
tendions à demain. 


: 
— Demain! et si la maison se vendait | 


aujourd'hui! Ah! je ne m'en consolerais 
jamais! Ni Edouard non plus... il ne dit rien, 
mais il brûle aussi de partir. 


— Allons, mes enfants, puisque cela vous fait | 


tant de plaisir; cependant il y a quatre lieues 
d'ici là !... 

— Nous avons un bon cabriolet de campagne. 
le cheval se repose depuis quinze jours... il nous 
mènera bon train. 

— Où dinerons-nous? 

— À Villeneuve-Saint-Georges… il ya de bons 
traiteurs... N'est-ce pas, mon ami? 

— Mais oui... Oh! nous aurons facilement à 
diner. 

— Et pour revenir, il sera nuit. Tu sais bien, 
Adeline, que je n’aime pas à aller en cabriolet 
le soir. 

— Oh! maman, c'est Édouard qui conduira. 
d’ailleurs la routeest superbe. n'est-ce pas, mon 
ami? 

— Mais elle l'était du moins, il y a dix ans. 


— Vous voyez bien, maman, qu’il n’y a pas de | 


danger. Ah! dites que vous le voulez bien! 
— Il faut bien que je fasse tout ce que tu veux! 
— Que vous êtes bonne! Je vais mettre mon 
chapeau. 
Adeline court à sa loilette. Édouard ditau vieux 
Raimond, leur serviteur, de mettre lechevai au 
cabriolet. Madame Germeuil se prépare au voyage 


et Marie, la domestique des nouveaux époux, | 








| 


voit avec chagrin qu'on ne touchera pas au joli 
diner qu'elle a préparé pour le lendemain de 
noces. : 

La jeune femme est prête la première : on met 
peu de temps à sa toilette quand on a la certitude 
de plaire; c’est sans doule pour cela que les 
vieilles coqueltes passent deux heures devant 
leur miroir. Adeline n’a qu’une simple robe de 
mousseline, une ceinture nouée autour de la taille 
la mieux prise; un chapeau de paille qui n’est 
point surchargé de plumes et de fleurs et un petit 
châle jeténégligemment sur sesépaules; avec cette 


. mise simple, Adeline est charmante ; tout en elle 


doit plaire; sur tous ses traits respirent l'amour, 
le bonheur! et le plaisir embellit encore une 
jolie femme. Ù 

Édouard regarde la sienne avec ivresse, ma- 
dame Germeuil contemple sa fille avec orgueil; 
Adeline les embrasse tous deux et donne la main 
à sa mère pour qu'elle descende tout de suite; la 
jeune femme brûle de partir et de voir la maison de 
campagne où fut élevé son Édouard ; celui-ci ne 
désire pas moins se retrouver dans les lieux té- 
moins des jeux de son enfance; enfin la bonne 
maman est placée dans le fond du cabriolet, Ade- 
line près d'elle; Édouard prend les rênes, et l’on 
part pour Villneuve-Saint-Georges. 


CHAPITRE V 
LA TÊTE A MOUSTACHES 
Édouard menait le cheval bon train; en peu de 


temps on arriva au village. Lorsqu'on eut dé- 
passé la grande rue et tourné du côté des champs, 


on découvrit la maison que lon désirait tant 


apercevoir ; alors Adeline fit plusieurs bonds de 
joie, et Ôta son chapeau afin de mieux voir; 
alors Édouard fouetta le cheval avec plus de 
force, et la maman Germeuil jeta Les hauts cris 
en disant que l’on allait verser. 

Enfin la voiture s'arrête devant la grille qui 
ferme la cour. 

— Cest cela. c'est bien cela, dit Édouard en 
sautant à terre, oh! c’est bien ici... je reconnais 
la porte. la cour... et jusqu’à cette sonnette! 
C'est la même que de mon temps! et voilà l’é- 
criteau qui indique que la maison est à vendre. 

Pendant qu’il examine avec émotion les dehors 
de Ja maison, Adeline fait descendre sa mère du 
cabriolet; on attache le cheval, on entre dans la 
cour, car la porte n’en est pas fermée. 

— Oh! comme je me plairaiici! dit Adeline en 
jetant de tous côtés des regards satisfaits; n'est-il 
pas vrai, que cette maison est charmante? 
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— Mais, ma fille, un moment, nous n’avons 
encore rien vu. 

Un grand paysan sort d’un rez-de-chaussée, 
suivi d’un énorme chien. 

— Que demandez-vous? dit-il en examinant 
assez malhonnétement les nouveaux venus. 

— Nous désirons voir cette maison, répond 
Édouard. 

— Oui, et l’acheter, ajoute vivement Adeline 

— À la bonne heure, murmure entre ses dents 
le concierge; suivez-moi, je vais vous conduire 
à mon maître. 

Édouard, sa femme et madame Germeuil sui- 
vent leur conducteur, qui monte un escalier et les 
fait entrer au premier, dans une salle à manger, 
où il les laisse pour aller prévenir son maître. 

Bientôt une petite voix aigre sort de la pièce 
où est entré le concierge, et nos voyageurs enten- 
dent ce colloque : 

— Que me voulez-vous, Pierre? 

— Monsieur, ce sont des acheteux pour vot’ 
maison. 

— Venez-vous encore me déranger inutile- 
ment, et m'amener quelque butor comme tout à 
l'heure? 

— Ohf monsieur! Ceux-ci ont l'air calé! 

— Ce diable d'homme m'a mis d’une colère !.… 
J'en ferai une maladie, c’est sûr!.… 

— J’ vous dis, monsieur, que ces gens-ci ont 
un cabriolet. 

— Ah! c'est différent. Je vais leur parler. 

Madame Germeuil et ses enfants ne savaient 
que penser de ce qu'ils entendaient, lorsque la 
porte de la pièce voisine s’ouvrit : un petit 
homme, maigre, jaune, ridé, en robe de cham- 
bre et en bonnet de coton, parut et salua la so- 
ciété d’un air qu'il essaya en vain de rendre 
agréable. 

— Nous désirons . visiter cette maison, dit 
Édouard : ce n’est pas que je ne la connaisse fort 
bien; mais ces dames seront bien aises de la voir. 

— C'est trèssingulier, dit le petit monsieur en 
regardant le concierge, tout le monde connaît 
ma maison! et votre intention est-elle de l’a- 
cheter? 

— Mais sans doute, si Le prix nous convient. 

— En ce cas, je vais vous conduire moi-même. 

— Quel original! dit tout bas Adeline à son 
mari; je gagerais que c'est quelque vieil usurier 
qui s'était retiré ici, et quine peutrésister au désir 
de faire encore son commerce dans la capitale. 

On parcourt la maison, depuis Le rez-de-chaus- 
sée jusqu'au grenier; le petit monsieur ne fait 
grâce de rien, el Édouard, qui est bien aise de 
revoir son ancienne demeure, écoute avec pa- 

ience tous les détails que donne le vieux pro- 





priétaire sur les avantages que renferme sa mai- 
son. De temps à autre, notre jeune homme 
regarde sa femme en souriant : 

— C'est bien cela, dit-il en entrant dans cha- 
que chambre... je ne connais cette pièce... ce 
cabinet... ces armoires. 

Le vieux monsieur regarde alors en souriant 
aussi son domestique; tous deux paraissent se 
comprendre. 

— Vous avez donc jadis demeuré iei, monsieur ? 
demanda enfin le maître du logis à Murville. 

— Oui, monsieur, oui, j'y ai passé une partie 
de ma jeunesse, 

— C’est ben drôle! murmure tout bas le con- 
cierge. 

— C'est surprenant! dit en lui-même le vieux 
propriétaire. 

Madame Germeuil trouva la maison commode 
et en bon air; Adeline était enchantée, Édouard 
demanda à parcourir les jardins; le petit mon- 
sieur s'excuse de ne point les accompagner; mais il 
était déjà fatigué; il les pria de suivre son con- 
cierge, et nos jeunes gens ne furent nullement 
fâchés d'être un moment débarrassés de lui. 

Le paysan marchait devant, madame Germeuil 
le suivait, Adeline et Édouard fermaient la mar- 
che, ils se donnaient la main. Édouard faisait 
remarquer à sa femme tous les endroits qui lui 
rappelaient une époque de sa jeunesse. 

— C'est ici, dit Édouard, que je lisais près de 
mon père. c’est dans c’est allée que mon frère 
Jacques se plaisait à courir et à monter sur ces. 
beaux abricotiers…. 

— Ce pauvre frère Jacques !... tu n’en as jamais 
eu de nouvelles?.… 

— Non! Oh! il est mort dans quelque pays 
étranger! sans cela, il serait revenu, il aurait 
cherché à revoir nos parents! 

— Voilà ce que c’est, dit madame Germeuil, 
que de ne point veiller sur les enfants! celui- 
là a peut-être fort mal fini. 

Édouard ne répondit rien : le souvenir de son 
frère le rendait toujours triste et pensif; il était 
presque persuadé que le pauvre frère Jacques . 
n’était plus, et peut-être son amour-propre nour- 
rissait-il de préférence cette idée, afin d’éloigner 
celles qui lui peignaient Jacqueserrant, misérable 
et avili, C'était surtout depuis La certitude de son 
union avec Adeline qu'Édouard avait souvent 
craint de retrouver son frère confondu dans la 
foule des malheureux ; il pensait que cela pour- 
rait lui nuire près de madame Germeuil, et 
toutes les fois qu’un mendiant de l’âge que devait 
avoir son frère, s’arrêtait devant Édouard, celui- 
ci sentait le rouge lui monter au visage, et il 
s’éloignait rapidement, sans considérer le pau- 





16 


ŒUVRES CHOISI ES DE PAUL DE KOCK 





vre diable qui lui demandait, de peur de recon- 
naître en lui frère Jacques. 

Édouard n’était: cependant pas insensible ; il 
n'aurait point voulu repousser son frère, et-il 


craignait de le retrouver dans une situation mé-. 
prisable : voilà comme sont les hommes; ce dia” 
ble d’amour-propre étouffe souvent les sentiments | 


les plus doux: on rougit de son frère, de sa sœur! 


il y en a même qui rougissent de leurs père et: 


mère; ces gens-là pensent apparemment qu'ils 


ne sont pas assez estimables par eux-mêmes ee 


se passer d'arbre généalogique. 


Mais revenons à nos jeunes mariés qui parcou- 


rent tous les détours du jardin et sourient en se 


serrant la main lorsqu'ils passent devant une 


grotte bien sombre ou sous un petit bois bien 
int, Le concierge s'arrête un moment pour 
rattacher le collier de son chien; madame Ger- 
meuil et ses enfants continuent de se pro- 
mener. On arrive au bout du jardin; ce côté- 
là donnait sur les champs et était fermé par un 





mur très élevé ; maïs une ouverture avait été pra- 


tiquée pour la commodité des locataires, et la 


grille qui fermait cette ouverture était recouverte 
de planches, afin que les personnes qui passaient 
dans la campagne ne pussent point voir dans 
l’intérieur du jardin. 

Cependant ces planches étant à demi pourries, 
une partie s'était détachée; et quand la société 
passa devant la grille, elle aperçut une tête 


d'homme appliquée contre les barreaux de fer, , 


etqui, par un endroit où les planches étaient 
cassées, regardait avec beaucoup d'attention 
dans le jardin. : 

Madame Germeuil ne put retenir un cri de 
surprise ; Adeline éprouva un secret saisissement, 
et Édouard lui-même se sentit ému à l'aspect de 
cette figure qu’on ne s'attendait pas à trouver là. 


Le visage de l’homme qui regardait dans le | 
jardin pouvait en effet, au premier abord, causer 
des yeux noirs, un teint oli- 


une sorte d’effroi : 
vâtre, d'épaisses moustaches et une cicatrice qui 
prenait depuis le sourcil gauche et traversait une 
partie du front, tout cela donnait à cette figure 
un aspect farouche qui ne prévenait pas en fa- 
veur de celui qui en était porteur. 


— Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c’est que 


cela ?.… dit. madame Germeuil en s’arrêtant subi- 
tement. 

— Eh mais!c'est un homme quis'amuse à 
regarder au travers de cette grille, répond 
Edouard en regardant l'étranger qui ne se dé- 
rangeait pas et continuait à examiner le jardin. 

— J'ai eu presque peur, dit Adeline à demi- 
Voix. ; 

— Presque, ma fille? {tu es bien heureuse !.… 








Quant à moi, j'avoue que je ne suis pas encore 
rassurée... 

--En en cela, madame ee s’éloignait 
de la grille, et se serrait contre son gendre. 

— Que vous êtes enfants, mesdames! et qu'y a- 
t-il d'étonnant à ce que l’on s'amuse, en passant 
devant un jardin qui paraît beau, à le considérer 
un moment ? Cela nous est arrivé vingt fois!... 

— Oui, sans doute! mais nous n'avons pas 
des figures à moustaches !... capables de faire 
reculer! Voyez donc... c’est qu’il ne se dérange 
pas au moins !.. il n’a pas l’air de faire attention 
à nous. 2. 

Dans ce moment le concierge rejoignit la so- 
ciété. En -approchant de la porte qui donnait 
dans les champs, il vit la figure qui effrayait les 
dames. Il fit alors une grimace très prononcée, 
et murmura entre ses dents : 

— Encore là! ce maudit Rome ne s’en ira 
donc pas! i Le 

L’inconnu jeta les yeux sur le concierge, et les 
dames lurent dans les regards qu'il portait sur le 
paysan l'expression de la colère et du mépris. 
Ensuite, aprèsavoir examiné un moment les per- 
sonnes qui étaient dans le jardin, il ôta sa tête de 
contre les barreaux et diparut: 

— Je voudrais bien savoir ce que c’est que cet 
homme-là? dit Adeline en regardant son mari. 

—— Ma foi, je n’en augure rien de bon, dit la 
maman Germeuil, qui respirait plus librement 
dépuis que la tête à moustaches n’était plus der- 
rière la grille. Cet homme a l'air d’avoir de 
mauvais desseins; n'est-ce pas, Édouard ? 

— Oh! ma chère maman, je ne vais pas aussi 
loin que vous! si nous avions vu l'individu 
toutentier, peut-être sa figure nous aurait-elle 
semblé moins singulière, que placée comme cela 
au-dessus de vieilles planches et derrière des bar- 
reaux. 

— Mon mari a raison, maman; je crois que la 
manière dont nous envisageons les objets dépend 
de la situation dans laquelle ils s'offrent d’abord 
à nos yeux. Un homme couvert de haïllons nous 
inspire souvent la défiance; s’il se présentait à 
nous bien vêtu, nous n’éprouverions aucune 
crainte à son aspect. La nuit, le silence le clair 
de la lune, l’ombre qui se projette sur les objets, 
tout cela change notre manière de voir, et fait 
travailler bien vite notre imagination. 

— Tu diras tout ce que tu voudras, ma chère 
amie, mais cette figure-là n’est pas celle d’un 
homme qui regarde un jardin par pure curiosité! 

— C'est possible, mais j'aurais bien voulu 
voir la tournure de cet inconnu. 

— Parbleu, dit le concierge, vous n’auriez rien 
vu de beau, je vous assure. 
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même combien sa répugnance était puérile, elle 
ne s’opposa pas à la conclusion du marché. 

Le petit homme voulait d'abord rançonner les 
étrangers ; mais lorsqu'on lui proposa de lar- 
gent comptant, il consentit à rabattre de ses pré- 
tentions et le marché fut conclu. Dans sa joie, le 
propriétaire engagea les dames à entrer se repo- 
ser, etalla même jusqu’à leur offrir un verre d’eau 
rougie. Mais on ne se souciait pas de faire plus 
ample connaissance avec le vieil avare ; d’ailleurs 
les dames avaient appétit, et l’on n'avait que le 
temps de se rendre chez le notaire de l'endroit 
avant le diner. 

Le petit monsieur n’insista point pour que l’on 
s’arrêtât chez lui; il ôta son bonnet de coton, en- 
voya le concierge chercher un vieux feutre tout 
déformé,qu'’il mit sous son bras afin de le con- 
server plus longtemps ; il passa un habit noisette, 
mais dont on ne pouvait plus que soupconner la 
couleur et n’oublia pas la canne à bec de corbin, 
sur laquelle il s'appuyaitd’autant plus volontiers, 
qu'il pensait qu'en lui faisant supporter une par- 
tie de son individu, cela devait ménager ses sou- 
liers. 

On se rendit chez le tabellion, qui reeut le con- 
sentement des parties, et promit de donner l’acte 
de vente en règle dans les vingt-quatre heures: 
Édouard s’engagea à revenir au village le lende- 
main, avec le montant du prix de la maison ; de 
son côté M. Renâré, c'était le nom du proprié- 
taire, promit d'être ponctuel et de livrer les clefs 
de la nouvelle habitation. Tout étant convenu, on 
se sépara chacun fort satisfait de son marché. 


CHAPITRE VI 


DINER DE CAMPAGNE 


— Maintenant songeons au diner, dit Édouard 
en sortant avec les dames de chez le notaire, et 
tâchons de découvrir le meilleur traiteur de l’en- 
droit. 

— Mon ami, nous aurions dû nous informer de 
cela à M. Renäré.…. : 

— Non pas! je suis sûr que le vieux ladre 
va chez le plus mauvais cabarctier, afin de payer 
moins cher... maïs tenez... je vois une maison 
d'assez belle apparence... c’est un marchand de 
vin, traiteur... à l'Épée couronnée, noces et fes- 
tins.. Qu'en dites-vous, mesdames ? 

— Allons, va pour l'Épée couronnée 1... 
© On entre chez le restaurateur champêtre : les 
murs de sa maison sont enjolivés de jambons, 
pâiés, dindons, poulets, bottes d’asperges, gi- 

















biers ; mais en général, la cuisine des traiteurs 
de village n'offre jamais que le quart de ce qui 
est peint sur le devant de la porte; encore les 
fourneaux sont-ils souvent froids. 

Lorsque nos Parisiens entrèrent dans la grande 
salle de ?’Z'pée couronnée, le maître de la maison, 
qui était aussi cuisinier en chef, était occupé à 
faire sa barbe, son petit marmiton jouait avec 
un bilboquet, la bourgeoise tricotait, et les deux 
filles, faisant les gros ouvrages élaient occupées 
à savonner et à repasser. 

— Diable ! dit tout bas Édouard, voilà quin’an- 
nonce pas une cuisine bien échaufféel.…. Enfin, à 
la guerre comme à la guerre! 

— Oui, mon ami; d’ailleurs l'appétit est un 
bon cuisinier. 

A l’aspect de deux dames élégantes conduites 
par un beau monsieur, et d'un cabriolet arrêté 
devant la porte, tout est en l'air dans la maison 
du traiteur. Le chef jette de côté rasoirs et savon- 
nette; il s’essuie à peu près la figure, et s’avance, 
à moitié rasé, vers les arrivants, auxquels il fait 
force saluts ; sa femme se hâte de quitter son tri- 
cot, et le roule dans ses doigts en faisant la révé- 
rence, le place au hasard sur une table sur la- 
quelle on repasse, et Goton, une des servantes, 
qui tenait alors un de ses fers bien chauds, lève 
le nez pour examiner lesbelles dames qui entrent, 
et applique son fer sur la main de sa bourgeoise, 
en croyant repasser son tablier. 

La maîtresse pouse un cri perçant en se sen- 
tant brûlée ! elle recule et renverse le baquet ; le 
petit marmiton, effrayé, cache son bilboquet 
dans une casserole, et les dames s’éloignent, pour 
ne point marcher dans l’eau de savon qui coule 
à grand flot dans la salle. 

. Le traiteur se confond en excuses, tout en 
cherchant à apaiser sa femme. 

— Mille pardons, mesdames et monsieur... 
donnez-vous la peine d'entrer. tais-toi donc, 
ma femme! ça ne sera rien! je m'en fais 
bien d’autres tous les jours... Nous avons tout 
ce que vous pourrez désirer, mesdames, la cui- 
sine est bien fournie... C’est cet imbécile de 
Goton qui ne prend jamais garde à ce qu’elle 
fait... Mais entrez donc, mesdames: vous allez 
choisir une chambre ou un cabinet à volonté. 

Les dames ne se pressaient pas d'entrer, parce 
qu'elles ne voulaient pas se mouiller les pieds; 
enfin une des servantes apporte une longue plan- 
che qui sert de pont pour arriver dans une autre 
pièce, le passage s'effectue en riant ; et les dames 
et Édouard se promettent du plaisir dans une 
auberge où leur arrivée a déjà produit tant 
d'effet. ; 

— Voyons, monsieur le traiteur, que nous don- 
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nerez-vous ? dit Murville au cuisinier qui les sui- 
vait en leur vantant son talent pour faire promp- 
tement un diner. 

— Mais, monsieur, je puis vous faire une gi- 
belotte qui sera soignée. 

— Oh! parbieu! les gibelottes ne manquent ja- 
mais dans ces endroits-cil mais nous ne les ai- 
mons pas beaucoup... Avez-vous des côtelettes ?.… 

— Qui, monsieur... on en aura facilement! 

— Une volaille? 

— J'en ai une qui doit être excellente. 

— Des œufs frais? 

— Oh ! pour des œufs, nous n’en avons que de 
frais! 

— Eh bien! voilà tout ce qu'il faut: avec_une 
salade et de votre meilleur vin nous dinerons 
parfaitement, n'est-ce pas, mesdames ? 

— Oui, mais qu'on ne nous fasse pas attendre, 
car nous mourons de faim... 

— Soyez tranquilles, mesdames, c’est l’affaire 
d’un moment. 

Maître Bonneau retourne retrouver son monde. 

— Alerte! dit-il, en mettant son mouchoiren 
ceinturon (ce qu'il ne faisait que dans les grandes 
occasions), alerte! ma femme, mesdemoiselles… 
nous avons du huppé àtraiter!... et nous n'avons 
rien ici, que la gibelotte obligée, dont malheu- 
reusement ils ne veulent pas, et cette diable de 
volaille que j'ai fait rôtir, il y a huit jours, pour 
ce juif qui ne mangeait que du porc frais, et que 
je n'ai pu placer depuis: j'espère qu'enfin elle va 
se faire manger ; Goton, remets-la à la broche. 
ce sera, je crois la cinquième fois. c’est égal, je 
ferai un coulis avec du jus de bœuf à la mode, 
et cela sera délicieux... 





— Ah! Dieu ! quelle brûlure. voilà la septième , 


pomme de terre que je rape dessus... 
— Parbleu! tu me donnes une idée heureuse. 


Ces pommes de terre rapées sont toutes cuites... | 


mets-les de côté, ma femme... j'en ferai un. 


soufflé pour notre monde... Toi, Fanfan, cours 
chez le boucher, et fais en sorte d’avoir des côte- 
lettes.. et toi, Marianne, va acheter des œufs, et 
reviens éplucher une salade. Ah !... allumez-moi 
vite une chandelle. donnez de la cire... que je 


fasse des cachets sur mes bouteilles... cela fait 


trouver le vin meilleur. 

Chacun se met en devoir d’exécuter les ordres 
de maitre Bonneau, qui allume ses fourneaux et 
retrousse ses manches d’un air capable, afin de 
mettre chauffer de l’eau pour les œufs; Goton 
met à la broche la malheureuse volaille, en 
priant le ciel que ce soit pour la dernière fois. 
Marianne va cueillir dans ie jardin une douzaine 
de laitues; enfin madame Bonneau râpe force 
pommes de terre qu'elle applique sur sa brûlure, 





et qu’elle ramasse ensuite avec soin dans une as- 
siette, ainsi que son mari le lui a recommandé, 
parce qu'un cuisinier habile tire parti de tout. 

Cependant Fanfan revient de chez le boucher 
et rapporte une triste nouvelle : il n’y a pointde 
côtelettes, parce que M. le maire a fait acheter 
les dernières le matin ; mais si l’on veut attendre 
une heure, le garcon de boutique, qui est allé 
faire repasser ses tranchets, sera de retour et on 
tuera un mouton. 

— Diable! voilà qui est désagréable! dit 
maître Bonneau en mettant ses œufs dans l’eau; 
allons, il faut aller prendre l’avis de la société. 

Le traiteur entre dans la pièce où les dames et 
Édouard commençaient à s’impatienter après le 
dîner, tout en riant de la scène à laquelle leur 
arrivée inattendue avait donné lieu. 


— Eh bien! allons-nous diner? dit Édouard 
en voyant son hôte. 

— Dans l'instant, monsieur, dans l'instant, 

— Vos instants sont bien longs, monsieur le 
traiteur. 

— Je viens savoir votre avis au sujet des côte- 
lettes… 

— Comment? 

— Il n’y en a pas pour le moment chez 1e sou- 
cher; mais le garçon va revenir; il doit tuer un 
mouton, et, si vous voulez faire un tour dans 
mon jardin jusqu'à ce qu’elles soient cuites. 

— Pardieu... nous aurions le temps d’at- 
tendre! jolie proposition!.. nous ne sommes 
pas venus chez vous pour visiter vos plates- 
bandes de laitues… 

— Allons, mon ami, calme-toi, dit Adeline en 
riant du sang-froid de leur hôte et du dépit d'É- 
douard, nous nous passerons de côteleltes.…. 

— Puis-je remplacer ce plat par une excellente 
gibelotte, madame ? 

— Donnez-nous ce que vous voudrez; mais du 
moins donnez-nous quelque chose. 

— Dans l'instant, vous allez être servis. 

Maître Bonneau n’est pas fâché de faire man- 
ger de la gibelotte; c’est le plat dans lequel il 
excelle, vu qu'il s'exerce depuis vingt ans à le 
faire bon. Il saisit la casserolle qui renferme les 
débris de deux lapins; il la pose sur le feu : après 
l'avoir couverte, il charge Fanfan de retourner la 
fricassée, et va porter ses œufs frais à la société. 

— Vous voyez, mesdames, que je suis preste, 
dit le traiteur en posant avec grâce des œufs sur 
la table. Ah! j'ai pensé aussi qu'un soufflé aux 
pommes de terre et à la fleur d'oranger ne dé- 
plairait point à la compagnie. 

— Comment donc, M. Bonneau, on fait des 
soufflés à l'Épée couronnée? 
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— Oui, monsieur. on en fait, et qui sont dans 
le bon style, je m'en vante!… 

— Vous êtes done un cordon bleu? 

— Mais, monsieur, quand on a appris son état 
à Paris, au Bossseau Fleuri, on est propre à tout. 

— Oh! c'est différent! si vous êtes un élève 
du Boisseau Fleuri, cela ne nous surprend plus, 
et nous attendons avec confiance votre soufflé. 

Bonneau se retire, tout bouffi des compliments 
qu'on vient de lui faire ; les dames essayent de 
faire entrer des mouillettes dans les œufs, mais 
il n’y a pas moyen ; ils sont tellement cuits, qu'il 
faut se résoudre à les éplucher et à les manger 
sur le pouce ; Adeline rit aux éclats, madame 
Germeuil hoche la tête, et Édouard annonce que, 
pour dernier agrément, les œufs sentent la paille. 

— Voilà qui ne me donne pas une fort bonne 
idée du soufflé, dit la maman en remettant son 
œuf sur l'assiette. 

— Allons, mesdames, espérons encore |... vous 
savez que les grands hommes ne font pas atten- 
tion aux petites choses, et l'élève du Poisseau 
Fleuri peut bien ne pas savoir faire cuire des 
œufs à la coque. 

Bonneau entre, tenant des deux mains un 
énorme plat de gibelotte qu'il pose devant 
Édouard. 

— Monsieur le traiteur pour un homme propre 
à tout, vous avez manqué nos œufs ; ils sontdurs 
et sentent la paille. 

— Monsieur... quant à la paille vous pensez 
bien que je ne fais pas les œufs moi-même; cela 
dépend entièrement des poules : pour la cuisson, 
c’est la faute de ma montre, assurément ; jelaïsse 
mes œufs cinq minutes dans l’eau : si ma montre 
retarde pendant qu'ils sont sur le feu, vous sen- 
tez que le meilleur cuisinier y serait pris! 

— C'est juste, vous avez raison ; heureusement 
qu'il n’y a pas d'œufs dans une gibelotte, et que 
cela ne se fait pas à la minute. 

— Aussi vous m'en direz des nouvelles, je vais 
veiller à ce que votre volaille soit cuite à point. 

Bonneau s'éloigne, emportant ses œufs durs 
auquels on n’a pas touché, et qu’il va couper sur 
la salade, ce qui fait qu'on les payera deux fois; 
c’est un profit tout clair; et pour qu'on ne dise 
plus qu'ils sentent la paille, le traiteur tire de son 
buffet une certaine huile dont le goût doit nécessai- 
rement dominer. 

— Allons! dit Édouard en se disposant à ser- 
vir les dames, puisqu'il faut absolument manger 
de la gibelotte, voyons si celle-ci fait honneur à 
notre hôte. Mais que diable y a-t-il donc là-de- 
dans ?.… c’est de la ficelle. Est-ce que l'élève du 
Boisseau Fleuri altache des lapins tout entiers 
dans la casserole !.. cela tient à quelque chose... 








etje n'en vois pasle bout... Parbleu! nous aurons 


les morceaux attachés après... Qu'est-ce que je 


vois là? regardez donc, mesdames est-ce une 
cuisse, est-ce une tête ?.… ces lapins sont singu- 
lièrement bâtis. 

— Ah ! mon Dieu, dit Adeline en examinant ce 
qu'Édouard tenait à sa fourchette, c’est un bilbo- 
quet!.…. 


Et la jeune femme laisse tomber son assiette en 
riant comme une folle : Édouard en fait autant, 
et madame Germeuil elle-même ne peut garder, 
son sérieux à l’aspect du joujou que son gendre 
vient de trouver dans la gibelotte. 

On doit se rappeler que lors de l’arrivée du beau 
monde de Paris, tout fut en l’air chez k traiteur; 
le garcon marmiton jouait alors avec un petit 
bilboquet, et lorsque sa maîtresse se brüla et ren- 
versa le baquet de savonnage dans la salle, Fan- 
fan intimidé, et craignant d’être grondé par ses 
bourgeois avait fourré son bilboquet dans la pre- 
mière casserole qui s'était trouvée près de lui. 
C'était justement dans celle contenant la gibe- 
lotte que le petit marmiton avait mis son joujou. 
Lorsque plus tard maître Bonneau avait pris la 
casserole, il l’avait couverte sans jeter les yeux 
dedans ; le petit garçon avait ensuite retourné le 
ragoût sans se douter de ce qu'il renfermait; il 
était bien loin de penser, en veillant à la gibe- 
lotte, qu'il faisait cuire son bilboquet. 

Les éclats de rire qui partaient de la chambre 
où la compagnie était censée diner, parvinrent 
jusqu'aux oreilles de maître Bonneau. 

— Ah! ah! dit notre traiteur, il paraît que 
notre monde est content ! j'étais sûr que ma gi- 
belotte les remettrait en belle humeur !... Tant 
mieux ! ça fait que la volaille passera plus facile- 
ment. Hâtons-nous de la servir avec la salade. 
Goton! donnez-moi l’huilier. C’est cela... Avez- 
vous coupé les œufs dessus ?... bon, c’est très 
bien. Voilà un repas qui nousrapportera de quoi 
passer la semaine. 


Notre homme arrive dans la chambre où l’on 
avait pris le parti de rireau lieu de dîner. Il pose 
la volaille sur la table, et garde le silence de l'air 
d’un homme qui attend un compliment. 

— Ma foi, monsieur le traiteur, dit Édouard en 
tâchant de reprendreson sérieux, vous nous trai- 
tez bien singulièrement... Qu'est-ce que c'est 
qu’une fricassée de bilboquets?.. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Que nous n'avons jamais mangé de cela, 
monsieur Bonneau, et que cela ne nous convient 
pas... 

— Mais que signifie? 

— Regardez, monsieur ; est-ce là du lapin? 
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Maître Bonneau reste stupéfait en voyant le 
bilboquet couvert de sauce. 

— Tenez, dit Adeline, emportez votre gibe- 
lotte ; ce que nous avons trouvé dedans ne nous 
donne pas envie d'y goûter. 

— Madame, je suis en vérité désolé de ce que 
je vois !. cependant, vous sentez bien qu’il n’y 
a pas de ma faute !.. si les lapins mangent des 
bilboquets… 

— Ah ! pour le coup voilà qui est trop fort, et 
si votre volaille ne vaut pas mieux que le reste, 
nous serons forcés d’aller diner ailleurs. 

Le traiteur s'éloigne sans attendre davantage : 
il arrive dans sa cuisine, rouge de colère, et va 
tirer les oreilles à Fanfan pour lui apprendre à 
mettre des bilboquets dans ses fricassées. 


— Qu’'as-tu donc, mon ami? dit madame Bon- 
neau à son mari, en lui portant l'assiette qui con- 
tient le remède aux brülures. 

— Ce que j'ai! ce que j'ai! ce petit drôle ne 
fait que des sottises ! il fourre des ordures dans 
mes ragoûts : l’autre jour on a trouvé deux bou- 
chons dans unematelote ; heureusement elleétait 
pour des ivrognes qui ont pris cela pour des 
champignons; mais aujourd'hui nous avons 
affaire à des gens fort difficiles, et il est cause 
qu’on ne goûte pas à ma gibelottel!.. et cela au 
moment où je leur porte cette malheureuse 
volaille !.… Ce petit polisson est sale comme s’il 
était chez un gargotier !.. Ma femme, gratte bien 
ta brûlure... tu as encore des pommes de terre 
après. Allons! allons! il faut que je rétablisse 
ma réputation avec le soufflé. 


Pendant que Bonneau s’escrimait pour le plat 
d'entremets, Édouard cherchait à découper la 
volaille, et madame Germeuil assaisonnait la 
salade, Mais en vain le jeune homme retournait 
le vieux dindon, il était désséché à force d’avoir 
vu le feu, et le couteau ne pouvait plus entrer 
dedans. 

— Il faut y renoncer, dit Édouard en repous- 
sant le plat. 

— Il n’y a pas moyen de manger de cette 
huile-là, dit madame Germeuil qui venait de goùû- 
ter la salade. 

— Allons, dit Adeline, décidément nous ne 
dinerons pas aujourd'hui. 


— Ma foi, mesdames, dit Édouard en se levant 
de table, je crois qu'il est inutile que nous atten- 
dions le soufflé de pommes de terre, dans lequel 
nous trouverions sans doute quelque morceau de 
poisson. Remettez vos châles, vos chapeaux pen. 
dant que je vais un peu laver la tête à ce traiteur 
qui a vraiment l’air de se moquer de nous. | 

— Surtout, mon ami, ne va pas te fâcher! | 
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songe que le plus sage est de rire de tout ce qui 
nous arrive; n'est-il pas vrai, maman? 

— Oui, ma fille; mais cependant nous ne 
devons pas payer un diner comme celui-ci. 


Édouard sort de la chambre et se dirige du 
côté de la cuisine. Au moment où il va entrer 
dans la grande salle, la voix d'une des servantes 
parvient à son oreille ; il entend parler du soufflé; 
il s'arrête contre la porte vitrée, curieux de con- 
naître le sujet de leur discussion, et il écoute la 
conversation suivante : 

— J'te dis, Marianne, que je ne voudrais pas 
manger de ce fricot que not’ maître fait mainte- 
nant, quand ben même on me paierait pour 
ça! 

— Tiens, t'es ben difficile! c'est une friandise 
qu'il prépare. 

— Jolie friandise !.…. et qui aura bon goût! 

— Bah! faut pas être comme ça dégoûtée !.… 
Si tu voyais faire le pain donc! c’est ben autre 
chose !.… ils ont souvent de la pâte ailleurs que 
sur la main! Eh ben, ça cuit tout d'mêmel!... 
et le vin! Ah! dame... j'ai mon oncle l'vigne- 
ron qui a des clous aux fesses, ça ne l'empêche 
pas de se mettre dans la cuve comme un petit 
saint Jean, et son vin est du chenu!.. 


— Tu diras tout c’ que tu voudras, Goton, je ne 
vois faire ni le vin, ni le pain; mais j'ons vu ces 
pommes de terrerâpées sur la brûlure de la bour- 
geoise, qui ne savonne pas tous les jours, et je 
dis qu’un gâteau fait avec ça ne me séduirait pas 
du tout. 

Édouard en sait assez ; il entre brusquement 
dans la salle, les deux servantes restent interdites 
et le laissent se rendre à la cuisine, où il trouve 
maître Bonneau qui glaçait son soufflé avec de la 
mélasse. 

Notre jeune homme donne un coup de pied 
dans le four de campagne, et envoie l’entremets 
dans le jardin servir de pâture aux pigeons. Le 
traiteur regarde Édouard d’un air effaré. 


— Qu'a donc monsieur. d’où vient cette 
colère ? 

— Ah! maudit gargotier! vous nous faites des 
pommes de terre qui ont guéri là main de votre 
femme. 

— Monsieur... que voulez-vous dire? 

— Vous m’entendez bien; vous mériteriez que 
je vous donnasse une correction. 

— Monsieur. j'ignore. 

— Nous partons, mais je reviendrai dans ce 
pays, et je me souviendrai de maitre Bonneau, 
élève du Borsseau Fleuri, et faisant noces et fes- 
tins à l'Épée couronnée. 

Édouard laisse là le traiteur et va rejoindre 





les dames. Elles se disposaient à quitter leur salle 
à manger. 

— Partons, mesdames, dit Édouard en les 
Voyant, sortons vite de cette maison, et estimez- 
vous heureuses de n'avoir point mangé du soufflé 
de pommes de terre. 

— Qu'y avait-il donc encore, mon ami? 

— Je vous conterai cela plus tard; le plus 
pressé est de sortir de chez ce maudit empoi- 
sonneur. 

Édouard prend la main d'Adeline, madame 
Germeuil les suit; ils vont sortir de l'auberge, 
lorsque le traiteur accourt et arrête la société. 

— Un moment, mesdames et monsieur, dit 
maitre Bonneau en repoussant son bonnet de 
coton sur le haut de sa tête, un moment, je vous 
prie ; il me semble qu'avant de sortir de chez un 
restaurateur on doit payer son diner. 

— Son diner!... ah! parbleu! monsieur le res- 
taurateur, vous serez bien adroit si vous nous 
prouvez que nous avons dîné! 

— Monsieur, je vous ai servi tout ce que vous 
m'avez commandé; si vous n’en avez pas mangé, 
cela ne me regarde plus!.… 

— Vous vous moquez de nous, monsieur Bon- 
neau, en disant que vous nous avez servi ce que 
nous vous demandions : nous voulions des œufs 
à la coque, vous nous donnez des œufs durs ; 
nous demandons des côtelettes, vous nous appor- 
tez un bilboquet en gibelotte: pour vin, vous nous 
donnez du vinaigre, de l’huile à quinquets pour 
mettre dans la salade, une volaille que je défierais 
à un Anglais de découper, et un soufflé fait 
avec... Ah! croyez-moi, monsieur le traiteur, ne 
faites point le méchant, ou je vous fais punir 
comme un homme dangereux, et fais fermer vo- 
tre cabaret. 

— Mon cabaret! dit Bonneau étouffant de co- 
lèrel... ah! nous allons voir! Payez-moi de 
suite le montant de cette carte. quarante francs 
quinze centimes, ou je vous mène chez M. le 
maire. 

Pour toute réponse, Édouard prend la carte et 
la jette au nez du marchand de vin. Alors celui- 
ci fait un vacarme terrible: tous les paysans du 
village accourent. 

— Ge sont des gens de Paris, qui ne veulent pas 
payer leur diner! dit la canailie, toujours prête 
à donner tort aux habitants de la ville: ea vient 
en cabriolet, et ça n’a pas le sou dans sa poche. 

Nos jeunes mariés rient de ce qu'ils entendent, 
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et se disposent à aller chez le maire; la maman | 


Germeuil les suit dans le cabriolet; tous les 
paysans entourent maitre Bonneau, qui marche 
en tête, ayant à côté de lui Fanfan, qui porte sur 
un plat la fameuse volaille, parce qu'Édouard à 
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exigé qu'elle fût soumise à l'examen de quelques 
experts. Le cortège traverse ainsi le village et se 
rend chez M. le maire, s’augmentant en route de 
tous les curieux de l'endroit pour qui cet événe- 
ment est une bonne fortune. 

On arrive enfin devant la maison de M. le 
maire; on demande à lui parler : 

— Îl n'a pas le temps de vous écouter à pré- 
sent, dit la domestique, il va se mettre à 
table. 

— Îl faut pourtant qu’il nous juge, dit Bon- 
neau. 

— Et qu'il juge cette volaille, ajoute Édouard 
en riant, 

— Ah! il y a une volaille, dit la domestique, 
Ah ben! c'est différent; j’ vas dire à M. le maire 
que c'est une affaire de volaille, ét qu'il faut ben 
qu'il y soit. 

La domestique va retrouver son maître, et lui 
explique si bien l'affaire, que M, le maire, quin’y 
comprend rien, se décide enfin à quitter pour un 
moment ses convives, et à se rendre à sa salle 
d'audience. : 

Dans ce temps-là, le maire de l’endroit n'était 
pas un génie; il venait de se faire construire un 
belvédère dans le fond de son jardin; et comme 
il était enchanté de ce petit bâtiment, dont il avait 
conçu l'idée, et qu'ilcraignait apparemment qu’on 
ne crût l’avoir vu ailleurs, il avait fait écrire sur 
le haut de la porte d'entrée : Ce belvédère fut 
fait ici, 

Un silénce profond régna dans l'assemblée 
quand le maire parut. 

— Où est la volaille qui fait le sujet de la dis- 
cussion ? dit-il avec gravité. 

— Monsieur le maire, ce n’est pas seulement 
une volaille, c’est tout un diner qu’on ne veut 
pas me payer, dit maître Bonneau en s’ayançant, 

— Un diner! c’est conséquent! L'a-ton 
mangé ? 

— Non, monsieur, dit Édouard, et vous en 
voyez dans cette volaille un échantillon. 

— Examinez la carte, monsieur le maire, vous 
verrez que c'est au plus juste. 

— Voyons donc la carte. Des œufs frais. 

— Ils étaient durs... 

— N'importe! qui casse les verres îes paye; 
par conséquent, qui casse les œufs doit les 
payer. 

— De la gibelotte….. 

— Nous avons trouvé dedans un bilboquet… 

— Gela ne regarde pas les lapins, D'ailleurs un 
bilboquet n’est pas capable de faire tourner une 
sauce. Passons : un chapon au gros sel. 

— Le voilà, monsieur le maire, veuillez bien 
le tâter et le sentir. 
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M. le maire fait signe à Fanfan d'approcher; 
mais le petit marmiton, intimidé à la vué de tant 
de monde, présente le plat d’une main mal assu: 
rée, et la volaille roule sur le parquet. 

Le soi-disant chapon rend un son semblable à 
celui d’un tambour d'enfant qui roule sur le 
pavé. 

— Oh! oh!il paraît un peu sec! dit le maire 
en l’examinant. 

—.C'est d'avoir été comme cela promené au 
soleil, dit Bonneau, ça l’a un tantinet brülé. 

— Pardieu, j'ai là mon ami le tabellion qui se 
connait en chapons, à ce que m'a dit sa femme; 
il va me donner son avis. 

Le maire ouvre une porte et appelle le tabel- 
lion, qui justement dinait chez lui, pour qu'il 
vienne juger de la qualité du chapon. Édouard et 
sa femme commençaient à perdre patience : ils 
devinaient, par ce que le juge leur avait déjà dit, 
qu'il leur faudrait payer le fripon d’aubergiste : 
et celui-ci, prévoyant aussi qu'il l’emporterait sur 
eux, les regardait avec-insolence, et se retournait 
ensuite en souriant du côté des villageois, qui 
attendaient le moment où ils pourraient se mo- 
quer du beau monsieur et des belles dames de 
Paris; ce qui est une grande jouissance pour les 
paysans. 

Mais le tabellion arrive, il regarde Édouard et 
sa femme; il les reconnait pour les acquéreurs de 
la maison de M. Renâré, et au lieu de considérer 
la volaille que Bonneau met sous son nez, il fait 
un grand serviteur à Murville, et salue très hum- 
blement sa jolie compagnie. 

— Quoil... vous connaissez monsieur et ma- 
dame? dit avec surprise le maire au tabellion, 

— J’aicethonneur-là, c’estmonsieur quiachète 
le domaine de mon voisin Renâré, et qui en paye 


le prix comptant... L'acte se fait dans mor | 


étude. 

Ces paroles du tabellion changent entièrement 
la tournure de l'affaire. M. le maire devient d’une 
excessive politesse avec Édouard et d'une extrème 
galanterie avec sa femme; il les supplie d'entrer 
un moment se reposer dans son salon. Puis se 
tournantavec sévérité du côté de maître Bonneau, 
qui ne sait plus quelle mine faire : 

— Vous êles un drôle! un fripon! s’écrie-t-il 
avec force; vous osez demander le payement d’un 
diner qu'on n’a pas mangé! Vous servez des 
volailles desséchées, des œufs gâtés, et vous de- 
mandez quarante francs pour cela! 

— Mais, monsieur le maire... vous aviez dit 
tout à l'heure !... 

— Taisez-vous, ou je vous fais payer une 
amende. Je sais que vous mêlez des drogues à 


votre vin, et que vous volez tous les chats pour . 
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en faire des gibelottes; mais prenez garde, maître 
Bonneau, le premier chat un peu gras qui dispa- 
raitra, c’est vous qui en serez responsable! 

Le traiteur se retire confus, et enrageant tout 
bas contre l’arrivée du tabellion, qui a fait tour- 
ner M. le maire comme une girouette; il pousse 
Fanfan devant lui, rentre à son auberge en tenant 
la malheureuse volaille à la main, et, pour que 
chacun partage sa mauvaise humeur, il annonce 
qu’on mangera le chapon au souper. 

Le maire, sachant qu'Édouard et sa femme 
n'avaient pas diné, voulait absolument qu'ils ac- 
ceptassent le sien; il offrait d'aller lui-même 
chercher madame Germeuil restée dans le ca- 
briolet; mais les jeunes gens s’y opposèrent en 
assurant qu'ils étaient attendus de bonne heure à 
Paris, et qu'ils ne pouvaient retarder davantage 
leur départ. 

On se sépara donc, le maire en protestant du 
plaisir qu’il aurait à faire connaissance avec ses 
nouveaux administrés, et nos jeunes gens en le 
remerciant du zèle qu’il avait montré pour eux 
depuis l’arrivée de M. le tabellion. 

Les paysans étaient encore devant la maison 
du maire lorsqu'Édouard et Adeline en sortirent; 
ils se rangèrent pour les laisser passer; quelques- 
uns même coururent vers le cabriolet, afin de 
prévenir madame Germeuil, et tous saluèrent 
très humblement les gens de Paris lorsqu'ils 
partirent. 

C'étaient cependant les mèmes personnes aux- 
quelles les rustres prodiguaient des épithètes in- 
solentes, et dont ils se moquaient un moment 
auparavant; mais alors on ne savait pas que 
M. le maire leur ferait des politesses!... Les hom- 
mes sont les mêmes partout. . 


CHAPITRE VII 


OU L’ON REVOIT L'HOMME À MOUSTACHES. 


On arrive à Paris bien affamé, comme vous le 


pensez. On demande vite à diner. Les domesti- 


ques se dépèchent, se poussent afin d’aller plus 
vite, et en $e poussant, en se cognant, on prend 
une chose pour une autre, on renverse les sauces, 
on laisse brûler un mets, on sert l’autre froid; en- 
fin, on fait tout de travers : c’est ce qui arrive 
souvent quand on veut trop se hâter. 

Les domestiques n’attendaient plus leurs mai- 
tres pour diner; le vieux Raymond ne conçoit pas 
pourquoi ils reviennent à jeun; cela lui donne 
fort mauvaise opinion de l'endroit où ils ont été, 
et la cuisinière est bien fächée de n'avoir pas 
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deviné cela. Cependant nos voyageurs trouvent 
tout délicieux : la cuisine de maître Bonneau était 
encore présente à leur pensée. 

Le lendemain de cette journée mémorable, 
Adeline était trop fatiguée pour accompagner 
Édouard à Villeneuve-Saint-George, et comme 
on avait donné parole à M. Renâré, il fallut bien 
que la jeune épouse consentit à laisser aller son 
mari seul. 

Murville promit d’être peu de temps absent; il 
comptait revenir pour le diner. 

— Prends garde, lui dit madame Germeuil, de 
faire de mauvaises rencontres !.… 

— Je parie, maman, que vous songez encore 
à celte figure à moustaches que nous avons aper- 
çue dans le fond du jardin. 

— Ma foi, je ne m'en défends pas, et je vous 
avouerai même, mes enfants, que j'en ai rêvé 
toute la nuit. 

— Ce n'est pas étonnant :-lorsque quelque 
chose nous a violemment ému dans la journée, 
notre imagination frappée revoit en rêve le même 
objet. Mais cela ne veut pasdire qu'il faille en 
concevoir de tristes pressentiments. 

: — En vérité, maman, vous allez me rendre 
inquiète, dit Adeline, je voudrais dejà qu'Édouard 
fût de retour. Et pourtant il faut être bien en- 
fant pour craindre sans sujet!... Allons, -pars, mon 
ami, reviens vite et surtout ne dine pas à l'#pée 
couronnée. 

Édouard baise la main de madame [Germeuil ; 
il embrasse sa femme... comme on l’embrasse le 
lendemain de son mariage, quand on a trouvé la 
première nuit tout ce qu'on espérait, ou quand 
on croit l'avoir trouvé, ce qui est la même chose, 
et ce qui arrive à bien des gens qui ne sy con- 
naissent pas et qui se croient bien fins. 

Il arrive à Villeneuve-Saint-George, et descend 
de cabriolet devant la maison qui va dans un 
moment lui appartenir. 

— M. Renâré est-il ici? demande-t-il au con- 
cierge. 

— Il est déjà chez le notaire, monsieur. 

— Diable! quelie exactitude! ne le faisons 
pas attendre. 

Murville laisse son cabriolet dans la cour de la 
maison et se rend chez le notaire. L'acte était prêt 
et M. Renäré attendait impatiemment l’arrivée de 
son acquéreur; car, ayant appris la veille l’aven- 
ture de l'Épée couronnée, il avait déjà conçu 
quelques inquiétudes sur son marché : mais la 
présence d'Édouard et surtout la vue d’un porte- 
feuille garni de bons billets de banque, lui rendit 
toute sa tranquillité. 

L'acte fut signé, le prix de l’acquisition payé, 


et M. Renäré présenta en souriant les clefs de la 
maison à Édouard. 

— Vous voilà propriétaire, monsieur; dès ce 
moment vous pouvez disposer de votre habitation 
et de tout ce qu'elle renferme, puisque je vous 
l'ai vendue toute meublée. Le 

— Je vous remercie, monsieur, mais -vous 
pouvez prendre tout le temps qui vous convien- 
dra pour faire vos préparatifs de départ : je ne 
voudrais pas que vous vous gênassiez en rien! 

— Oh! monsieur, mes préparatifs sont bien 
vite terminés !... Je n'ai qu'un petit paquet à faire 
et je le porte sous mon bras! 

— Vous avez ee ee une autre demeure en 
vue? 

— Eh maïs, dit le notaire, \. Renâré a six 
maisons dans Paris, et encore trois dans les envi- 
rons ; ainsi il ne doit pas être embarrassé.… 

_— Six maisons à Paris, dit Édouard en lui- 
même, et il porte un habit rapiéceté et un cha- 
peau percél... et ilest garçon! et il n’a point 
d'héritier?.. Cet homme- là croit donc ne jamais 
mourir! 

Notre jeune homme salue le vieil avare et sort 
de chez le notaire. Il retourne dans sa nouvelle 
propriété. Le concierge l’attendait dans la cour, 
et semblait avoir quelque chose à lui demander; 
Édouard devina le sujet de son embarras. 

— Cette maison est maintenant la mienne, dit- 
il au paysan; voici l'acte qui constale que j'en 
suis le maître; d’ailleurs M. Renäré va bientôt 
vous le signifier lui-même. 

— Oh! monsieur, je n’en doutons pas. 

— Êtes-vous attaché à M. Renäré? 

_— Non, monsieur... je n'sommes attaché qu'à 
la maison, etsi monsieur ne me garde pas... j'vas 
être sur le pavé. 

— Eh bien! je vous garde, je ne veux renvoyer 
personne ; dès ce moment vous m'appartenez. 

— Ça suffit, monsieur, je tâcherons de vous 
contenter. 

Le villageois ne plaisait pas beaucoup à 
Édouard. Ce paysan paraissait brusque, grossier, 
et l'habitude de vivre avec M. Renâré lui avait 
donné un air de méfiance qui dominait dans 
toutes ses actions. Mais Édouard ne voulait pas, 
en revenant habiter la demeure de ses parents, 
se faire mal venir des habitants du village. 

Comme il était encore de bonne heure, el 
qu'Édouard avait terminé chez le notaire plus 
promptement qu’il ne l’espérait, il ne put résister 
au désir de parcourir un moment sa propriété; il 
ordonna au concierge de lui donner la clef de la 
grille qui était au bout du jardinet Le laissa près 
de son cabriolet. 

Lorsqu'on sait qu'un terrain nous appartient, 
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Edouard s'approche et s’assied près de lui. 


on en examine avec attention toutes les parties. 
Édouard remarqua que M. Renâré avait fait 
planter des choux et de la salade dans tous les 
carrés destinés à recevoir des fleurs; il avait fait 
abattre de beaux acacias, qui ne donnaient à la 
vérité que de l’ombre, et les avait remplacés par 
des arbres fruitiers. Au lieu de buis pour border 
les allées, on avait semé du persil et des capu- 
cines ; enfin, en entrant dans un bosquet, qui 
jadis était tapissé de lilas et de roses, Édouard ne 
respira que l’odeur du cerfeuil et de l'oignon. 

— Nous aurons beaucoup de changements à 
faire ici, se dit Édouard en riant de la parcimonie 
du vieux propriétaire; mais en huit jours tout 
sera comme autrefois. à cela près des acacias, 
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auxquels j'avais attaché une escarpolette!... mais 
j'ai passé l’âge où je m'amusais tant dessus! 

Il était alors au bout du jardin, il s’approcha 
de Ja porte grillée. 

— T1 paraît que la terrible tête qui a tant effrayé 
ces dames ne se montre pas tous les jours, dit 
notre jeune homme en lui-même;etil se dis: 
posait à mettre la clef dans la serrure... lorsque 
la tête à moustaches parut au-dessus de {a plan- 
che brisée et se trouva précisément devant ses 
yeux. 

Édouard s'arrête et sent battre son cœur avec 
violence ; mais se remettant bientôt : 

— Que demandez-vous, monsieur, dit-il à l’in- 
connu, et pourquoi êtes-vous constamment 

à 
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derrière cette porte, les yeux fixés sur ces jar- 
dins ? 

— Je ne demande rien, répondit l'étranger 
d’une voix forte et d’un ton brusque. J'examine 
ces jardins parce que cela me plaît... et je les re- 
garde au travers de cette grille, parce que l'on 
nem'a pas laisséla liberté de me promener dedans. 

— Si c’est cela que vous désirez, vous pouvez 
maintenant vous satisfaire. Entrez, monsieur... 
rien ne vous en empêche présentement. 

En disant cela, Édouard, qui est curieux de 
voir entièrement l'étranger, ouvre la porte gril- 
lée qui donne sur la campagne. 

L'inconnu paraît surpris de la proposition d’ É- 
douard ; cependant, dès que la porte est ouverte, 
il ne se fait pas prier une seconde fois, il entre 
dans le jardin. Murville peut alors le considérer 
à son aise : il voit un homme d’une taille élevée, 
vêtu d’une vieille redingote bleue, boutonnée 
jusqu’au menton, ayant des guêtres noires et 
usées, et tenant à la main un mauvais chapeau à 
trois cornes#s 

En examinant ce singulier personnage, dont le 
teint pâle, la barbe longue et la mise peu soignée 
semblaient annoncer la misère et le malheur, 
Édouard se souvint des soupçons de sa belle-mère, 
et un sentiment de défiance s'empara de son es- 
prit. 

L’étranger se promenait dans le jardin, s’arré- 
tant de tèémps à autre devant un bosquet ou un 
vieil arbre, et ne paraissant plus songer qu'il 
avait quelqu'un près de lui. 

— Parbleu, se dit Édouard, je ne veux pas en 
être pour ma complaisance; il faut que je sache 
quel est cet homme, et pourquoi il se tenait 
planté derrière la petite porte... Avançons, et, 
puisqu'il ne dit rien, entamons la conversation, 
il faudra bien qu'il me réponde. 

L’étranger venait de s'asseoir sur un banc de 
gazon, d’où l’on apercevait la façade de la mai- 
son ; Édouard s'approche et s’assied près de lui, 

— Ab! pardon, monsieur, dit l'inconnu parais- 
sant sortir de ses réflexions, je n'ai pas encore 
songé à vous remercier de votre complaisance. 
Mais. j'étais si empressé de revoir ces lieux... 

— Oh! il n’y a pas de mal... 

— Seriez-vous le fils du maître de cette mai- 
son ? : 

= Non. 

— Tant mieux pour vous. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que c’est un vieil usurier, un imper- 
tinent!.…. ainsi que son concierge, auquel j'avais 
bien envie de donner une correction pour lui ap- 
prendre à vivre! 

— Que vous ont-ils donc fait? 








— Je suis venu exprès dans ce village pour 
visiter cette maison. Hier j'arrive accablé de fa- 
tigue, j'entre dans la cour, et je me repose sur 
un banc de pierre. Le concierge vient à moi 
et me'demande pourquoi je suis là. Je lui dis que 
je désire visiter ces jardins. Il s’informe si je 
veux acheter la maison. Cette question était déjà 
une impertinence, car je n’ai pas l’air de quel- 
qu'un qui a des fonds à placer. 

— C'est vrai, dit en lui-même Édouard. 

— Lorsqu'il apprend que c’est pour un autre 
mctif que je viens en ces lieux, il m'ordonne de 
sortir ; je le prie encore de me permettre de par- 
courir un instant ces jardins. Il appelle son 
maître : un vieux juif paraît, et tous deux veu_ 
lent me mettre à la porte! mille tonnerres! à 
la porte! moil un... Mais, non! j'oubliais que 
je ne le suis plus! C’est égal, sans d'anciens sou- 
venirs qui m'ont retenu, j'aurais rossé le maître 
et le valet. Je ne l’ai point fait cependant, et ne 
pouvant voir ces lieux qu’en perspective je suis 
allé me planter derrière cette grille où vous m'a- 
vez aperçu hier. 

— Je suis fort aise d’avoir pu réparer l’impo- 
litesse du concierge. et de vous avoir retrouvé 
aujourd'hui à la même place. 

— Ma foi! c'est un hasard! Si je n’attendais 
pas un camarade, auquel j’ai donné rendez-vous 
dans ce village, je n’y serais certainement pas 
resté. 

— Ah!... vous attendez un camarade ? 

— Oui, monsieur. 

Édouard garde un moment le silence. il pa- 
raît réfléchir à ce que lui a dit l'inconnu ; celui-ci 
reprend la conversation : 

— Pardon, monsieur... si je vous questionne 
à mon tour... mais comment se fait-il que le 
vieux coquin de propriétaire vous confie les clefs 
de son jardin ? 

— Cette maison n'appartient plus à M. Renâré, 
il me l’a vendue aujourd’hui même. 

_- Vendue! Ah! pardieu! j'en suis en- 
chanté. J'étais affligé de voir cette habitation 
entre les griffes de cet arabe. 

— Vous aimez donc beaucoup cette maison? 

— Je le dois, j'y ai passé une partie de ma 
jeunesse. 

— Vous! 

— Moi. 

Édouard regarde avec plus d’attention l’étran- 
ger; de vagues soupçons, un secret pressenti- 
ment, fonttressaillir son cœur. remarque alors 
que l'inconnu est jeune-et que la fatigue paraît 
seulement avoir flétri ses traits déjà brûlés par 
le soleil : il désire et il craint d’en apprendre da- 
vantage. 
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— Oui, monsieur, reprend l'étranger après un 
moment de silence, j'ai habité cette maison... J'y 
ai même en partie été élevé... Alors... j'étais 
près de mes parents... alors... des jours heu- 
reux luisaient pour moi.. J'avais un bon père. 
J'avais un frère! J'ai quitté tout cela! Et je 
mérite bien,ce qui m'arrive maintenant!… 

— Vos parents seraient-ils morts ? dit Édouard 
d’une voix entrecoupée, en considérant en des- 
sous la mine de celui qu'il craignait déjà de re- 
connaître. 

— Oui, monsieur... ils sont morts... peut-être 
du chagrin que je leur ai causé !... Ma mère ce- 
pendant ne m'aimait pas beaucoup! Mais mon 
père me chérissait!.… et je ne le reverrai plus! 
Oh!... maudite tête! qui m'a fait faire tant de 
sottises ! 

— Et votre frère ? 

— Mon frère existe, à ce que j'ai appris à Pa- 


ris; il vient, m'a t-on dit, de se marier... On n’a ‘ 


pu me dire encore son adresse... mais on doit 
me la donner demain ; alors j'irai le trouver. Ge 
pauvre Édouard... il sera bien surpris de me 
voir! Je gagerais qu’il me croit mort! 

Édouard ne répond pas; il baisse les yeux, in- 
certain de ce qu'il doit faire, ét n’osant s'avouer 
à lui-même que c’est son frère qu’il vient de re- 
trouver. 

Jacques, car c'était bien lui, Jacques était re- 
tombé dans ses réflexions ; d’une main il cares- 
sait ses longues moustaches, et de l’autre il se 
frottait le front comme s’il eût voulu éclaircir 
ses idées. Édouard était immobile et muet; ses 
yeux se portaient parfois sur l’ami de son en- 
fance, mais la grosse redingote, les vieilles gué- 
tres et surtout la barbe longue, retenaient l'élan 
de son cœur quilui disait de se jeter dansles bras 
de son frère, sans s'arrêter à considérer sa mise 
et à chercher qu'elle pouvait être sa situation. 

Tout à coup une idée paraît frapper l’ima- 
gination de Jacques, il s'adresse brusquement à 
Édouard : Monsieur, dit-il, il ne serait pas impos- 
sible que vous connussiez mon frère; vous pa- 
raissez vivre dans le grand monde et vous habi- 
tez ordinairement Paris ? 

— Il est vrai. 

— Peut-être avez-vous entendu patler d’É- 
douard Murville ? 

— Oui... je. je le connais... 

— Vous connaissez mon frère! 

— C'est moi qui suis Édouard Murville… 

Édouard prononce ces mots d'une voix si faible 
qu'un autre que Jacquesn’aurait pu les entendre, 
mais celui-ciécoutait attentivement, et, avant que 
son frère eùt terminé sa phrase, il avait sauté à 
son cou et le pressait fortement dans ses bras. 











= 

Édouard se laissait embrasser d’assez bonne 
grâce; cependant les maudites moustaches le 
contrariaient toujours ; il ne se sentait pas à son 
aise, et ne savait s’il devait se réjouir ou se cha- 
griner d’avoir retrouvé son frère. 

— Ah ça, pourquoi donc ne t’es-tu pas nommé 
plus tôt, dit Jacques après avoir de nou- 
veau-embrassé Edouard, est-ce que tu ne devi- 
nais pas qui j'étais? 

—$i fait... cependant je voulais être certain. 

— Et toi, tu es donc riche... heureux. 

— Mais... oui... 

— Tu es marié. où est ta femme? je serai 
charmé de la connaître. 

— Ma femme. 

Édouard garde le silence, le souvenir d’Ade- 
line, de madame Germeuil, les soupçons que cette 
dernière a conçus la veille en apercevant la fi- 
gure à moustaches; les manières brusques et la 
mise plus que négligée de Jacques, qui contraste 
si fort avec la sienne, tout cela tourmente l'esprit 
du jeune marié, qui, déjà faible et irrésolu de 
caractère, cherche vainement à accorder son 
amour-propre et les sentiments que la vue de 
son frère lui fait naître. 

— À quoi diable penses-tu donc? dit Jacques 
en poussant Édouard par le bras? 

— Ah! je réfléchissais… il se fait tard... et il 
faut que je retourne à Paris, des affaires impor- 
tantes y nécessitent ma présence. 

Jacques ne répond rien, mais son front se rem- 
brunit, et il s'éloigne de son frère de quelques 
pas. 

— Et vous, Jacques, que faites-vous mainte- 
nant? 

— Rien, dit Jacques, d’un ton sec et en con- 
sidérant Édouard avec attention. 

— Rien! quels sont done vos moyens d’exis 
tence ? 

— Jusqu'à présent je n’ai rien demandé à per- 
sonne... . 

— Cependant, vous ne paraissez pas fortune. 

—— Je ne le suis point en effet! 

— Quelle idée de porter des moustaches sem- 
blables… Ce n’est pas ainsi, je pense, que vous 
comptez venir voir ma femme... 

— Mes moustaches ne me quitteront point; si 
votre femme est une bégueule et que ma vue lui 


| fasse peur, soyez tranquille, elle ne me verra pas 


souvent! 

— Vous m’entendez mal... ce n’est pas cela 
que je veux dire. mais... il faut que je vous 
quitte. on m'attend à Paris... je ne vous offre 
pas de vous emmener maintenant avec moi … 
d’ailleurs vous attendez quelqu'un dans ce vil- 


| lage, à ce que je crois. 
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— Oui... j'attends un camarade, un ami° 

Jacques appuie sur cedernier mot en jetant sur 
son frère un regard expressif. 

— Allons. je vous laisse, dit Édouard après un 
moment d'hésitation, nous nous reverronsbientôt, 

. jel’espère… En attendant... tenez. prenez tou- 
jours ceci. 

En disant ces mots, Édouard tire sa bourse 
qui contenait une dizaine de louis, et la présente 
d'une main tremblante à son frère ; mais Jacques 
repousse avecfiertéla main d'Édouard, il enfonce 
son chapeau sur sa tête, et sa main droite se 
portant vivement sur le haut de sa redingote, il 
parait vouloir découvrir sa poitrine. mais il s’ar- 
rête, et s'adressant à Édouard d’un ton froid: 

— Gardez votre or, dit-il, je ne suis point venu 
vous demander des secours, et je ne prétends 
pas être l’objet de votre pitié; je croyais retrou- 
ver un frère. je me suis trompé. Je ne vous 
parais pas digne d’être reçu chez vous... Ma 
mise et ma figure vous font peur... Il suffit, 
adieu, vous ne me verrez plus. 

Jacques jette un regard courroucé sur son 
frère, et sort à grands pas du jardin par la petite 

. porte grillée qui était restée ouverte. 

Édouard, comme tous les gens irrésolus, reste 
un moment immobile à sa place, les yeux fixés 
sur la porte par où son frère vient de s'éloigner. 
Enfin le sentiment de la naturel’emporte, ilcourt 
à la grille, fait quelques pas dans la campagne, 
appelle à grands cris: Jacques, mon frère!.… 
mis il est trop tard; Jacques a disparu: il est 
déjà loin, et les cris de son frère ne parviennent 
pas jusqu’à lui. 

Édouard retourne tristement dans le jardin; 
s'arrête sur la porte, regarde encore dans les 
champs, et n’apercevant personne, se décideenfin 
à fermer la grille. 

— Oh! il reviendra, dit-il en lui-même, c’est 
une mauvaise tête qui se fâche tout de suite... 
cependant je ne crois pas l’avoir offensé.…. je lui 
ai offert de l’argent, il paraissait en avoir grand 
besoin, et je ne vois pas pourquoi il s’est forma- 
lisé de cette action. Je lui ai fait entendre que sa 
mise. sa tournure seraient déplacées dans un 
salon... Avais-je si grand tort? puis-je en con- 
science présenter à ma femme et àma belle-mère 
un homme qui a l'air d’un échappé de prison ?.… 
pour le moins! il y aurait de quoi mourir de 
honte. etcela, lelendemain de mon mariagel... 
avec l'argent que je lui offrais, il pouvait s’ha- 
biller convenablement ; mais non! il ne veut pas 
quitter ses moustaches !.. Ma foi, à son aise! 
j'ai fait ce que j'ai dû! Édouard cherche à se 
convaincre qu'il n’a pas tort, ilne s’avoue pas que 
ses manières froides et gènées ont pu humilierson 









frère; mais une voix secrète s'élève au fond de son 
âme et lui reproche ses torts. Mécontent de lui- 
même, et inquiet de la suite de cette aventure, 
Édouard remonte dans son cabriolet, et s'éloigne 
du village sans avoir laissé d'ordre au concierge 
de la maison. 

En approchant de Paris, ilest encoreincertain 
sur ce qu’il doit dire : enfin il se décide à ne pas 
parler à sa femme et à sa belle-mère de la ren- 
contre qu'il a faite, pensant qu'il serait toujours 
temps de leur faire connaître son frère quand 
celui-ci se présentera chez lui. 

Il arrive : son Adeline court au-devant de lui, 
le gronde sur la longueur de son absence et lui 
demande des nouvelles de son voyage. 

— Tout est terminé, dit Édouard, l’aete est 
passé, et la jolie maison est maintenant à nous. 
- — Et tu nas pas fait de mauvaises rencontres ? 
dit Adeline en souriant. 

— Mais... non... vous le voyez. 

—Tun’as pas revu laterrible tête à moustaches? 
demande madame Germeuil. 

— Non... je ne l’ai pas revue. 

— Tant mieux, car en vérité cet nommea l'air 
d'un chef de voleurs, et, pour ma part, je ne 
suis nullement curieuse de le revoir, je t’assure. 

Édouard rougit : son frère à, dit-on, l'air d’un 
bandit ! Cette pensée le trouble. il croit que 
l’on devine son secret, il n'ose lever les yeux. 
Cependant les caresses de sa femme dissipent un 
peu son inquiétude. 

— Qu'as-tu donc, mon ami ? lui dit Adeline, tu 
parais aujourd’hui rêveur... préoccupé. 

— Je n'ai rien, ma bonne amie... l'ennui 
d’être si longtemps loin de toi a été mon seul 
chagrin !.…. 

_— Cher Édouard... puisses-tu penser toujours 
de même, car alors tu ne me quitteras jamais, 
Ah !... quand partons-nous pour notre campa- 
gne 2 

— Mais... danshuit jours... 

— Huit jours ! c’est bien long !.… 

— Il faut laisser à l’ancien propriétaire le 
temps de faire ses apprèts… 

— Ah ! c’est juste, mon ami. 

Édouard ne disait pas la vérité ; une autre 
raison lui faisait retarder son retour à Ville- 
neuve-Saint-George. Cette raison, il n’osait la 
communiquer à Adeline, et après quarante-huit 
heures de mariage, après s'être promis confiance 
entière et réciproque, voilà un mari qui a déjà des 
secrets pour sa femme. 








CHAPITRE VIII 


NE JUGEONS PAS SUR L'APPARENCE 


Laissons pour quelque temps Édouard et sa 
femme, et retournons près de frère Jacques, avec 
lequelnous devons faire plus ample connaissance. 

En sortant brusquement du jardin, Jacques 
s’étaitenfoncé dans la campagne ; il avait marché 
longtemps sans s'inquiéter du chemin qu'il pre- 
nait : son unique but alors était de s’éloigner de 
son frère, dont les manières et les discours avaient 
froissé son cœur. 

Jacques laissait de temps à autre échapper 
quelques mots; il levait les yeux, frappait du 
pied avec violence et paraissait fortement agité. 
Arrivé dans une belle vallée qu'ombrageaient de 
vieux noyers, Jacques éprouva le besoin de se 
reposer ; il regarda autour de lui, comme pour 
s'assurer si personne ne le suivait; tout était 
calme, tranquille. Les villageois occupés aux 
travaux des champs étaient les seuls personnages 
animant le paysage. Jacques s'étendit au pied 
d’un noyer, et repassa dans sa mémoire la con- 
versation qu’il venait d’avoir avec Édouard. 

— Parce que j'ai l’air malheureux, il me traite 
avec mépris! Parceque j'ai des moustaches, il 
n'ose pas me présenter à sa femme! Il m'offre 
quelque argent, et ne m'engage pas à demeurer 
près de luil:À Est-ce donc ainsi qu'on doit traiter 
son frère ?.. Pourquoi cet air de dédain!.… Ai-je 
déshonoré le nom de mon père? Si mes ma- 
nières ont de la rudesse, mes discours sont francs 
et ma conscience est nette. Je puis être pauvre, 
malheureux, mais jamais, non jamais, je ne com- 
mettrai une action dont je puisse rougir. J'ai fait 
des folies! des étourderies de jeunesse! c’est 
vrai, mais je n'ai point de fautes honteuses à me 
reprocher. et ce que j'ai là... sur ma poitrine, 
doit me garantir de tout reproche, en m'ordon- 
nant de ne jamais en mériter. 

Jacques ouvrit alors sa redingote, et contem- 
pla avec orgueil une croix d'honneur suspendue 
à une vieille veste d’uniforme qu'il portait en 
dessous. Cette récompense de sa valeur était son 
unique consolation, et cependant Jacques cachait 
sa décoration, parce qu'il avait été, depuis quel- 
ques jours, forcé de demander l'hospitalité chez 
des paysans, lesquels ne sont pas toujours très 
hospitaliers, et Jacques ne voulait pas exposer sa 
chère croix à des humiliations. Il avait raison : 
il ne faut pas que l'homme porteur d’un signe 
respectable puisse être un objet de pitié pour les 
autres, 
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Jacques avait les yeux fixés sur sa décoration; 
il songeait au jour où son colonel l'avait placée 
sur sa poitrine ; il se rappelait ses combats, il se 
reportait sur le champ de bataille, entouré deses 
camarades, et marchant avec ardeur contre l’en- 
nemi; les souvenirs de la gloire ranimaïent son 
âme abattue, et il oubliait ses chagrins et la froi- 
deur de son frère. … 

Dans ce moment, un jeune homme, habillé à 
peu près comme Jacques, mais dont la figure 
vive et animée n'annonçait ni la tristesse ni le 
besoin, descendait une colline qui conduisait à 
la vallée, en sifflant une marche militaire, et, 
pour marquer la mesure, frappait avec une ba- 
guette sur les groseillers et les lilas qui bordaient 
la route. 

Arrivé dans la vallée, le voyageur s'arrête et 
regarde de tous côtés. : 

— Comment diable!... pas un bouchon !... pas 
une pauvre petite guinguette!... ah çà! est-ce 
que je me suis fourvoyé !.…. je ne vois pas plus de 
village que dans ma poche... et j'ai une soif de 
possédé !… 

Et il se remet à chanter : 


J'ai vu de Jeanneton 
Le petit pied mignon; 
J’ai même vu son. 


— Ah!...v'lèquelqu'un enfin. Holà!l’amil.. 

Le voyageur s'adressait alors à Jacques; celui- 
ci lève les yeux et reconnaît son fidèle camarade; 
il court à lui en s’écriant : 

— Eh! c’est toi, mon pauvre Sans-Souci!… 

— Eh! c’est le camarade Jacques! Pardieut je 
ne pouvais pas mieux m'adresser. Attends que je 
me repose près de toi. à l'ombre de ton noyer; 
j'aimerais mieux être à l’ombre d’une pièce de 
bourgogne; mais enfin! il faut s'arranger de 
tout. 

— Toujours le même, Sans-Souci? toujours 
gai! bon vivant. 

— Oh! quant à cela, je ne changerai pas ; la 
gaieté, c’est la richesse des pauvres diables 
comme nous... Tu sais bien que je chantais en 
allant au feu! On nous a... attends donc ? com- 
ment appellent-ils ca? 

— Licenciés. 

— Oui, c’est ça, licenciés! et au lieu d’être 
soldats, nous voilà rentrés dans les pékins!... Eh 
ben! il faut prendre son parti! d’ailleurs-nous 
nous sommes toujours bien comportés..… et s’il 


| faut encore un jour défendre notre patrie. alors 


1 


en avant! 

— Oui, maïs en attendant comment vivrons- 
nous? 

— Comme les autres ! en travaillant, 
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— Mon pauvre Sans-Soucil.… il y en a qui 
vivent au sein de l’opulence sans se donner la 
moindre peine ! et d’autres qui, avec lameilleure 
envie de travailler, ne trouvent pas de quoi ga- 
gner leur existence. 

— Bath !.. bath! tu vois toujours tout en noir! 
Est-ce que ton voyage n’a pas été heureux ? Tu 
étais venu pour quelque chose dans ce pays. 

— Oh! j'aitrouvé plus que je ne croyais! 

— Et tu n’es pas content? 

— Je n'ai pas sujet de l’êtrel je viens de voir 
mon frère... il m'a reçu comme un mendiant. 

—- Ton frère est un iroquois auquel je donne- 
rais des coups de plat de sabre, si j'en avais en- 
core un. 

— Ma mise... ma figure... ma grande 
barbe... tout cela lui a déplu. 

— C'est bien malheureux!.….. il n’a donc pas 
vu ce signe de ta valeur! 

_— Non, il était caché... et j'en suis bien aise : 
mon frère n’est pas digne d'apprécier ce que j'ai 
là... et je veux un jour le faire rougir de sa con- 
duite envers moi. 

— C’est done un homme riche, ton frère ? 

— Oui. 

— Du grand monde? 

— Oui, ; = 

_—_ Tu as donc une famille, toi? 

— Sans doute. 

=— Ah! c’est que je n’en ai pas, moi; je ne me 
suis jamais connu ni père ni mère... je suis un 
enfant tout naturel! et ca ne m'empêche pas 
d'aller tête levée, parce que les bamboches de 
mes ancêtres ne me regardent point; et que 
d’ailleurs, du temps de nos premiers parents, 
il n’y avait pas de notaires, ce qui n'empêche 
point les descendants de Caïn d’être très consi- 
dérés dans le monde. Au reste notre sergent, qui 
raisonnait joliment quand il n’était pas p?/, me 
disait que les enfants de l'amour faisaient ordi- 
nairement leur chemin mieux que d’autres; et là- 
dessus il n’en citait une ribambelle, dontjene te 


dirai pas les noms, parce que je les ai oubliés. | 


Mais revenons à ton affaire : tu ne m’as jamais 
parlé de la famille et de tes aventures ; nous nous 
sommes connus au régiment, nous avons fait 
ensemble plusieurs campagnes; nous avons eu 
tous deux la jaunisse en Espagne et les pieds 
gelés en Russie, et je dis que ça cimente joliment 
les sentiments: tu as eu la croix, et moi je ne 
l'ai point, voilà la seule différence qui existe entre 
nous. Mais tu l'as bien méritée. Tu as sauvé la 
vie au colonel! brave homme! ça ne l’a pas 
empêché d’être tué le lendemain! mais c'est un 
malheur, tu ne pouvais être toujours là! Enfin 








C'est dommage, nous serions peut-être devenus 
maréchaux de France. Pour nous consoler, nous 
ne nous sommes point quittés; si ce n’est que tu 
es venu seul dans ce village, pendant que j'allais 
dans les environs à la recherche d'une petite bru- 
nette que j'avais courtisée jadis, et qui m'avait 
juré une fidélité! à l'épreuve du boulet! 

— Eh bien! as-tu retrouvé ta brunette? 

— Oui, pardieu!.….. Oh! je te dis qu'il ÿy a ana- 
logie dans nos destinées : pendant que ton frère 
te recevait si bien, ma belle est venue à moi 
avec trois enfants qu'elle a faits pendant mon 
absence, et un autre qui est à moitié chemin. Tu 
sens bien qu'il n’y a rien à dire à cela! J'avais 
d’abord envie d'appliquer une douzaine de cla- 
ques sur son derrière, qui est pour le moins de 
moitié dans cette affaire-là; mais j'ai réfléchi 
que la pauvre petite avait pu me croire mort! 
et cela m'a apaisé. J'ai embrassé ma perfide, et, 
pendant que ses enfants barbotaient avec des 
canards, et que son mari coupait du bois, nous 
avons fait la paix; nous avons même fait mieux 
que cela, parce que je désire être pour quelque 
chose dans le quatrième, qu'elle avait commencé 
en m’attendant ; enfin nous nous sommes quittés 
bons amis, et en avant! 

— Mon pauvre Sans-Souci!... les femmes ne 

valent pas mieux que les hommes! ceux-ci sont 
seulement moins adroits à cacher leur fausseté| 
Va! j'ai appris à connaître le monde! et j'au 
rais dû deviner l'accueil que mon frère me 
feraitl... Mais on espère toujours! et c’est le 
tort que l’on a. 
Allons, voyons, raconte-moi tes aven- 
tures..… nous sommes au frais, personne ne nous 
entend et ne nous dérangera, et, en t’écoutant Je 
me reposerai et je fumerai un cigare. 

— Eh bien! soit ; je vais te conter ce qui m'est 
arrivé depuis l’âge de quinze ans, car c’est à cette 
époque que j'ai commencé mes caravañes: 

Jacques referma sa redingote, s'appuya le dos 
contre le noyer, et se disposa à conter ses aven- 
tures à son camarade; tandis que celui-ci, qui 
venait de tirer un briquet de sa poche et d’aliu- 
mer un cigare, le plaçait gravement dans sa 
bouche, afin d'entendre avec un double agrément 
le récit de son compagnon. 


CHAPITRE IX 


AVENTURES DE FRÈRE JACQUES 


J'ai quitté à quinze ans la maison paternelle. 
Ma mère ne paraissait pas m’aimer beaucoup; 


après bien des événements, on nous a licenciés! | ellene prononçait mon nom qu'avec répugnance. 
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Cependant je me souviens d’un gros papa de 
bonne mine qui venait quelquefois chez mes 
parents, et qui m'appelait Jacques de toute la 
force de ses poumons. Je crois, à la vérité, que 
ce gros papa c'était mon parrain et s'appelait 
Jacques aussi. Ce qu'il y a de certain, c’est qu'il 
paraissait m’aimer beaucoup, et que toutes les 
fois qu'il venait me voir il me donnait des 
jouets ou des bonbons. Maïs malgré les bons pro- 
cédés de mon parrain, les caresses de mon père 
et l’amitié que je ressentais pour mon frère, je 
m'ennuyais à la maison. Je ne pouvais rester-un 
moment en repos, Je n'avais aucun goût pour 
l’étude, et comme je ne songeais qu'à courir le 
monde et à me battre, je ne voyais pas la néces- 
sité d'apprendre le latin et les mathématiques. 
Ah! mon cher Sans-Soucil….. j'ai déjà payé ces 
erreurs de ma jeunesse, et j'ai appris, à mes 
dépens, que l’éducation est toujours d’une grande 
ressource, n'importe dans quelle situation nous 
nous trouvions. Si j'avais eu quelque instruction, 
je ne serais point resté simple soldat !.… et quand 
même ma valeur m'eût élévé au grade de capi- 
taine, ilest toujours désagréable, si l’on va dans 
la société de ses supérieurs, de ne pouvoir ouvrir 
la bouche sans craindre de dire une balourdise et 
de se faire moquer de soi; mais revenons: je partis 
donc un beau matin sans tambour ni trompette, 
et sans m'inquiéter du chemin que je prendrais, 
J'avais un louis dans ma poche ; je l’avais recu 
quelques jours avant de mon parrain, et je m'ima- 
ginais qu'une pareille somme ne devait jamais 
finir. 

Après ‘avoir marché pendant fort longtemps 
je m'arrètai dans un village, devant un cabaret; 
j'entrai et demandai à diner avec l'assurance 
d'un messager du gouvernement. J'étais bien 
vêtu, j'avais une mine ouverte et franche, et je 
faisais sonner mon argent en sautillant dans la 
cuisine et en découvrant tous les plats pour 
choisir ce qui me conviendrait. L’hôte me regar- 
dait en riant et me laissait faire. Il me servit un 
bon diner et me donna du vin blanc et du vin 
rouge. Un petit bossu, qui diînait à une table 
voisine de la mienne, m'examinait avec attention. 
Il cherchait à entamer la conversation et à savoir 
d’où je venais et où j'allais ; mais comme je n'ai 
jamais aimé les curieux, et que les questions du 
petit bossu me déplaisaient, je le regardais sans 


lui répondre, ou je sifflais et chantais pendant 


qu'il parlait. 

Quand je fus bien restauré, je demandai à 
l'hôte ce qu'il lui fallait ; le coquin me demanda 
quinze francs pour mon diner. Je fis un peu la 








grimace; mais je payai cependant, et je sortis de | 


l'auberge en réfléchissant que mon louis, qui de- 


vait ne jamais finir, ne suffirait pas à payer un 
second repas si je voulais faire encore le petit 


| seigneur. 


L'endroit où j'avais diné, et que j'avais pris 
pour un village, était Saint-Germain; je demandai 
la route du bois et me remis en marche, n’inter- 
rompant ma promenade que pour sauter les fos- 
sés et donner des coups de houssine aux ânes qui 
se trouvaient sur mon passage. 

Au moment d'entrer à Poissy, j'entendis un ca- 
valier trotter derrière moi ; je m'arrêtai et je re- 
connus mon bossu, qui était monté sur un petit 
cheval étique, qu'il était obligé de frapper cons- 
tamment de l’éperon et du fouet, sans quoi le 
pauvre animal se serait arrêté à chaque pas. 

Il cessa de faire claquer son fouet quand il fut 
près de moi, et se contenta d'aller au pas, afin de 
rester à mon côté. Il essaya de lier conversation : 
comme alors je commencais à être fatigué, et que 
la croupe d’un cheval, quelque maigre qu’elle 
fût, me paraissait une monture fort agréable, je 
fis moins le fier et je causai avec le bossu. 

— Où allez-vous comme cela, mon cher ami? 
me demanda-t-il. 

— Mais je n’en sais trop rien. Je veux 
voyager... courir, voir du pays et mamuser.…. 

— Vous n’avez plus de parents? 

— Oh si fait... mais ils sont à Paris et veulent 
que je passe mon temps à lire... à écrire... cela 
m'a ennuyé, el je suis parti. 

— J'entends! folie! escapade de jeunesse !.… 
Oh! je sais ce que c’est! on ne voit que cela 
maintenant. Mais avez-vous beaucoup d'argent 
pour faire votre voyage? 

— J'ai encore neuf francs. 

— Neuf francs! peste !.… il vous faudra manger 
de la vache enragée. 

— Qu'est-ce que vous me chantez avec votre 
vache? j'ai mangé du poulet, de l’anguille, des 
pigeons et du canard. 

— Oui, mais vous avez dépensé quinze francs, 
et avec neuf qui vous restent vous ne ferez pas 
encore trois repas comme celui-là. 

Je ne répondis rien, mais je compris que le 
bossu avait raison; cependant, comme j'avais du 
caractère, et que je prenais vite mon. parti, je re- 
gardai le petit homme d’un air décidé, et lui dis 
au bout d’un moment : 

— Eh bien! je mangerai de la vache. 

— Je vois que vous avez du courage, me dit-il, 
mais enfin, quand on peut trouver une occasion 
de vivre en voyageant, cela n’est pas à dédaigner, 
et je puis, moi, vous en fournir les moyens. 

— Vous? 

— Oui, moi-même. 

— Comment donc cela? 
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— de vais vous le dire. Mais pour m'écouter à 
votre aise etne pas vous fatiguer, voulez-vous 
monter en croupe derrière moi ? 

— Oh! je ne demande pas mieux. 

Enchanté de la proposition de mon nouveau 
compagnon de voyage, je saute comme un étourdi 
sur le pauvre cheval... je glisse... je m’attache à 
la bosse du petit homme... je tombe, je l’en- 
traîne... nous roulons sur la route; mais heureu- 
sement sa douce monture ne bouge pas. 

Ma nouvelle connaissance se releva d'assez 
bonne grâce, et se contenta de m’engager à: être 
moins vif à l'avenir, parce que nous pourrions ne 
pas tomber toujours aussi mollement. Je le lui 
promis. Mon bossu remit le pied dans 
enfourcha son cheval; je remontai aussi, mais 
avec précaution; et quand. nous fûmes : assurés 
sur notre selle, et qu'il eut à force de coups de 
fouet décidé sa rosse à se remettre au pas, il re- 
prit son discours, que j'avais interrompu si brus- 
quement. 

— Mon cher ami, chacun en ce monde his 
à gagner de l'argent et à faire fortune... à moins 
cependant qu’on ne soit né riche;-encore voit-on 
les banquiers millionnaires ne s’occüper que de 
spéculations, les capitalistes faire de grandes en- 
treprises pour doubler leurs fonds, et les nobles 
rechercher les alliances qui peuvent: ajouter à 
l'éclat de leur maison. Moi, qui.ne suis ni noble, 
ni capitaliste, ni même négociant, et qui n'ai pas 
l'espérance de dévenir rien de tout cela; j'ai cher- 
ché longtemps par quel moyen.je pourrais, sinon 
faire fortune, du moins vivre à mon aise. Je l'ai 
eu bientôt trouvé, ce moyen! Avec de l'esprit 
on apprend bien vite à connaître les hommes. 
J'ai voyagé; j'ai étudié les goûts, les caractè- 
res! J'ai vu qu'avec un peu d'adresse les pau- 
vres humains sont faciles à tromper; il ne faut 
pour cela que saisir leur côté faible, qu’on devine 
aisément lorsqu'on a comme moi du tact et de la 
pénétration. 

— Ah! vous avez du tact et de la pénétration? 
dis-je à mon compagnon tout en 'enfonçant dans 
les fesses de notre monture des épingles que je 
venais d’apercevoir sur le porte-manteau qui était 
entre nous. 

— Oui, mon ami, et je m’en vante. 

— Et pourquoi donc votre cheval va-t-il si vite 
maintenant? 

— Parce que je viens de faire claquer mon 
fouet, et qu'il sent qu'il va bientôt souper. 

— C’est juste! Je vois que vous avez du tact. 
Allons, continuez ; je vous écoute. 

— C’est donc en flattant les passions que j'ai 
trouvé le moyen de vivre à mon aise; de plus, je 
suis instruit dans la botanique, la médecine, la 
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chimie et même l'anatomie; et avec ma scienc® 
j'ai composé non seulement des remèdes pour tous 
les maux, mais encore des philtres pour donner 
de l'amour, de la haine, de la jalousie, et rendre 
malades les gens qui se portent bien... c’est sur- 
tout dans ce dernier article que j'excelle. 

— Ah! j'entends à présent !. l... Vous vendez 
sans doute aussi du vulnéraire, comme ce grand 
homme rouge que je voyais à Paris dans les places 
et les: carrefours... On appelle ça, je crois, un 
charlatan ? à 


” Au nom de charlatan, mon compagnonfit sur sa 
selle un saut qui pensa nous renverser encore tous 
deux sur la route; heureusement je le serra;j 
fortement, et nous en fûmes quittes pour la peur. 


© — Mon cher ami, me dit-il quand il fut un peu 
calmé, je vous pardonne votre nom dé charla- 
tan!... Vous ne me connaissez pas encore; j'avoue 
l’ailleurs qu'il y a bien un peu de charlatanisme 
dans mon fait, et que les trois quarts dé mes re- 
mèdes et de mes philtres ne font pas l’effet qu’on 
en attend; mais on se trompe en médecine comme 
en toute chose !.… on se purge et l’on se rend ma- 
lade; on a mal à une dent, on prend unélixir 
qui les gâte toutes; on recherche un emploi 
qu’on ne sait pas remplir ; on fait des spéculations 
maritimes, qu'un coup de vent détruit; on se 
croit de l'esprit, on n’a pas celui de parvenir, qui 
est le premier de tous; on veut être sage, et on 
fait des folies ; on veut être heureux, on se marie 
et l'on a une femme et des enfants qui vous cau- 
sent souvent mille soucis! Enfin, mon petit 
homme, on s’est trompé de tous temps, et e’est 
un grand hasard quand les événements arrivent 
tels que nous les avions prévus ou espérés. 

— Ah çà! monsieur, dis-je à mon petit bossu, 
dont le bavardage commençait à m’ennuyer, que 
voulez-vous donc faire de moi au bout du 
compte ? 

— Le voici : quand je m'arrête dans un bourg, 
dans une petite ville, je ne puis seul me faire 
connaître ; il me faut un élève qui coure la ville 
en donnant de mes prospectus, et prenne note 
des demandes que l’on vient me faire. 

— Mais je ne veux pas être votre élève, puis- 
que je ne veux rien apprendre. 

— J'entends fort bien, mon ami. Ohl je ne 
veux pas vous casser la tête par un travail fati- 
gant! Je vous ferai faire des pilules, voilà 
tout. 

— Des pilules? 

— Oui, de toutes les grosseurs, et de toutes les 
couleurs... Soyez tranquille, ce ne sera pas diffi- 
cile. Maïs ce n’est pas tout. 

— Que ferai-je donc encore? 
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— Il faudra dormir à volonté, et faire le som- 
nambule quand cela sera nécessaire. 

— Oh! pour dormir, ça? je m'en acquitte 
joliment !.… 

— Vous répondrez en dormant aux questions 
que l’on vous adressera.… 

— Si je dors, comment voulez-vous que je vous 
réponde? 

— Mais c'est que vous ferez semblant d’être 
endormi, mon garçon. je vous expliquerai tout 
cela. Oh! c’est une des principales branches de 
mon commerce. 


— Quand vous endormez les autres? 


— Non pas, mais quand je fais parler les som- | 
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Clairette ne me regardant plus, je devins moins timide. 


nambules, quand je leur fais donner des remèdes 
aux malades. 

— Ah! an instant, je veux bien dormir, mais 
je ne veux pas donner de remèdes ni en pren- 
dre... On m'a même fouetté pour cela chez mon 
père! 

— Oh! vous n’y êtes pas! des remèdes... ce 
sont des médicaments qu'on prerd…. 

— Avec une seringue... Oh! je cornais ça! 

—— Je vous dis que ce n’est pas de cela qu'il est 
question. Vous parlerez en faisant lesomnambule, 
Je vous ferai votre lecon d'avance, et vous répon- 
drez aux malades ou aux curieux. 

— Eh bien, je ne comprends pas du tout. 

= Parbleu! je le crois bien; ceux qui ques- 

5 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





tionnent les somnambules n'y comprennent rien 
non plus, et c'est justement ce qui fait le charme 
de la chose: si on savait à quoi s’en tenir, ilny 
aurait plus moyen de gagner sa vie avec le 
magnétisme et le somnambulisme. Enfin voulez- 
vous être mon compagnon et me seconder dans 
mes entreprises? Je vous nourrirai bien, je 
vous habillerai convenablement, et vous verrez 
du pays, car je ne reste jamais longtemps dans le 
même endroit. 

— Et pour cela il ne faudra que faire des pilules 
et dormir? 

— Pas davantage !.…. 

— Allons, c’est dit, je vais avec vous. 

Me voilà done compagnon du petit bossu. Nous 
arrivâmes à la nuit dans un village; mon con- 
ducteur chercha le meilleur gite etnousfit servir 
un assez bon souper. Il me semblait fort commode 
de voyager à cheval, sans avoir à m'inquiéter 
de mes repas. D'ailleurs j'étais toujours le maître 
de quitter mon nouveau compagnon lorsque 
cela me ferait plaisir, et cette raison suffisait pour 
que je me trouvasse bien avec lui : la certitude 
d’être libre donne du charme à l'existence et ré- 
pand sa douceursur les pluslégères circonstances 
de la vie; l'esclavage, au contraire, jetteune teinte 
detristesse sur la plupart de nos actions; il fait fuir 
les plaisirs, il ôte tout le charme à l'amour, toute 
la force à l'âme, toute la gaieté à l'imagination. 

Ce que je te dis là, Sans-Souci, ça n’est pas de 
moi; mais c’est une phrase que mon parrain me 
répétait souvent et que j'ai retenue facilement, 
parce qu’elle s’accordait avec mes goûts. 

En nous réveillant le lendemain matin, mon 
bossu, qui s'appelait Graograicus, nom que pro- 
bablement il avait faitlui-même, etqu'onne pou- 
vait prononcer sans faire la grimace, ce qui le 
rendait tout à fait imposant ; mon petit bossu, dis- 
je, me proposa une leçon de somnambulisme que 
nous devions mettre en pratique dans le premier 
endroit un peu important où nous nous arrête- 
rions. J'acceptai. Il me fit asseoir, m'engagea. à 
regarder fixement, sans avoir l'air de rien voir, 
et m'apprit enfin à dormir les yeux ouverts; ce- 
pendant comme cela me fatiguait les paupières, 
il me permit de fermer les yeux quand nous n’au- 
rions que des paysans ou de pauvres diables à 
guérir. 

Vint ensuite l’article des philtres; mon compa- 
gnon en manquait, il était urgent d'en préparer 
d’autres. Pendant que je nettoyais une quinzaine 
de petites fioles, qui devaient servir à contenir les 
charmes, maître Graograïcus alla chercher dans 
le village les plantes, les racines et les ingrédients 


dont il avait besoin pour la confection des phüiltres. | 


Il alluma du feu, emprunta à notre hôte toutes 








ses écuelles, et notre chambre, où tout était sens 
dessus dessous, devint, pour parler le langage de 
mon compagnon, un atelier de chimie et de ma- 
gie. - 

— Ah ça! dis-je à mon bossu pendant qu'il ra- 
tissait de la bardane et que je pilais de la cannelle, 
à quoi va servir ce que vous préparez ? Je veux bien 
êlre votre compère, mais c’est à condition que 


vous m'apprendrez vos mystères. 


— Vous allez le savoir, mon garçon, nous ne 
devons pas avoir de secrets entre nous. Je compose" 
maintenant un philtre pour donner de l'amour ; 
celui-là n’est pas bien difficile-à faire, il ne fauy 
pour cela que des toniques, des spiritueux et des 
stimulants. Jefais bouillir ensemble de la cannelle, 
du girofle, de la vanille, du poivre, du sucre et de 
lea u-de-vie. Quand on a avalé de cela on est très 
amoureux, et pour peu que celui ou celle qui a fait 
prendre de mon phiitre se trouve en tête-à-têle 
avec l’objet de sa flamme, il voit opérer le charme 
et ne doute pas que je ne sois sorcier. De plus, 
cette petite drogue a la propriété de gâter les dents ; 
les dents nese gâtent pointsans douleur, et comme 
on appelle vulgairement mal d'amour le mal de 
dents, dès que l’on sait que celui qui a goûté de 
ce philtre a une rage de dents, on présume qu'il 
devient amoureux. Je vends beaucoup de ce phil- 
tre-là.… surtout aux dames; nous en ferons pro- 
visions. 

Passons à celui-ci, qui.provoque la jalousie. 
Ah! j'avoue qu’il m'a coûté de longues études et 
de profondes réflexions; mais je crois m'en être 
tiré avec succès. D'où naît la jalousie d’abord? 
Des soupçons que l’on conçoit sur la fidélité de 
l'objet aimé; ces soupçons ont une cause, car il 
n’y a point d'effet sans cause; on est quelquefois 
jaloux sans sujet, mais on l’est bien plus souvent 
avec raison. D’après cela, je me suis dit : En ren- 
dant un des amants infidèle, jerendrai nécessai- 
rement l’autre jaloux : mais comment rendre in- 
fidèle celui qui ne prendra pas de mes drogués?.….. 
Ah! c’est là, mon petit homme, où il fallait un 
trait de génie! Cest là ce qu'un sot n’eût 
jamais trouvé, et ce que j'ai fait, moi, sans le 
secours d'aucun traité de médecine. J'ai composé 
ce philtre avec du sublimé, mêlé à des simples 
qui portent àla peau. Ce charme a le don de rendre 
les yeux ternes, le teint plombé et le nez tiré; il 
fait sortir l'humeur en faisant pousser sur la peau 
quantité de boutons, de pustules de toutes gros- 
seurs, et il rend l’haleine d’uné force à faire 
tomber les mouches à dix pas. Vous sentez bien 
que celui ou celle qui fréquente la personne qui 
a pris de mon philtre devient facilement infidèle 
à un objet qui n’a plus rien d'agréable à l'œil ; et 
du moment qu’on lui est infidèle, celui qui a pris 
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de mon baume devient jaloux comme un dé- 
mon !….. et il l’est pour toute sa vie; car il a beau 
faire, il ne parvient plus à plaire et à inspirer de 
l'amour. Hein !…. que dites-vous de cela? Quel 
calcul! quelle profondeur ! quelle connaissance 
des passions et deleurs effets! Eh bien! voyez ce 
que c’est que le monde; je vends beaucoup moins 
de ces philtres-là que des autres, il est même rare : 
que la même personne en prenne deux fois. | 

Quant à ce dernier pour lequel je ratisse cette | 
bardane, il sert à exciter la colère, la haine, la 
maüvaise humeur, et il ne manque jamais son | 
effet : c’est un composé de manne, de rhubarbe, 
de vinaigre, de térébenthine et de cacao, que je 
fais réduire en sirop avec cette bardane. Ge petit 
charme, à la fois émollient et astringent, donne 
la colique et la migraine ; or, quand on a mal à 
la tête et au ventre, on n’est pas de bonne hu- 
meur ; on se met facilement en colère et on prend 
toutle monde en grippe, surtout quand les dou- 
leurs ont l'avantage d'aller crescendo. J'espère 
que voilà qui est joliment raisonné, et qu’il fallait 
mon tact et ma pénétration pour trouver le | 
meven de faire naître tant de passions diverses. 

J'écoutais mon compagnon avec attention, et, 
lorsqu'il eut fini, je lui demandai s’il comptait 
faire sur moi l'essai de ses philtres ; il me dit que 
cela n’était nullement son intention, et cette as- 
surance me rendit ma bonne humeur; car je 
n'aurais pas voulu, à quelque prix que ce fût, 
goûter des charmes de maître Graograïcus. 

— Ilne me reste plus, me dit-il, qu’à vous ap- 
prendre à faire des pilules; je les fais toutes avec 
de la mie de pain et les roule dans différentes 
poudres pour leur donner plusieurs couleurs. 

— Et à quoi servent-elles? 

— À guérir toutes les maladies. 

__ Comment, vous guérissez avec de la mie de 
pain? 

— Je guéris quelquefois, car beaucoup de 
maladies gisent dans l'imagination, et quand le 
malade croit prendre un remède infaillible, il se 
persuade que cela lui fait du bien, et c’est cette 
persuasion qui le guérit, et non pas mes pilules. 
Mais du moins celles-ci ne peuvent faire aucun 
mal, et c’est toujours quelque chose. J'en vends 
considérablement aux nourrices et aux vieilles 
femmes. 
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CHAPITRE X 





LECONS DE MAGNÉTISME. 


Me voilà donc au fait de tous les secrets de mon 
compagz=ca : il me fit promettre de ne pas le 
trahir, et je le lui jurai. Mais je ne jurai point de ne 


pas m'amuser aux dépens des sots qui le consul- 
teraient; et c'est ce qu'en moi-même je me pro- 
posai de faire : car, quoique je n’eusse alors.que 
quinze ans, j'étais déjà décidé, courageux, volon- 
taire et passablement espiègle. 

Le village dans lequel nous avions couché ne 
pouvait donner à mon bossu l’occasion d'exercer 
ses talents et de vendre ses drogues, nous nous 
préparâmes donc à le quitter. Mon malin compa- 
gnon eut cependant le talent de faire prendre, en 
secret, à la femme de notre hôte, une boîte de 
pilules qui devaient empêcher ses cheveux de 
blanchir et ses dents de noircir. 

Nous nous remimes en route de nouveau, por- 
tant notre fortune dans un panier altaché à la 
selle du cheval. Le temps ne nous favorisait pas. 
Nous essuyâmes un violent orage; et en arrivant 
dans la petite ville qui devait retentir du bruil 
de nos merveilleux talents, nous étions dans un 
a piteux état, que l’on nous aurait plutôt pris 
pour de misérables baladins que pour de savants 
docteurs. 

Nous nous rendimes cependant à la plus belle 
auberge de l'endroit. L’aubergiste ne fit d’abord 
aucune attention à nous, et ne se dérangea pas 
pour nous recevoir; mais quand mon compa- 
gnon eut demandé un des plus beaux apparte- 
ments et commandé un repas soigné, l'hôte nous 
examina d’un air incertain , qui exprimait ses 
doutes sur l’état de nos finances. Mon rusé bossu 
jeta plusieurs écus sur une table, en engageant 
l'hôte à prendre d'avance le payement de huit 
jours de location de son appartement. 

Cette manière de s’annoncer changea toutes 
les idées de l’aubergiste, qui crut alors avoir 
affaire à des seigneurs voyageant incognito. Nous 
fûmes logés au premier et servis à la minute. 

— Monsieur l’aubergiste, dit mon compagnon 
à l'hôte au moment de nous mettre à table, vous 
ne savez pas qui je suis; je veux bien me faire 
connaître pour le bonheur de cette ville; veuillez 
done apprendre aux habitants de votre endroit, 
qu'ils ont l'avantage de posséder dans leurs murs, 
mais pour huit jours seulement, le célèbre. 
Graograïeus, médecin 2n chef de l'empereur de 
la Chine, magnétiseur de la sultane favorite du 
soudan de Dames, physicien breveté de la cour 
du roi de Maroc, chimiste du grand vizir de 
Constantinople, et astrologue de l’hetman des 
Cosaques. Dites-leur de plus. que j'ai pour, 
l'instant avec moi le petit somnambule, le plus 
extraordinaire qui ait jamais paru sur la surface du 
globe. C’est un jeune homme de trente ans, qui: 
n’en paraît pas quinze, parce qu'il a passé la 
moitié de sa vie à dormir. Ce jeune homme sin- 
gulier, né sur les bords de l’Indus, connaît toutes 
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les langues, qu'il ne parle pas à la vérité, mais 
qu’il comprend mieux que vous et moi. Il devine 
en songe, votre maladie, sa cause, ses effets, les 
douleurs que vous éprouvez, les périodes de vos 
maux, et vous indique les remèdes que vous de- 
vez prendre, même pour les maladies à venir, Il 
a eu l'honneur de s'endormir devant des comtes, 
des marquis, des ducs, et même des altesses. Il a 
opéré, toujours en dormant, des cures qui au- 





raient passé pour des miracles sous le règne du 
grand Salomon et même sous celui du roi Dago- 
bert : il a guéri un Anglais du spleen, une ba- 
ronne allemande d’une maladie cutanée, et son 
mari de la goutte; une jeune danseuse de la 
haine pour les hommes et une vieille fille de son 
amour pour son chien; un courtisan de l’habi- 
tude de tendre le dos, et une courtisane de celle 
de tendre le derrière ; un rentier d’une faiblesse 
d'estomac, et un Prussien d’une indigestion; un 
auteur d’un bourdonnement dans les oreilles, et 
un musicien d’une faiblesse dans les jambes : un 
huissier d’une courbature dans les reins, et un 
procureur d’une démangeaison dans les doigts; 
un avocat d’un embarras dans la langue, et un 
chanteur d'un vice dans la respiration; une co- 
quette de ses vapeurs, et un vieux séducteur de 
son asthme ; un pacha à trois queues de l’impuis- 
sance d’avoir des enfants, et un muletier de sa 
trop grande facilité à en faire; un mari libertin 
de l'habitude de semer le bon grain sur la pierre 
et un Italien de celle de fouetter les petits garcons, 
et bien d’autres personnages encore, que je ne 
vous nommerai point, parce que cela serait trop 
long, et que d’ailleurs nous nesommes pas de ces | 
charlatans qui ne cherchent qu’à jeter de la poudre 
aux yeux. Ce petit prospectus, que je vous prie de 
distribuer, suffira pour donner aux habitants de 
cette ville une idée de notre savoir. Tenez, mon- 
sieur l’aubergiste.… prenez et croyez. 

L'hôte écoutait, en ouvrant de grands yeux, 
tout ce que le bossu venait de débiter avec une 
emphase et une assurance extraordinaires; il prit 
les prospectus en s’inclinant avec respect, assura 
de son dévouement, voulut prononcer le nom de 
mon compagnon, n’en put venir à bout, fit une 
grimace, Ôta son bonnet et sortit de notre cham- 
bre à reculons. 

Quand ilfut sorti, je demandai à mon compa- 





gnonsi c'était moi qui étais le somnambule, âgé 
de trente ans, qui avait guéri tant de monde. 

— Oui, mon cher ami,me dit-il; ne vous éton- 
nez de rien, je réponds de tout. Vous m'avez dit 
vous nommer Jacques ; mais ce nom est trop à la 
portée de tout le monde; quand nous aurons des 
visites je ne vous appellerai que Zatouos ; souve- | 
nez-vous-en. 
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Je vais faire un tour dans la ville ct prendre 
des notes; pendant ce temps, amusez-vous à ran- 
ger mes philtres dans cette armoire, et à faire 
quelques boîtes de pilules; je reviendrai inces- 
samment. 

Je restai seul, mais au lieu de faire des pilules, 
je m'amusai à manger le cacao, la cannelle, et 
autres ingrédients qui servaient à confectionner 
les soi-disant, charmes; je visitai aussi la valise 
que mon compagnon avait laissée ouverte : je 
trouvai une grande robe noire, un faux nez, une 
perruque de chiendent et une barbe de filasse. J’é- 
tais oceupé à examiner ces différents objets, lors- 
que l’on frappa un petit coup à la porte de notre 
chambre, 

— Entrez, dis-je, sans me déranger. On ouvrit 
la porte bien doucement, et une jeune brunette 
de vingt ans entra dans notre appartement, C'é- 
tait une des filles de l'auberge ; elle était comme 
la plupart de ses pareilles, fort curieuse et passa- 
blement délurée; elle avait entendu son maître 
s’écrier en sortant de notre appartement, qu'il pos- 
sédait dans son auberge les deux hommes les plus 
extraordinaires del’univers, un savant qui traitait 
les Français comme les Chinois, et un somnam- 
bule de trente ans qui avait l'air d’un enfant de 
douze, et qui endormait les gens les plus éveillés. 
A ce récit, Clairette avait voulu être la première à 
se faire endormir afin de voir l’effet que cela lui 
ferait ; et, présumant que lorsque nousserions con- 
nus il serait plus difficile d'obtenir une audience, 
elle s'était hâtée de monter à notre appartement, 
sous le prétexte de s'informer si nous n'avions 
besoin de rien. 

La jeune fille s’'avançasur la pointe du pied, et 
comme quelqu'un que la crainte et la curiosité 
agitent en même temps. Elle s'arrêta à deux pas 
de moi, et me regarda avec beaucoup d'attention. 
Je la regardai à mon tour, et la trouvai fort gen- 
tille. Je n'avais pas encore songé aux femmes ; 
jamais, d’ailleurs, je ne m'étais trouvé en tête-à- 
tête avec une jeune, fille ; la présence de celle-ci, 
son attention à m' examiner, et l'expression agré- 
able de sa physionomie, tout cela me troubla vio- 
lemment, et j'éprouvai un sentiment qui jusqu’a- 
lors m'avait été inconnu. 

Nous gardions tous deux le silence. Clairette le 
rompit la première : 

— Comment, monsieur, dit-elle en ouvrant de 
grands yeux, comment!... vousavez trente ans?.… 

— Oui, mademoiselle, répondis-je aussitôt, me 
rappelant ce qu'avait dit mon compagnon, et 
pensant que ce mensonge pourrait donner lieu à 
des aventures singulières, D'ailleurs, tu sais qu’à 
quinze ans un jeune homme est-bien aise de pa- 


| raître plus âgé et plus raisonnable qu'il ne l’est, 
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tandis qu'à trente ans il regrette de n’en avoir 
plus quinze. 

—Ah!mon Dieu!... mais je n’en reviens pas !.…. 
trente ans! vous en paraissez à peine la moi- 
hé : 

Et Clairette m'examinait encore de plus près, et 
moi je me laissais regarder et je tâchais de faire 
le gentil. 

— Monsieur, c’est donc un secret que vous pos- 
sédez et qui vous empêche de vieillir? 

— Oui, mademoiselle, Oh! j'en possède bien 
d’autres!… : 

— Ah! monsieur, si vous pouviez seulement 
m'apprendre celui-là! Je serais si contente... 
si heureuse... paraître toujours jeune! Ah! que 


c'est donc agréable! J’ vous promets que je | 


ne dirai votre secret à personne! D'ailleurs 
je ne voudrais pas que les autres filles de l'endroit 
restassent jeunes aussi! il n’y aurait plus de 
plaisir... Monsieur... serez-vous assez bon. 


pour... Ah! d'abord pour ça! vous pouvez me | 


demander tout ce que vous voudrez! 

La jeune servante paraissait en effet bien dis- 
posée en ma faveur ; je sentais déjà mille désirs 
s'élever dans mon âme; mais je n’osais encore 
les faire connaître; j'étais bien novice, mais 
j'éprouvai l'envie de ne plus l'être, et c'était de 
Clairette que je voulais recevoir mes premières 
instructions. 

Cependant, quand on se donne trente ans on ne 
veut pas avoir l’air d’un ignorant, et pour ne pas 
faire etdire de gaucheries, je metaisais et me con- 
tentais de regarder Clairette. 

Lafille étonnée de monsilence, craignait d’avoir 
été indiscrète, cependant le désir de rester jeune 
la tourmentait si fort que bientôt ellerecommencça 
ses questions. 

— Monsieur, on dit que vous êtes somnambule? 

— Oui, je le suis. 

— Et que vous endormez tout le monde. 

— J'endors ceux qui croient à ma science. 

— Oh! monsieur, j'y crois !... et si vous vou- 
liez m'endormir... C’est peut-être cela qui donne 
l'air jeune. 

— Mais oui, c’est un commencement. 

— Ah! monsieur, commencez-moi, je vous 
en prie! ça sera toujours autant de fait! 
Tenez, si vous vouliez, pendant que nous som- 
mes seuls et que vous avez ie temps. 

— Que voulez-vous donc ? 

— Que vous m'endormiez, monsieur... Ah! 
j' suis toute prête. 

J'étais fort embarrassé; je ne savais pas de 
quelle manière il fallait s’y prendre pour faire 














le sorcier, et je regrettais bien alors den’avoir pas | 
demandé à mon petit bossu de plus amples dé- 


tails sur cet article. Gependant ne voulant point 
refuser plus longtemps la jeune Clairette, qui me 
priait avec tant de grâce, jeme dis en moi-même: 
Parbleu ! je ne‘suis pas plus bête que mon bossu. 
il ne m’a pas appris sa manière d’endormir les 
gens ; je vais en inventer une, et peut-être ma mé- 
thode vaudra-t-elle mieux que la sienne. 

— Allons, j'y consens, dis-je à Clairelte, je vais 
vous donner une leçon ; mais celle-ci ne sera que 
pour vous débrouiller un peu; nous en ferons 
davantage par la suite. 

— Ah! monsieur, tout ce que vous voudrez. 

La jeune servante était si contente de ce que je 
voulais bien faire pour elle, qu’elle sautait dans 
la chambre comme une petite folle. 

— D'abord, asseyez-vous, lui dis-je en tâchant 
de prendre un air bien grave. 

— Où ça, monsieur? 

— Mais... là... sur une chaise auprès de moi, 

— M'y v'à, monsieur. 

— Donnez-moi votre main... 

— Oh! toutes deux, si vous voulez... 

Je lui pris en effet les deux mains, je les serrai 
avec force dans les miennes; je sentais une douce 
chaleur parcourir tout mon être ; j'étais déjà si 
heureux, que je n’osais bouger de crainte de rom- 
pre le charme qui enivrait mes sens ; mes yeux 
étaient fixés sur ceux de Clairette, dont la tendre 
langueur m'inspirait le premier amour. Au lieu 
de donner une leçon à la jeune fille, je sentais 
qu’elle pouvait m’apprendre mille choses ; je 
tremblais, je rougissais et je pälissais à chaque 
instant ; jamais sorcier ne fut plus timide ; mais 
j'avais oublié mon rôle, et Clairette, sans s’en 
douter, venait de prendre le mien. 

— C’est étonnant, dit la jeune fille dont je ser- 
rais les mains depuis cinq minutes, ça ne m'en- 
dort pas du tout. 

—. Attendez... attendez... Cela ne se fait pas 
tout de suite... Il faut maintenant fermer les 
yeux... 

— Bah !.. fermer les yeux tout à fait ? 

— Oui, cela est indispensable. 

— Allons. je ne vois plus rien. 

Clairette ne me regardant plus, je devins moins 
timide, et après avoir contemplé tout à mon aise 
un sein charmant, dont j'avais légèrement dérangé 
le fichu, je me hasardai à cueillir un baiser sur 
les lèvres de ma jolie écolière; un feu inconnu 
embrasa mon cœur, je trouvais dans ces baisers 
une volupté nouvelle, je ne pouvais me lasser 
d'en prendre et Clairette se laissait faire, tout en 
murmurant à demi-mots : 

— Eh! mais... c’est étonnant... ça ne m'en- 
dort pas du tout. 

Je ne sais comment cette première lecon se se- 
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rait terminée, si mon compagnon ne füt entré 
brusquement dans l'appartement, au moment où 
je pressais Glaiïrette dans mes bras. Sa présence 
me troubla si fort que je fus en ün saut à l’autre 
bout de la chambre. Clairette paraissait moins 
embarrassée que moi, elle restait sur sa chaïse, 
me regardant ainsi que le petit bossu, comme 
quelqu'un qui attend l'issue d’une expérience. 

— Que faites-vous donc 1à? mon cher Tatouos, 
dit en souriant le malin bossu qui devinait fort 
bien la cause de mon trouble. 

— Mais... je... je cherchais à endormir cette 
jeune fille. 

— Ah !... c’està cela que vous procédiez.. Mais 
vous savez bien qu’il faut quelques préparations 


indispensables et que d’ailleurs l'heure n’est pas : 


propice... Croyez-moi, remettez votre lecon de 
magnétisme à un autre moment. 

Tout én disant cela, mon compagnon me faisait 
des signes que je compris à merveille; il s’ap- 
procha ensuite de Clairette, qui restait tranquille 
sur sa chaise. 

— Ma chère enfant, je vois avec plaisir que 
vous avez envie de vous instruire et que vous 
croyez à notre science. Soyez tranquille, nous 
vous en apprendrons plus long que vous ne 
pensez. surtout le seigneur Tatouos, qui est très 
versé dans son art, et qui ne demande qu’à faire 
des prosélytes. Mais le moment n’est pas arrivé. 
Votre maître vous demande à la cuisine ; vos fri- 
cassées pourraient brûler ; notre souper s’en res- 
sentirait et j'en serais très faché; ear j'ai bon ap- 
pétit, et je n'aime pas les sauces tournées et les 
viandes desséchées. Allez, ma chère amie, demain 
nous commencerons nos grandes expériences !.… 
Et, si vous êtes telle que je l'espère, vous serez 
initiée à nos mystères !.. Demain enfin, vous dor- 
mirez, et vous verrez la lumière. 

Je ne sais pas si Clairette comprit ce que mon 
compagnon voulait dire, mais il lui fit une pro- 
fonde révérence et s’éloigna. En passant devant 
moi, elle me lança un regard dont l'expression 
acheva de me tourner la tête ; ne pouvant plus 
résister à ce que j'éprouvais pour elle, et me mo- 
quant de tout ce que mon collègue pourrait me 
dire, je suivis la jeune fille dans le corridor. 

— Si vous voulez que je voüs apprenne tout ce 
que je sais, lui dis-je à demi-voix, dites-moi où 
est votre chambre, j'irai vous y trouver cette nuit, 

— Oh! je ne demande pas mieux! Tenez, 
vous suivrez l'escalier, et tout en haut... la petite 
porte à droite. d’ailleurs je la laisserai entr'ou- 
verte. 

— Ça suffit. 

— Mais vous me rajeunirez |... 

— Soyez tranquille, 








e 


Clairette me quitta, et moi je retournai près 


, de mon compagnon. Tu vois que l'amour m'avait 


déjà rendu inventif; j'étais résolu à tout entre- 
prendre pour posséder Clairette, et pourtant je 
n'avais que quinze ans et quelques mois; mais 
un caractère décidé, une tête ardente et une santé 
robuste me poussaient avant l’épouue ordinaire 
dans la carrière des aventures. - 


CHAPITRE XI 


JACQUES ENDORT CLAIRETTE ET FAIT DES 
MERVEILLES 


En retournant près de mon compagnon de 
voyage, je m'attendais à quelque sévère repri- 
mande sur ma conduite inconséquente avec la 
petite servante de l’auberge, et je me proposais 
de lui répondre que je ne restais avec lui que 
sous la condition de faire toutes mes volontés; 
mais je fus agréablement surpris en le voyant 
rire et venir gaiement au-devant de moi. 

— Il me paraît, mon jeune camarade, me dit- 


: il d’unsair malin, que vous voulez déjà travailler 


pour votre compte ; peste !.…. c’est commencer un 
peu jeune ! Cependant je ne prétends enrien vous 
gêner; d’ailleurs je ne suis ni votre père ni votre 
tuteur, et vous ne m'écouteriez pas si je vous pré- 
chais la sagesse. Permettez-moi seulement de 
vous donner quelques conseils dictés par la pru- 
dence et notre intérêt commun. 

— Je vous écoute. 

— J'ai du tact!.…. et je crois que vous aimez la 


| jeune fille qui était là tout à l'heure. 


— Vraiment? il ne fallait pas un grand tact 
pour deviner cela. 

— Mais l’essentiel est de savoir si vous lui 
plaisez. 

— Pourquoi ne-lui plairais-je pas? 

— Vous êtes si jeune ! 

— Elle me croit trente ans. 

— C'est juste ! je n’y pensais plus. 11 faut alors 
tâcher de la mettre dans nos intérêts : vous en- 
tendez bien, mon cher Jacques, que pour avoir 
de grands succès dans une ville, il faut que j'y 
fasse ou que j'y trouve des compères. 

— Quoi! vous ne pouvez pas vous en passer?.…, 
Vous n'êtes pas très adroit, à ce que je vois! 

— Mon petit Jacques, vous commencez vos 
fredaines et vos voyages ; vous ne connaissez pas 
encore le monde: si vous l'aviez étudié comme 


| moi, vous sauriez que pour réussir les gens même 


les plus rusés ont souvent besoin du secours des 
autres; et voilà ce que j'appelle du compérage. 
Les marchands s'entendent pour vendre plus cher 
leurs marchandises; l’intendant s'entend avec les 
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fournisseurs pour le payement de leurs mémoires; 
les courtisans s'entendent pour flatter le prince 
et lui cacher la vérité; le jeune blondin s'entend 
avec une danseuse de l'Opéra pour ruiner un fer- 
mier-général ; le médecin s'entend avec l’apothi- 
caire, le tailleur avec le marchand de draps, la 
couturière avec la femme de chambre, l’auteur 
avec les claqueurs, qui, de leur côté, s'entendent 
pour vendre les billets qu’ils ont reçus pour ap- 
. plaudir; les agioteurs s'entendent pour faire 
monter et descendre lesrentes, les cabaleurs pour 
faire tomber l'ouvrage d’un homme qui n'est 
point de leurs coteries, les musiciens pour jouer 
de travers la musique d’un confrère, les acteurs 
pour empêcher la mise en scène d’une pièce dans 
laquelle ils ne jouent point, et les femmes s’en- 


tendent fort bien avec les amis de leur mari. Tout 


cela, mon cher, c’est du compérage. Et faut-il 
donc s'étonner qu’un faiseur de tours, un joueur 
de gobelets, ait besoin de compères! Tant pis 
pour les sots qui se laissent attraper, ou plutôt 
tant mieux; car s’il n’y avait point d’illusion, il 
y aurait bien peu de plaisir. Quant à moi, j'ai be 
soin de savoir d'avance quelles sont les personnes 
qui viennent me consulter; vous entendez bien 
que je ne suis pas plus sorcier qu’un autre. Pour 
que vous deviniez en faisant le somnambule les 
maux que l’on ressent et ceux que l’on a éprou- 
vés, il faut bien que je vous fasse votre lecon 
d'avance. Tout cela ne nous empêchera pas de 
_guérir, s'il plaît à Dieu; mais il faut imposer à la 
multitude, et les hommes sont faits de telle sorte, 
que le merveilleux leur plaît et leur plaira tou- 
jours. Or done, cette petite servante paraît espiè- 
gle et fort éveillée, il faut en faire notre com- 
mère; vous lui donnerez de l'amour et moi de 
l’argent. Avec cela nous serons bien malheureux 
ou bien maladroïts si nous ne la mettons pas dans 
nos intérêts. 
Je fus enchanté de la proposition de mon com- 
pagnon, donner de l'amour à Clairette, c'était 
mon unique pensée, mon seul désir. Cependant, 





comme le petit bossu ne cessait de merecomman- 


der la prudence et m'engageait à ne point faire 
de démarches sans le consulter, je ne lui parlai 
pas de mon rendez-vous avec la jeune servante; 
ilaurait pu trouver cela tropbrusque, trop prompt, 
et pour tout au monde je n’aurais pas manqué à 
mon premier rendez-vous. 

Maître Graograïcus m'apprit ensuite le résultat 
de ses courses dans la ville; il connaissait déjà 
les anecdotes, les intrigues, les événements ré- 
cents, les nominations qui allaient se faire, les 
maladies à la mode,les personnages à considérer, 
les mariages qui devaient avoir lieu, ceux qui 
élaientrompus, enfin toutce quioccupait les gros- 
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ses têtes de l’endroit. Vive une petite ville pourêtre 
en peu de temps au courant des nouvelles; il ne 
faut pour être instruit que s'arrêter un moment 
chez le boulanger, le perruquier et la fruitière. 

Mon compagnon avait une grande habitude 
pour retenir ce qui pouvait lui être utile ; sa mé- 
moire était presque toujours exacte; elle lui te- 
nait lieu de science, comme chez bien des gens 
elle tient lieu d'esprit. 

On nous servit à souper. L'hôte vint d’abord 
lui-même faire dresser notre couvert et prendre 
nos ordres; Clairette parut enfin; elle semblait 
moins rassurée que lors de sa première visite ; elle 
tenait ses yeux baissés, et ne fit aucune attention 
à mes regards expressifs et au sourire malin du 
petit bossu. J'étais sur les épines; je craignais 
qu'elle n’eùt changé d'idée et de résolution; j'é- 
tais neuf en intrigue amoureuse, et j'ignorais 
qu'une femme ne cache jamais si bien ses désirs 
qu’au moment de les voir satisfaits. 

Elle s'éloigna, et je fis tout ce que je pus pour 
hâter la fin du souper; mais mon compagnon, 
qui n’était pas amoureux, se livrait avec délices 
aux plaisirs de la table ; il me fallut le voir sa- 
vourer de chaque mets, et entendre ses plaisante- 
ries sur mon peu d’appétit; il était loin cepen- 
dant de soupçonnerla véritable cause dema préoc- 
cupation. 

Le souper se termina enfin, et nous passâmes 
dans notre chambre à coucher, où deux lits 
étaient près l’un de l’autre. Je me hâtai de me 
fourrer dans le mien, mettant mon pantalon sur 
mes pieds, afin de le retrouver plus facilement, 
Après avoir fait une douzaine de tours dans l'ap- 
partement et rangé ses philtres et ses boîtes de 
pilules, ce qui me donnait des crispations d'im- 
patience, mon compagnon se décida enfin à se 
coucher; j'attendais ce moment comme le signal 
de mon bonheur, car je savais qu'à peine au lit 
il s’'endormait profondément. 

Je vois enfin arriver cet instant si ardemment 
désiré : mon camarade est dans son lit; je me 
persuade qu'il ronfle... Je me lève, je passe lestez: 
ment mon pantalon, et sans me donner le temps 
de prendre-mes souliers, je cours à la porte de 
notre appartement ; je l'ouvre bien doucement, et 
me voilà sur l'escalier, 

J'allais à tâtons, et je ne faisais aucun bruit, 
marchant pieds nus, retenant ma respiration, tant 


| je craignais de donner l'éveil aux gens de l’au- 


berge, et de voir s'échapper celte nouvelle félicité 
que je brülais de connaître. Enfin, j'arrive à l’en- 
droit désigné; je suis au haut de l'escalier; j’en- 
tends tousser légèrement, et mon cœur me dit 
que je suis près de Clairette, En effet, je trouve 
une porte entr ouverte, et à la lueur d’une veil- 
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leuse, j'aperçois la petite servante quim'attendait. 

La jeune fille n'avait qu'un petit jupon et une 
camisole, présamant sans doute que la toilette 
étaitinutiledans les mystères dusomnambulisme ; 

mais jamais femme ne m'avait paru aussi sédui- 
sante, et jamais aussi je n’en avais vu me regar- 
der d’une manière aussi expressive. 

— Je vous attendais, me dit-elle ; reprenons 
bien vite la leçon que votre compagnon a inter- 
rompue tantôt si mal à à propos... Il me tarde de 
savoir comment vous me rajeunirez. 

— Vous n'avez pas besoin d’être rajeunie, lui 
dis-je, il faut seulement que vous restiez touj ours 
comme vous êtes. 

— Oui, c’est ce queje voulais de Dépéchons- 
nous. Tenez, je vais m'asseoir et fermer les yeux 
comme tantôt. 

Et, sans attendre ma réponse, Clairette alla 
s'asseoir sur le pied de son lit, sans doute parce 
que la seule chaise qui était dans sa chambre lui 
semblait trop peu solide pour supporterune expé- 
rience du magnétisme; je me gardai bien de re- 
tenir mon élève, et j'allai vite me placer près 
d'elle, J'étais alors trop enflammé pour être ti- 
mide; et Clairette, fermant He les yeux, se 
contentait de dire : = 

— Comment... c'est comme cela ?... c’est là ce 
qui rend jeune! mais Pierre et ie m'en ont 
déjà appris autant! - 

J'avais recommencé plusieurs fois mon expé- 
rience, etj je m'étais endormi dans les bras de Clai- 
rette, lorsqu' un grand bruit nous réveilla tous 
deux. Le tapage semblait partir de l'appartement 
au-dessous ; nous distinguions un murmure con- 
fus de voix, et entre autres celle de l” aubergiste, 
qui appelait Clairette et demandait de la lumière, 

Que faire? si l’aubergiste monte lui-même, où 
me cacher? Il n’y a dans la chambre de Clairette 
rien qui puisse me dérober aux regards de son 
maître. La jeune fille me pousse dehors et me 
suppliede lasauver de la colère de son bourgeois, 
qui n entend pas que les servantes de son auberge 
aient des faiblesses pour d'autres que pour lui. 

Pendant qu’elle souffle sa veilleuse et fait sem- 
blant de battre le briquet, je descends l'escalier, 
ne sachant trop ce que je vais dire. À peine suis- 
je à l'étage au-dessous que quelqu'un s'approche, 
me saisit le bras et me dit : 

— Fais le somnambule; j'ai eu uneindigestion, 
j'aipris la chambre de notre hôte pour le cabinet 
d’aisance, et une soupière contenant de la gelée 
pour un vase nocturne. Ne crains rien, je te tire- 
rai de là. 


J'avais reconnu la voix de mon compagnot, je | 
repris courage. L’aubergisté, impatienté de ïe | 


point avoir de lumière, monta lui-même à la 


: chambre de Clairette, qui continuait à battre la 


pierre sans mettre d’amadou dessus, moyeninfail- 
lible pour faire du feu sans en allumer. Enfin, no- 
tre hôte’ redescendit avec deux chandelles bien 
allumées ; il allait entrer dans sa chambre lors- 
qu’il m'aperçut me promenant dans le corridor, 
marchant en chemise d’un pas grave, et tenant 
sous mon bras mon pantalon, que je n'avais pas 
eu le temps de remettre. 

: — Qu'est-ce que cela signifie ? dit l'hôte en 
m'examinant avec une surprise mêlée d'effroi ; 
que faites-vous là, monsieur ?... que cherchez- 
vous ainsi, nu au milieu de la nuit? Est-ce vous 
qui êtes entré dans ma chambre et qui m'avez 
éveillé en faisant un bruit sourd qui ressemblait 
à un roulement de tambour, et qui jetait autour 
de moi une odeur infernale? Répondez donc. 

Je me gardai bien de répondre, et je continuai 
de marcher lentement; l’aubergiste me suivait 
avec ses deux chandelles à la main, et Pierre et 
Jérôme, les deux valets de la maisor, que le 
bruit avait attirés de notre côté, attendaient avec 
curiosité l'issue de cette aventure. Enfin un gé- 
missement sourd _ de la chambre de l’auber- 
giste. 

— Ahlil ya quelqu’ an chez moil s'écrie l'hôte 
en palissant ; suivez-MOi, vous autres, et marchez 
devant. 

Il pousse en effet Pierre et Jérôtie on entré 
dans la chambre où était mon compagnon et l’on 
me laisse dans le corridor. J'entends bientôt la 
voix de notre hôte, qui paraît fort courroucé con- 
tre maître Graograïcus. Je juge qu'il est temps 
d’aller mettre la paix, et pour cela j’entre grave- 
ment dans la chambre où l’on se querellait. 

À mon aspect le tumulte cesse. 

— Chut! silence !.. attention !... dit à demi- 
voix mon compagnon, c’est Tatouos ; il est en 
état de somnambulisme. Je vais le mettre en rap- 
port avec moi, et vous allez voir qu'il nous racon- 
tera tout ce que j'ai fait celte nuit. 

Aussitôt le petit bossu s'approche de moi; il 
passe à plusieurs reprises ses mains devant ma 
figure, metson index sur le bout de mon nez, afin, 
dit-il, d'établir le rapport, et commence ses ques- 
tion : 

— Qu'ai-je éprouvé cette nuit? 

— Des douleurs au ventre. 

— Puis encore ? 

— Des maux de Cœur. 

— Puis encore ? 

— Des coliques. 

— Hein |! que*vous disais-je tout à l'heure? 
s'êcrie mon compagnon en se tournant vers l'au- 
ditoire ébahi. 

— Mais, continuons, ceei n'est encore rien ; je 
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APR 


Puis le toucha à plusieurs reprises avec sa baguette magique. 


gage qu'il nous dira tout ce que j'ai fait... D'où 
provenait ce mal? 

— D'une indigestion. 

— Et cette indigestion ? 

— D'avoir trop mangé à souper. 

— Étonnant |... prodigieux |... disait l'hôte en 
se serrant entre ses deux garçons. 

— Chut! ditmon compagnon, n’interrompez 
pas le charme. Qu’ai-je fait alors ? 

— Vous vous êles levé. 

— Dans quelle intention ? 

— Dans l'intention de vous rendre dans un cer- 
tain lieu. 

— Ai-je pris de la lumière ? 

— Non, vous n’en aviez pas. 

310° LI, 


— Et comment ai-je marché? 

— À làtons. 

— Vous l’entendez, messieurs ; j'ai marché à 
tâtons, parce que je n'avais pas de lumière; c'est 
qu'il ne se trompe pas sur un seul fait. Poursui- 
vons : Où me suis-je rendu ? 

— Dans le corridor ; là vous avez oublié qu’on 
vous avait enseigné le cabinet à gauche,vous avez 
prisàdroite, et vous êlesentré dans cette chambre. 

— C'est bien cela. Ensuite ? 

— Vous avez trouvé une soupière et vous vous 
êtes servi de ce vase pour. 

— De mieux en mieux. 

— Le bruit a réveillé notre hôte, il a crié, 
est sorti chercher de la lumière, et pendant ce 
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temps vous avez caché la soupière sous ce lit. 

— C'est bien cela... Visitez, et voyez s’il se 
trompe sur un seul point !.… : 

Les garcons trouvèrent en effet la soupière 
qu'ils replacèrent bien vite en se bouchant le 
nez. L’hôte était stupéfait; cependant son bouil- 
lon perdu lui donnaït un peu d'humeur, il de- 
vait avec cela faire des potages pendant toute la 
semaine. Mon compagnon. quis’aperçut de ce qui 
tourmentait l’aubergiste, se rapprocha de moi : 

— Quelle est mon intention depuis que je me 
suis aperçu de ma méprise ? 

— De donner douze francs à notre hôte en dé- 
dommagement de cette aventure. 

— C'est parbleu bien cela! douze francs !.… 
Je vous l’aidit tout à l'heure, montcher hôte, pour 
calmer votre colère. 

— Non, monsieur, je vous certifie que vous ne 


— Nôn !... Eh bien, je l'avais sur le bout de la 
langue. Maïntenant vous voilà content, j'espère. 
je puis réveiller notre jeune homme. 

Il s'approcha de moi, me pinça le bout du 
doigt. Je secouai la tête et me frottai les yeux, 
comme quelqu'un qui s’éveille, et je demandai 

assez naturellement ce que je faisais là. 

Mon compagnon regarda les gens de l'auberge; 
ils étaient tellement surpris de tout ce qu'ils ve- 
naient de voiret d'entendre, qu'ilsme regardaient 
comme un être extraordinaire. ‘ 

— Maintenant, allons nous recoucher, dit le 
malin bossu en prenant une des lumières. À de- 
main, messieurs; je vous promets que vous en 
verrez bien d’autres si vous nous laïssez faire en 
paix nos expériences. 

Mon compagnon me prit par le bras, nous re- 
gagnâmes notre chambre, laissant l’aubergiste 
et ses valets s'assurer mutuellement que tout ce 
qu'ils venaient de voir était bien réel. 


CHAPITRE XII 


GRANDES EXPÉRIENCES DU PETIT BOSSU. 


Quand nous fûmes enfermés dans notre cham- 


bre, mon compagnon se jeta dans mes bras et | 


m'embrassa avec joie : 


— Mon ami, je suis enchanté de vous, me dit- 


il, vous avez joué votre rôle comme un ange 
Vous êtes un garçon précieux, et notre fortune est 
faite. L'aventure de cette nuit fera du bruit. 
Nous nous couchâmes fort satisfaits de la ma- 
nière dont nous étions sortis d'un mauvais pas. Je 
m'endormis e2 pensant à Clairette, à ses charmes, 
aux plaisirs qu elle m'avait fait connaître, à ceux 
que j'espérais goûter encore; et mon compagnon 
en caleulant ce que lui rapporterait sa première 
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séance dans une ville où sa réputation s'établis- 
sait si bien. 

Le petit bossu ne s'était pas trompé en conjec- 
turant que l'aventure de la nuit nous amènerait 
des curieux : les gens de l'auberge s'étaient levés 
de bon matin, afin de raconter bien vite tout ce 
qu'ils avaient vu et entendu. Les perruquiers, les 
boulangers, les épiciers furent les premiers 
instruits; mais cela suffisait pour que toute la ville 
sût ce dont nous étions capables. En passant de 
boucheen bouche, une aventure grossittellement, 
que quelquefois on a de la peine à reconnaître sa 
propre histoire,en entendantraconter ce quinous 
est arrivé ànous-mêmes. Chacun est bien aise d’a- 
jouter quelque chose de singulier, de merveilleux ; 
de renchérir surson voisin, c’est ainsi qu’un ruis- 
seau devient un torrent fougueux; qu'un enfant 
qui récite un compliment sans se tromper est un 
prodige; qu'un joueur de gobelets estun sorcier; 
qu’un homme qui a une voix de soprano est cas- 
trat; que celui qui n’aime que son pays est sus- 
pect aux yeux de celui qui n'aime que son intérêt, 
et qu'une comète annonce la fin du monde. 

La servante, en allant acheter son once de café, 
apprend du garçon épicier que l’auberge de la 


- Tête-Noire est habitée par deux hommes extraor- 


dinaires, qui sont doués de la faculté de vous dire 
ce que vous avez fait et ce que vous voulez faire, 

— Pardine... j'vas conter ça à ma maitresse 
dit aussitôt la bonne en quittant la boatique: elle 
a été l’autre soir se promener avec son cousin, elle 
ne veut pas que son marile sache, j’lui dirai den’ 
pas aller faire éventerla mèche par ces sorciers-là. 

— Quelle nouvelle? demande le vieux garçon 
à son perruquier en s’asseyant sur sa chaise et en 
mettant la serviette destinée à sa barbe. 

— Quelle nouvelle? monsieur Sauvageon!... 
Peste ! nous en avons de bien singulières! de 


: bien piquantes!.… 





— Voyons cela, mon ami... parlez... parlez... 

— Ces deux étrangers. ces docteurs arrivés 
hier à la Tète-Noire,ontdéjàfaitdesexpériences!.….. 

— En vérité! ‘ 

— C'est un fait certain, je le tiens de Jérôme, 
garçon de l'auberge, qui a été témoin oculaire et 


| auriculaire. 


— Diable! 

— C'est cette nuit que le somnambule a com- 
mencé ses courses nocturnes... 

— Des coursesnocturneslanuit !...Cessomnam- 
bules sont donc nyctalopes? 

— Oui, monsieur, ils sont nyeta... Comment 
dites-vous cela, monsieur Sauvageon ? 

— Nyctalopes, mon ami, 

— Ils sont nyctalopes, assurément. Et qu’est- 
ce que cela vent dire, nyctalopes? 
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— Cela signifie qu'ils voient clair la nuit. 





— Peste! voilà qui est bien fort! et Jérôme 


— Ah! je comprends! c’est comme les chats; | vous a-til dit ce que contenait la soupière? 


au fait, les somnambules sont la nuit aussi adroits 
que les chats. Mais pour en revenir à celui de la 
Tête-Noire, voussaurez qu'il devine tout ce qu'on 
a fait; et cette nuit il a découvert une chose qui 
était cachée à tous les yeux !... 

— J'entends! il a découvert le pot aux roses. 

— Oh! ce n’était pas précisément le pot aux 
roses! Son compagnon avait ressenti la nuit 
des douleurs. des coliques, des crispations pro* 
venant de son soriper. 

— Et peut-être de quelques mets mal apprèté, 
de quelque casserole mal récurée; car on n’est 
pas très bien servi à la Tête-Noire, j'y ai mangé 
une fois un fricandeau qui m'est resté trois jours 
sur l'estomac, parce qu'on y avait mis de la mus- 
cade quime fait toujours mal. Dela muscade dans 
un fricandeau |... vous conviendrez que cela est 
détestable!… 

__ C'est vrai, celte auberge ne mérite pas sa 
réputation; car à la noce de ma sœur, qui s’est 
faite là... 

— Votre sœur et laquelle donc ? 

— Celle qui a épousé Lagripe..…. le frotteur 
du sous-préfet. vous savez bien? ce petit 
blond qui a les yeux bleus et le nez rouge. 

— Ah! oui, celui qui a fait, dit-on, un enfant à 
la petite ravaudeuse d'en face. 

— Ah! pour ça, je n’en crois rien!... Ce sont 
des propos de mauvaises langues, de bavards… 

= Prenez done garde, mon ami, vous me cou- 
pez... 

— Ge n’est rien, c'est une paille qui était sur 
votre joue, et qui a fait tourner le rasoir. Vous 
sentez bien que si Lagripe avait fait un enfant à la 
ravaudeuse, ma sœur ne l'aurait point épousé... 

— Et pourquoi donc cela? mon garçon, 
entre nous, votre sœur... 

— Comment? que voulez-vous dire, monsieur 
Sauvageon ? 

— Suffit, mon ami; donnez-moi un œil de 
poudre, etrevenons au somnambule… Vous dites 
done que cette nuit il a guéri les coliques de son 
compagnon ? 

— Je ne vous dis pas qu'il l’a guéri; maisje vous 
dis qu’il a découvert les objets les plus cachés, et 








entre autres une soupière qui était sous le lit de , 


l’aubergiste. 
— Une soupière qu'on avait probablement 


volée et cachée là jusqu'au moment de l’empor- 


ter! 


— C'est bien possible; ce qu'il y a de certain, 


c'est qu'il a dit tout ce qui était contenu dans la 
soupière! 


— Certainement! elle contenait le souper du 
magicien. du médecin. de celui qui est bossu. 

*— Cela me passe !... escamoter un souper et le 
faire retrouver dans son état naturel, après l’a- 
voir mangé. J'avoue que c’est un tour bien ex- 
traordinaire !.…. 

— Mais, monsieur Sauvagcon, je ne vous ai 
pas dit que le souper fût dans son état naturel... 
c'était au contraire le résultat des coliques.. qui 
se trouvait... 

— Eh! morbleu, mon garçon! que ne parliez- 
vous donc!... vous me tenez là deux heures au- 
tour du... Mettez-moi un peu de pommade à la va- 
nille. 

Et notre vieux garçon se trouve coiffé et rasé, 
et son perruquier le quitte pour aller redire son 
histoire à une autre de ses pratiques, en ayant 
soin d'y changer ou d'y ajouter quelque chose. 
C'est charmant pour bien des gens d’avoir une 
nouvelle à raconter, et des commentaires à faire 
dessus. 

— Mais, à propos d'histoire, monsieur l’au- 
teur, vous êtes furieusement bavard, et vous pa- 
raissez prendre plaisir à écouter tous les caquets 
d’une petite ville. À coup sûr, ce n’est pas Frère 
Jacques qui raconte à Sans-Souci la conversation 
du vieux garçon avec son perruquier, ni celle de 
la petite bonne chez l’épicier de l'endroit. D'où 
l’aurait-il sue ? 

— C'est juste, lecteur, je m'avoue coupable; je 
tâcherai de ne plus mettre mon mot dans les 
aventures de notre soldat, et pour commencer, 
je le laisse reprendre son récit. 

À peine étions-nous levés et avions-nous sonné 
pour demander notre déjeuner, que l'hôte entra 
dans notre chambre, tenant à la main une grande 
feuille de papier qu'il présenta à mon compa- 
gnon. 

— Messieurs, nous dit-il en saluant jusqu'à 
terre, voilà la liste des personnes qui désirent 
vous consulter ce soir, et qui se sont fait inscrire 
chez moi. 

— (C'est bien. donnez.… Avez-vous mis les 
noms, titres, âges et qualités des personnes? 

— Tout y est, monsieur. 

_— C'est très bien. Laissez-nous, et envoyez- 
hous pour le moment votre servante Clairette : 
j'ai des ordres à lui donner relativement à ma 
séance de ce soir. 

L'hôte s’inclina avec le respect d’un Chinois 
qui voit passer un mandarin, et sortit en pro- 
mettant de nous envoyer incessamment la jeune 
fille. 

Mon compagnon déroula la ste; celle était 
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considérable; cela promettait de nombreux pro- 
sélytes. Le petit bossu lisait à haute voix et fai- 
sait d'avance ses conjectures, lorsque Clairette 
arriva. : 


La petite servante paraissait un peu embarras- 
sée. Elle tenait les yeux baissés, et avait les 
mains collées sur son tablier. Pour moi, j'étais 
rouge, et je ne savais que dire. La présence de 
Clairette bouleversait tout mon être; j'en étais 
franchement amoureux; j'éprouvais pour elle 
une véritable passion, et d’après les preuves de 
tendresse qu’elle m'avait données dans la nuit, je 
croyais en être sincèrement aimé. Je crois qu'a- 
lors si l’on m'eût dit qu’il fallait épouser la pe- 
tite servante, ou renoncer pour toujours à elle, 
je n'aurais point hésité à lui donner ma main! 
et ce que j'éprouvais, je gage que beaucoup de 
jeunes gens l'ont ressenti comme moi. On aime 
si bien la première fois !.… Ah! mon cher Sans- 
Souci, j'étais alors bien jeune et bien neuf! Mais 
j'ai reconnu depuis que plus on aquiert d'expé- 
rience, plus on perd de plaisir. 

Mon compagnon alla fermer la porte de notre 
chambre. Il ne fallait pas qu'aucun indiscret püt 
entendre notre conversation avec Glairette. Il re- 
vint ensuite près de nous, et commenca l’entre- 
tien par un grand éclat de rire qui me fit ouvrir 
les yeux avec étonnement, tandis que Clairette 
lâchait les bouts de son tablier. 


— Mes amis, vous êtes encore un peu simples, 
nous dit-il enfin ; vous, mon cher Jacques, qui 
êtes amoureux d’une jeune fille qui ne pensera 
plus à vous demain; et vous, ma pelite Clairette 


qui croyez aux sortilèges, et vous figurez que, 


l'on peut paraître jeune toute la vie. Nous ne 
sommes pas plus sorciers que d'autres, ma chère 
amie; mais il faut que vous nous serviez à en im- 
poser aux sots qui se disputent le plaisir de nous 
consulter. Vous ferez tout ce que nous voudrons, 
d’abord, parce que cela vous procurera l'occa- 
sion de vous moquer de beaucoup de personnes, 
ce qui est toujours agréable; ensuite, parce que 
nous vous payerons grassement : moi, en argent, 
et ce jeune homme en amour; et que, si vous re- 
fusiez de nous servir, vous vous priveriez d’un 
grand nombre de profits qui ne se retrouvent pas 
souvent dans une petite ville. 


Ce discours mit tout le monde à son aise. Clai- 
rette, qui vit que le petit hossu était au fait de 
tout, accepta en souriant un double louis que 
celui-ci lui lissa dans la main, et ne demanda 
pas mieux que de nous servir de commère. Tout 
étant arrangé, maître Graograïcus reprit sa liste, 
m'engagea à écrire les réponses de la jeune fille, 
afin de ne point nous tromper, et commença son 
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interrogatoire, auquel Clairette répondit de son 
mieux. 

— Annette-Suzanne-Estelle Guignard, âgée de 
trente-six ans. 

— Elle ment ; elle ena au moins quarante”inq. 
C'est une vieille demoiselle qui voudrait à toute 
force se marier, mais on ne veut pas d'elle; d’a- 
bord parce qu’elle boite, ensuite parce qu’elle 
chique du tabac... 

— C’en est assez. 

— Antoine-Nicolas La Giraudière, âgé de qua- 
rante ans, employé à la mairie. 

— C'est un gros bon homme tout rond; on dit 
qu'il n’a pas inventé la poudre; il vient peut-être 
vous consulter pour que vous lui donniez de l’es- 
prit! 

— Impossible. On s’en croit toujours assez.… 

— Ah! attendez... Sa femme a déjà fait quatre 
filles, et elle est furieuse de ne point avoir de. 
garçons. 

— C'est cela. j'y suis. Il veut que je lui in- 
dique une manière pour en faire. Passons. Ro- 
muald-César-Hercule de La Souche, marquis de 
Vieux-Buissons, âgé de soixante-quinze ans, an- 
Cien grand veneur, ancien chevau-léger, ancien 
page, ancien. Parbleu! il pouvait se dispenser 
de mettre ancien devant tous ses titres! Je me 
doute bien qu'il ne monte plus à cheval et ne va 
plus à la chasse. Que peut-il me vouloir ? 

— Il vient d'acheter une petite terre aux envi- 
rons ; il est en dispute avec ses vassaux ; il prétend 
que ce sont des lièvres… 

— Des lièvres! ses vassaux ? 

— Non... attendez; je me trompe, c'est... des 
cerfs. 

— Ah! fort bien, des serfs.. Je comprends ce 
que tu veux dire. 

— Il veut aussi, quand on fait un mariage, que 
la mariée vienne passer une heure en tête-à-tête 
avec lui, et dame ! les paysans n’entendent pas 
ça; c'qui fait qu'il est toujours en dispute avec 
eux. 

— C'est bon: j'en sais assez sur son compte. 
Angélique Prudhomme, femme Jolicœur, âgée 
de trente-deux ans, blanchisseuse en fin des 
grosses têtes de l'endroit... Peste ! quel honneur! 

— Ah! c’est une commère, allez, que madame 
Jolicœur !.… elle fait parler d'elle dans la ville. 
Elle blanchit les officiers de la garnison et va au 
bal avec eux !.…. 

— Elle est donc jolie? 

— Ah! comme ca! Une figure chiffonnée.… et 
un air hardil.. comme un cuirassier!.… Elle a 
déjà fait battre plus de douze personnes, et der- 
nièrement encore, à la fête de l'endroit, elle 
a valsé avec le tambour-major qui s’est querellé 
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avec un sapeur au sujet d’un rendez-vous qu’elle 
avait donné au dernier pour aller promener dans 
le labyrinthe! Ça serait devenu sérieux, si 
M. Jolicœur n'était pas arrivé là! Mais il est 
bon enfant! il a raccommodé le tambour avec le 
sapeur, en jurant au dernier que sa femme n’a- 
vait pas cu l’intention de lui manquer de parole, 
et que ce n’était qu'un oubli de sa part. 

— Ce mari-là sait vivre. Passons. Cunégonde- 
Aline Trouillard, quarante-quatre ans et un café 
très achalandé. 

— Ah! c'est la limonadière!.… Elle a toujours 
des vapeurs, des migraines!... des. enfin elle se 
croit toujours malade, et passe sa vie à prendre 
des drogues au lieu d’être à son comptoir! 

— C'est une femme bien précieuse pour les 
apothicaires! 

— Son mari veut faire le malin, le chimiste. 
il fait du café avec de la graine d’asperges, et du 
sucre avec des navets. Oh! je suis sûre qu'il 
viendra aussi vous consulter. 

Je continuais à prendre note des réponses de 
Clairette, et nous avions presque épuisé la liste, 
lorsqu'on frappa à notre porte. Je fus ouvrir : 
c'était notre hôte qui venait nous prévenir que 
M. le maire désirait nous voir, et qu'il nous atten- 
dait chez lui. Nous ne pouvions refuser cette invi- 
tation. Mon compagnon mit son plus bel habit 
et me prêta même une culotte de drap de soie 
noire qui me descendaitjusqu'aux talons, attendu 
que le petit bossu l’avait achetée d'occasion d'un 
grand poète, lequel l'avait eue d’un acteur des 
boulevards qui la tenait d’un académien qui 
faisait la cour à une petite danseuse, chez la- 
quelle il l'avait oubliée. 

Nous partimes un peu inquiets des suites de 
notre visite. Cependantmon compagnon, qui avait 
de l'esprit, espérait se tirer d'affaire. Nous arri- 
vâmes chez M. le maire : on nous fit entrer dans 
son cabinet. Nous vimes un petit homme sec, dont 
lés yeux pétillaient d'esprit et de vivacité. Aux 
premières questions qu'ilnousfit, mon compagnon 
s'aperçutqu'ilavait affaire à forte partie. Le maire 
étaitsavant:il connaissait à fond plusieurssciences 
abstraites, entre autres, la médecine, la chimie, 
la botaniqne et l'astronomie. Près de lui, mon 
pauvre petit bossu ne retrouvait plus son babil et 
son audace. Le maire, qui s’aperçut de notregêne, 
voulut bien la faire cesser. 

— Je n'ai pas intention de vous empécher 
de gagner votre vie, nous dit-il en souriant, 
au contraire! vous professez, m'a-t-on dit, le 
magnétisme, et guérissez ainsi tous les maux; 
c'est fort bien. Je désire sincèrement le bien-être 
de mes administrés, je cherche surtout à les 
guérir de ces sots préjugés, de ces antiques su- 











perstitions pour lesquels les hommes n’ont que 
trop de penchant. La magie, la sorcellerie, le 
magnétisme, le somnambulisme doivent. offrir 
beaucoup d’attraits aux amateurs du merveilleux. 
Je sais que c'est en vain que l'on combat l’o- 
pinion des hommes; iln'y a qu'un seul moyen 
pour les guérir : c’est de les laisser être dupes 
eux-mêmes. C'est pour cela que je vois avec plai- 
sir venir des charlatans dans cette ville. C'est tou- 
jours une nouvelle lecon pour les habitants, car 
les sorciers ne sortent jamais d’un endroit sans y 
avoir fait des dupes. Je vous permets donc de 
magnéliser mes administrés. 

M. le maire ne nous faisait pas de compliments, 
cependant mon compagnon s'inclina profondé- 
ment en remerciant le maire de sa bonté. 

— Vous avez sans doute, nous dit-il, quelque 
remède que vous vendez gralis.. comme cela se 
pratique. Voyons ce que c’est. 

Le bossu présenta aussitôt une de ses boîtes de 
pilules. Le maire en prit une, la jeta dans un petit 
vase où elle se décomposa. Ilexamina un moment 
notre mie de pain, puis nous rendit notre boîte 
en souriant : — Allez, messieurs, nous dit-il, et 
vendez-enbeaucoup !..…. cela n’estpas dangereux. 
‘Ainsi se termina cette visite. Nous retournâmes 
à notre auberge, bien contents de n'avoir pas 
montré nos philtres et nos charmes à M. le maire. 

Enfin l'heure indiquée pour notre séance pu- 
blique arriva. Mon compagnon m'avait donné 
toutes mes instructions et fait répéter plusieurs 
fois mon rôle. Il prit le costume de rigueur, la 
robe noire qui grandit les gens élancés et rapetisse 
encore les personnes contrefaites, et avec laquelle 
le petit bossu ressemblait parfaitement à un ma- 
gicien ou à un sorcier, lesquelsne doivent jamais 
être bâtis comme les hommes ordinaires; plus, la 
barbe de considération etle grand bonnet obligé : 
voilà quel était le costume de maitre Grao- 
graïcus. 

Quant à moi, il me passa une espèce de tuni- 
que rouge parsemée d'étoiles jaunes, qu'il avait 
faite avec un vieux couvre-pied acheté au Temple 
à Paris; laquelle tunique était censée me venir du 
Grand-Mogol. Il voulut aussi me mettre sur la tête 
un turban de sa façon; mais comme je trouvai 
que cela ne m’allait pas bien, et que je pensai que 
Clairette me verrait dans mon grand costume, je 
ne voulus jamais mettre le turban, et il fallut que 
mon collègue consentit à me laisser relever mes 
cheveux à la Charles XIL, ce qui n'allait pas très 
bien avec la tunique; mais les grands génies ne 
s’arrèlent point à ces misères-là. 

La salle de notre appartement était préparée 
pour les mystères qui allaient se passer devant 
tout le monde. Un baquet plein d'eau, un cercle 
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de fer, une baguette du même métal, des fau- 
teuils pour les consultants, des chaises pour les as- 
pirants, des banquettes pour les curieux, et un 
seul quinquet, qui ne répandait dans la salle 
qu’une clarté douteuse : voilà dans quel ordre 
tout était disposé. 

Dès que mon compagnon eut faitdire à notre 
hôte que l’on pouvait entrer, la foule se précipita 
dans la salle. Les uns venaient avec confiance, 
d’autres avec crainte, la plupart poussés par la 
curiosité; mais enfin nous avions beaucoup de 
monde, et c'était l’essentiel. 

Quand on fut entré, que l’on fut placé tant bien 
que mal, que les premiers chuchotements furent 
calmés et que l'on nous eut assezregardés, maître 
Graograïcus salua l’assemblée avec dignité, et 
n’ayant point de petits bancs, monta sur une 
chaufferette, afin d’être vu de tout le monde, puis 
commença le discours d'usage. 

— Messieurs, mesdames et mesdemoiselles… 
s’il yen a dans l'assemblée, vous savez... ou vous 
ne savez pas qu'il y a dans la nature un principe 
matériel inconnu jusqu'ici, lequel principe agit 
surles nerfs. Sivous lesavez, jene vousl’apprends 
pas; si vous ne le savez pas, je vais vous l’expli- 
quer : nous disons donc qu'il y a un principe, et 
nous partons de là; moyennant ce principe, et 
d’après des lois mécaniques particulières, il ÿ à 
une influence mutuelle entre les corps animés, la 
terre et les corps célestes : en conséquence il se 
manifeste dansles animaux... faites bien attention, 
messieurs. dans les animaux et surtout dans 
l'homme, des propriétés analogues à celles de 
aimant. C’est ce magnétisme animal que jai 
trouvé le secret de déployer sur les maladies, et 
c'est par cette méthode que je prétends les gué- 
rir toutes. 

La vertu magnétique peut être communiquée 
et propagée par d'autres corps. Cette matière 
subtile pénètre les murailles, portes, verres, mé- 
taux, sans perdre notablement de sa force ; elle 
peut être accumulée, concentrée et transportée 
dans l’eau et dans les verres et réfléchie par les 
miroirs; elle est encore propagée, communiquée 
et augmentée par le son; enfin son pouvoir n’a 
point de bornes, et tout ce que je vous dis là, je 
ne l'ai point inventé, je ne fais que vous répéter 
ce que les savants Mesmer, Deslon et autres vous 
diraient maintenant s'ils n'étaient pas morts. 

L'assemblée écoutait dans le plus profond si- 
lence; les jeunes gens ouvraient de grands yeux, 
les petites demoiselles souriaient, les vieillards 
secouaient la tête, les femmes se regardaient, et 
personne n'osait dire à son voisin qu'il ne com- 
prenait rien à l'explication du nouveau thauma- 
turge. Celui-ci s’en aperçut et continua : 
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— Je vois, messieurs et mesdames, que je vous 
ai convaincus; je ne pousserai donc pas plus loin 
le raisonnement : je dois cependant ajouter, 
avant de commencer mes expériences, qu'il y a 
des corps qui ne sont pas susceptibles u magné- 
tisme animal et qui ont même une propriété lout 
à fait opposée, par laquelle ils en détruisent l’ef- 
ficacité dans les autres corps. Je me flatte que 
nous ne rencontrerons point ici de ces corps 
malheureux; mais j'ai dû vous prévenir, en cas 
que cela arrivât. Montez, si cela vous est possi- 
ble, vos esprits à la hauteur de la découverte su- 
blime qui nous occupe. Ge n’est point ici du 
charlatanisme... c’est l'évidence, c’est la puis- 
sance, cest l'influence secrète qui agit. 
c'est... 

À cet endroit de son discours, la chaufferette 
se cassa, et l’orateur roula au milieu de la salle; 
ma:s il se releva aussitôt, et s'adressant à l’assem- 
blée avec une nouvelle chaleur : 

— Messieurs, s’écria-t-il, j'ai voulu finir par 
une expérience : en vous parlant tout à l'heure, 
je magnétisais cette chaufferette avec mon pied 
gauche, et j'étais certain de la réduire en pou- 
dre! vous voyez que j'ai réussi. 

Des applaudissements unanimes partirent de 
tous les points de la salle. 

— Vous le voyez, me dit tout bas mon compa- 
gnon, en ne se déconcertant jamais, l’homme 
d'esprit tire parti de tout. 

Le moment des expériences était arrivé, et 
comme l’effronterie se communique encore plus 
facilement que le magnétisme, j'attendais avec 
impatience dans mon fauteuil l’occasion de 
montrer aussi mon savoir-faire. 

Madame Jolicœur passa la première, malgré 
tout ce que put dire lemarquis de Vieux-Buissons, 
qui soutenait qu'un homme de sa qualité devait 
passer avant tous les autres. Mais la blanchis- 
seuse n'était pas femme à céder à personne; 
d’ailleurs elle était jolie et jeune; le marquis était 
vieux, laid et bourru : madame Jolicœur devait 
avoir le premier pas. 

Le grand magnétiseur la prit par la main et la 
fit tourner autour du baquet, puis il la fit asseoir 
et la magnétisa du bout de sa baguette. La jeune 
femme ne paraissait pas disposée à s'en- 
dormir. 

— Je vais vous mettre en rapport avec mon 
somnambule, lui dit-il. La blanchisseuse me re- 
garda en souriant, et ne parut point fâchée d'être 
mise en rapport avec moi. 

Je savais mon rôle; j'avais pris mes notes sur 
madame Jolicœur. 

— Il faut frapper les grands coups, me dit tout 
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bas mon compagnon, car cette femme-là serait 
capable de se moquer de nous. 

La blanchisseuse fut placée en face de moi; on 
lui recommanda le silence, on lui dit de se laïsser 
toucher; ce qu'elle fit avec beaucoup de com- 
plaisance, cependant elle riait avec malice pen- 
dant que je tenais une de ses mains, et tout en 
feignant de dormir, je l’entendais marmotter tout 
bas : 

— Ah! mon Dieu, que c'est bête!...le sapeur 
m'avait bien dit que c'était des farces et des giries 
qu'on me ferait. 

Je débitai aussitôt à haute voix tout ce que 
Clairette nous avait appris sur les amours de la 
blanchisseuse. Je n’oubliai rien, ni le tambour- 
major, ni la valse, ni le sapeur, ni le rendez-vous, 
ni les suites. Aux premiers mots, l'assemblée se 
mit à rire, madame Jolicœur se troubla, et, 
avant que j'eussé achevé mon discours, la blan- 
chisseuse s'était levée, avait écarté à coups de 
coude la foule des curieux, et s'était sauvée de 
l'auberge en jurant que nous étions des 
sorciers. 

Cette première expérience ne laissait aucun 
doute sur la vertu du magnétisme; aussi M. le 
marquis de Vieux-Buissons s’avança-t-il grave- 
ment vers nous, et pria-t-il mon confrère, d’un 
ton presque poli, de le mettre de suite en rapport 
avec moi. 

Les préliminaires d'usage terminés, le dialogue 
suivant s'établit entre nous deux : 

— Que suis-je ? 

— Très haut et très puissant seigneur dans 
votre vieux château, dont il ne reste plus qu'une 
aile; c’est pour cela que vous venez d’acheter une 
petite seigneurie nouvelle dans les environs. 

‘— C'est juste; mais, dans ce moment, qu'est-ce 
que je veux faire? 

— Vous voulez que vos vassaux soient devant 
vous comme des agneaux devant un lion, soumis, 
tremblantset craintifs; vous voulez être le maître 
de leur destinée; vous voulez qu’ils vous donnent 
ce qu'ils ont de plus beau, de meilleur, ce qu'ils 
ont gagné à la sueur de leur front, et vous voulez 
encore qu'ils vous aiment pour cela. 

— C'est fort juste. 

— Vous voulez que les petites filles ne dispo- 
sent point de leur pucelage sans votre permis- 
sion. 

— C'est la vérité. 

— Et comme vous n'êtes plus capable de le 
leur prendre, vous voulez, pour avoir l’air dan- 
gereux, passer, le premier jour de leur mariage, 
votre vieille jambe nue dans le lit de la jeune 
vierge, qui criera etpleurera à l'aspect du mollet 
de son seigneur, ce qui fera beaucoup d'honneur 
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| à celui-ci, qui n’a plus que son mollet à présenter 


à ses vassales, et qui est bien aise de leur faire 
peur avec, puisqu'il ne peut plus faire éprouver 
d’autres sentiments. Enfin vous voulez faire re- 
vivre le droit de jambage, de cuissage, de mar- 
quette et de prélibation, comme cela existait 
dans le bon temps de la chevalerie, où l’on mar- 
chaïttoujoursla lanceen avant, se battant quand, 
dans un chemin étroit où l’on ne pouvait pas pas- 
ser deux de front, aucun ne voulait céder le pas 
à l’autre ; se battant quand celui que nous ren- 
contrionsne voulait pas crier que notre belle était 
la plus belle, quoiqu'il ne l’eût jamais vue; se 
battant contre les nains (il y en avait alors) et 
contre les géants qui enlevaient les jeunes filles, 
et qui, malgré leur énorme massue (car un géant 
ne marche jamais sans cela), se laissaient percer 
comme des mannequins par le premier chevalier 
qui se présentait! 

— C'est cela, c’est bien cela. Je veux avoir un 
nain à la porte de mon colombier et tuer le Les 
mier géant qui paraîtra sur ma terre, où l’on n’en 
a pas encore aperçu. 

— Eh bien, monsieur le marquis, prenez des 


| pilules de maître Graograïcus, mangez-en beau- 


coup et souvent; elles vous rendront ] jeune, vert, 
dispos et gaillard ; vos cheveux blancs redevien- 
dront noirs, votre taille se redressera, vos rides 
s'effaceront, vos joues se rempliront, vos cou- 
leurs reparaîtront et vos dents repousseront. Je 
vous réponds que quand cette métamorphose se 
sera opérée en vous, vos vassaux feront tout ce 
que vous voudrez, et surtout que les jeunes filles 
ne vous fuiront plus. 

Le marquis, enchanté de mes réponses, prit 
une douzaine de boîtes de pilules, qu'il paya sans 
marchander. Il en mit dans toutes ses poches; il 
en avala de suite une demi-douzaine, et il rentra 
chez lui la tête haute, l’œil animé, et se trouvant 
déjà rajeuni de dix ans. 

Après le marquis, se présenta Aline-CGunégonde 
Trouillard ; il n’était pas besoin de préliminaires 
ni de discours pour disposer madame Trouillard 
à croire au magnétisme ; la pauvre femme avait 
les nerfs si sensibles qu’elle tomba en syncope 
dès que mon compagnon l’eut touchée avec le 
bout de sa baguette. Dans mon entretien avec 
elle, je lui dis au hasard tout ce qui me passa par 
la tête; elle avait toutes les maladies que je lui 
nommais, elle ressentait toutes les douleurs que 
je lui annonçais, elleéprouvait touslessymptômes 
dont je lui parlais. Quelle bonne fortune pour des 
charlatans que desesprits faibles. Madame Trouil- 
lard -emplit son ridicule de pilules et s’éloigna, 
après avoir pris un abonnement à toutes nos 
séances publiques et particulières. 
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Nous attendions Estelle Guignard, qui s'était 
fait inscrire, lorsqu'un gros bonhomme, en sabots 
et en blouse bleue, perça la foule et s’approcha 
de nous. Je n’avais pas de réponses préparées 
pour ce nouveau venu, aussi le laissai-je s'adresser 
à mon confrère, qui cherchait des yeux Clairette, 
dans l'espoir d'obtenir d’elle quelques renseigne- 
ments indispensables; mais la jeune fille, qui ne 
pensait plus que nous aurions besoin d'elle, venait 
de redescendre à sa cuisine. Il faljait donc agir 
sans compère ; mon collègue espéra s’en tirer fa- 
cilement, surtout ayant affaire à un paysan: il 
s’approcha du villageois, qui regardait d'un air 
étonné dans le baquet mystérieux ; et Lächant de 
se donner un air encore plus imposant, il com- 
mença à l’interroger : 

— Qui êtes-vous? 

— Pardine, vous le savez ben, puisque vous 
êtes sorcier. 

— Sans doute, je le sais, mais puisque je vous 
le demande, c’est que j'ai sans doute des raisons 
secrètes pour vous interroger. Répondez dône 
sans tergiverser. 

— Sans tergi…. 
dites là? 

— Je vous demande votre nom. 

— Je m'appelle, comme mon frère, Eustache 
Nicole. 

— Que faites-vous? 

— Dam’, j'travaille aux champs, ou ben j'mène 
les charrettes de bourgéois quand gnia des com- 
missions de marchandises. 

— Pourquoi venez-vous ici? 

— Tiens! j'y viens comme les autres !... pour 
voir comment est fait un magicien. 

: — Qui vous a dit que je le fusse ? 

_— C'est l’perruquier ousque je m'suis fait ton- 
dre ce matin ; et comme depuis longtemps il ne 
vient pus d'sorciers dans nos campagnes, jy 
sommes resté exprès à la ville pour vous voir. 

— Voulez-vous être magnétisé ? 

— Magné... Comment est-ce que vous enten- 
dez ça? 

— Voulez-vous que je fasse agir l'agent se. 
cret? 

= Pardi! faites agir tout c'que vous vou. 
drez ?.….. 

— Enfin, que désirez-vous savoir? 

— Oh! dam’, ben des choses. Est-ce que vous 
ne le devinez pas. 

— Si fait, et je vais d’abord vous magné- 
liser. 

— Allons, j'veux ben ; ça me coûtera-t-il 
cher ? 

— Je ne prendsrien pour cela. 


sans terger.. Quoi que vous 


—— Oh! alors jvois ben que vous êtes un sor- | 





cier, puisque vous faites vot'commercesans qu'on 
vous graisse La main! 

Mon petit bossu fit asseoir le paysan dans un 
grand fauteuil, puis le toucha à plusieurs reprises 
avec la baguette magique; mais le rustre se lais- 
sait toucher, et ne paraissait nullement sous le 
charme. Mon compagnon se mit alors à lui pas- 
ser bien légèrement les doigts devant les yeux, 
afin de lui communiquer le fluide magnétique. Le 
villageois se laissait faire, et se contentait de se 
retourner de temps à autre sur son fauteuil et de 
se frotter les yeux. Je me sentais une grande en- 
vie de rire en voyant la peine que se donnait mon 
pauvre camarade, qui suait à grosses gouttes à 
force de magnétiser Eustache Nicole, 

Enfin le paysan parut plus calme ; il cessa de 
se remuer et de se frotter les yeux. 

— Le charme opère, disait à demi-voix maître 
Gräograïcus en continuant son exercice : voilà un 
drôle qui m'a donné bien du mal! mais enfin j’en 
suis venu à bout... Vous le voyez, il entre en état 
de somnambulisme; avant peu il parlera. 

Mais au lieu de parler, le villageois, qui s’é- 
tait réellement endormi, lächa un vent telle- 
ment prolongé que le plus intrépide magnétiseur 
n'aurait pas eu le courage de continuer. Mon 
bossu fitun saut en arrièreen se tenant le nez. Je 





partis d’un éclat de rire, et toute l’assemblée en 
fit autant. 

Cette rumeur soudaine réveilla notre villageois; 
il se leva et demanda si l'expérience était finie. 

— Vous êtes un butor, lui dit mon compagnon 
avec colère : vous avez manqué à toute la société, 
et vous n'êtes pas digne d’être magnétisé. 

Le villageois n’était pas endurant; ilse fâcha, 
dit que c'était nous qui nousmoquions du pauvre 
monde, et que nous n'étions pas plus sorciers que 
lui. À ces mots, maître Graograïcus voulut ren- 
voyer l'insolent qui doutait de son savoir : il le 
poussa avec sa baguette.Le paysan irrité se re- 
rourna et saisitle magnétiseur à la barbe, celui- 
ci cria. Les curieux s'avancèrent ; les femmes 
appelèrent au secours, les plus sages se conten- 
tèrent de rire, et les partisans du magnétisme 
s’'empressèrent de venir à l’aide du pauvre sor- 
cier, qui se débattait avec M. Nicole qui ne vou- 
lait point lâcher la barbe. Tout en se débattant, 
ces messieurs approchèrent du baquet; ils trébu- 
chèrent, ils tombèrent tous deux le nez dedans. 
L'eau rafraichit et calme les sens. Le paysan, en 
retirant sa tête du baquet, lâcha la barbe de son 
adversaire, et sortit tranquillement de Ja salle. 
Mon compagnon qui était tout trempésentit qu'il 
n'était plus en état de faire des prosélytes, et il 
déclara que la séance était levée. 
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— Viens toujours en avant. 


CHAPITRE XIIL 


EFFETS DE PHILTRES. — FRÈRE JACQUES QUITTE 
SON COMPAGNON 


Malgré la fin désagréable de notre première 
séance de magnétisme, nous faisions assez bien 
nos affaires à l'auberge de la Tête-Noire; Clai- 
rette nous donnait tous les renseignements que 
nous désirions, et, pour éviter une seconde répré” 
sentation de la scène d’Eustache Nicole, nous ne 
laissions plus pénétrer jusqu’à nous que les per- 
sonnes qui étaient inscrites d'avance. 

3719 LIV. 


Cependant la curiosité se lasse, et l'effet de nos 
pilules ne répondait pas toujours à l'attente des 
acheteurs. De mon côté, je commençais à ne plus 
être aussi amoureux de Clairetie; je l'avais sur- 
prise plusieur. fois se faisant rajeunir par Pierre 
et Jérôme, el cela m'avait Ôlé toutes les illusions 
romanesques d'un premier amour. Ce fut donc 
sans chagrin que je me décidai à partir lorsque 
mon compagnon m'en fit la proposition. 

Pendant six mois nous vécûmes de la même 
manière, restant plus ou moins de temps dans 
un endroit, suivant le nombre de dupe: que nous 
y faisions. dela allait assez bien; cependant nous 
ne trouvions pas toujours des compères, et alors 
nous étions sujets à commettre de grandes er- 
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reurs. Je dis un jour à un usurier qu'il n’aimait 
pas l'argent, à un ivrogne qu'il n’aimait pas le 


vin, à un joueur qu'il n’aimait pas les cartes, à | 


un garçon quesa femme le trompait : tu conçois, 
Sans-Souci, que nous ne brillâmes point dans 
cette ville-là. 

Je commencçais à m'ennuyer de ce genre de 
vie; j'avais déjà fait entendre à mon compagnon 
que je voulais me séparer de lui; maisil essayait 
toujours de me retenir. Ma foi! je résolus un 
jour de donner carrière à mes folies et de lui 
jouer quelque tour qui püt lui ôter l'envie de 
m'avoir pour associé. 

Nous étions dans une petite ville où nous fai- 
sions merveille. Le magnétisme, le somnambu- 
lisme y tournaient toutes les têtes; on se disputait 
pournous consulter, pour obtenir desconférences; 
jene pouvais pas suffire aux demandes de pilules, 
et les charmes mêmes se débitaient très bien. 
C’est là que je me décidai à faire une expérience 
de ma façon sur les imbéciles qui s’adressaient à 
nous. à 

Un vieil avocat courtisait depuis quelque temps 
une coquette entre deux âges, laquelle refusait 
de répondre à sa flamme, sans cependant cesser 
d'écouter ses tendres déclarations. La dame était 
rusée, elle était bien aise de faire des passions, et 
elle craignaït en cédant aux désirs de son adora- 

teur de perdre l'empire qu'elle exerçait sur lui. 
Tous deux vinrent nous consulter : l’avocat pour 
trouver le moyen d’attendrir sa belle, et celle-ci 
pour conserver les charmes qui faisaient tant de 
malheureux. Mon compagnon promit à M. Gérard 
(c'était le nom du vieux soupirant), un phütre 
capable de rendre amoureuse la femme la plus 
insensible, et à madame Dubelair, un charme 
pour mettre les siens à l'abri des ravages du 
temps. 

Dans la même maison que madame Dubelair, 
logeait l’adjoint du maire de l'endroit. M. Rose 
était un bon homme : mais sa femme lui trouvait 
un grand défaut; il n’était pas assez amoureux 
d’elle et n’était nullement jaloux. Madame Rose 
vint donc aussi nous consulter sur les moyens que 
l'on pourrait employer pour faire cesser l’indif- 
férence de son époux. Rendre après quinze ans 
de mariage un mari amoureux de sa femme, cela 
était bien difficile! Néanmoins, mon compagnon 
promit à madame Rose un philtre merveilleux 
pour la jalousie, et la chère femme s’éloigna en- 
chantée de savoir qu’elle pourrait encore faire 
enrager son mari. : 


Mon bossu se hâta de confectionner les phil- 
tres, et me chargea de les porter à leur adresse 
en me recommandant de me faire payer comp- 


tant. Je réfléchis en route qu'il serait plaisant de 
changer la destination des petites fioles. 

— Parbleu! me dis-je, je veux voir ce qui en 
arrivera !.. Donnons à madame Rose, au lieu du 
charme pour la jalousie, celui qui rend amou- 
reux; à M. Gérard, celui qui provoque la colère, 
età madame Dubelair celui qui rend jaloux : cela 
ne peut manquer d’avoir des résultats comiques. 

J'exécute à l'instant ce projet, je porte les phil- 
tres, je les donne aux trois personnages en les 
assurant de leur effet miraculeux, et je m’éloigne, 
attendant avec impatience le résultat de mon 
espièglerie. 

M. Gérard avait sollicité et obtenu de madame 
Dubelair la permission de goûter avec elle en 
têle-à-téte. Je lui portai de bon matin le charme 
séducteur, etil pensa que, pour se donner de 
l'audace et de la fermeté, il ne ferait pas mal d'en 
prendre sa part avant d'en donner à sa belle, Ma- 
dame Dubelair s'était hâtée de goûter de la fiole 
merveilleuse, dont le contenu devait rendre ses 
charmes inamovibles, et madameRoseavait versé 
une partie de sa bouteille dans le chocolat que 


son époux prenait tous les matins. 


Tu sais, mon cher Sans-Souci, de quoi se com- 
posaient les drogues de mon bossu, et comment 
il avait combiné et calculé leur effet immanqua- 
ble; juge des événements qui arrivèrent dans 
cette soirée mémorable. M. Gérard se rend chez 
celle qu'il adore : il ressent en chemin de légères 
coliques; sa tête est brülante: il pense que le 
charme opère; il se hâte d'arriver chez madame 
Dubelair; il la trouve couchée nonchalamment 
sur une chaise longue. Mais quelle estsa surprise! 
Sa douce amie n’est pas reconnaissable : son nez 
est rouge et enflé, sa peau tirée; plusieurs bou- 
tons ornent son front. . 

— Comment me trouvez-vous, ‘ce soir, mon- 
sieur Gérard? dit madame Dubelair en souriant 
avec malice; je suis sûre que vous me trouvez 
changée. 

— En effet, madame, répond le pauvre avocat 
en se tenant le ventre et en faisant des grimaces 
diaboliques, je vous trouve changée; vous êles 
sans doute malade ? 

— Malade ! malade....et c’est vous-même, 
monsieur, qui vous tortillez d’une manière bien 
extraordinaire. 

— Madame, j'avoue que. depuis un moment... 

— Fifine, mon miroir. Je veux savoir si j'ai 
Pairmalade, comme le trouve monsieur. 

Le pauvre Gérard n’en pouvait plus, le philtre 
agissait, la migraine et la colique se déclaraient,; 
la femme de chambre apporte àmadame Dubelair 
son miroir. La coquette se regarde. elle pousse 


l des cris affreux, elle casse le miroir, elle a des 








attaques de nerfs, etle pauvre amant supplie Fifine 
de lui donner les clefs de la; garderobe de sa maï- 
tresse. La jeune fille maligne et espiègle comme 
la plupart des soubrettes, rit aux éclats en voyant 
la situation de M. Gérard, et pour achever le dé- 
sordre, madame Rose accourt en criant qu'elle 
est trahie, déshonorée !.… que son:époux est un 
monstre qui ne lui fait pas d'enfants et qui-vient 
de suborner:sa portière. Notre philtre amoureux 
avait mis le diable au corps de M. Rose: le pauvre 
homme était rentré chez lui, espérant y trouver 
sa femme: celle-ci s'était cachée afin de le rendre 
jaloux, et le cher mari ne trouvant sous la main 
que sa portière, femme de cinquante ans, l'avait 
rendue victime des feux qui le consumaient. 

Les cris de madame Rose, quiétaitfurieuse, de 
la portière qui faisait semblant de l'être, de ma- 
dame Dubelair, qui vouiait s’arracher le nez, de 
M, Gérard, qui se tenait le ventre, et de M. Rose, 
qui pleurait sur sa perversité, attirèrent bientôt 
tout le quartier. On accourut, onse questionna, 
on se poussa, on se pressa, on donna à madame 
Rose de la fleur d'oranger ; à la portière de l’eau 
de Cologne, à madame Dubelair de l'éther, à M. 
Gérard des lavements, et à M. Rose du nénufar. 

Lorsque lespremierserisfurentcalmés, ontâcha 
deconnaître la cause de tant de malheurs. Il fallait 
bien qu'il yeut là-dessous quelque chose de magi- 
que. Madame Dubelair assurait qu’elle n'avait 
jamais eu de sa vie un boutonsur le nezni ailleurs. 
M. Gérard ne se donnait point d'indigestions, et 
madame Rose avouait, malgré sa colère, queson 
mari n’était pas homme à pincer le genou à une 
femme, à moins qu’on nel'eûtgrisé. Ainsi donc ces 
événements extraordinaires devaient avoir une 
cause secrète. On se rappela les philtres ; on se 
fit mutuellement des confidences ; et le résultat 
fut que le petit bossu était un sorcier, un magi- 
cien, un charlatan, un imposteur digne de l’enfer; 
mais en attendant qu'il allât en enfer, on pensa 
qu'il fallait le mettre en prison, afin de l’empé- 
cher de recommencer ses infâmes sortilèges. 

L’adjoint Rose alla trouver le maire, auquel il 
expliqua le cas ; il obtint main-forte pour faire 
arrêter le coupable. De son côt le vieil avocat 
assembla tous les notables de l'endroit ; ils parta- 
gèrent sa fureur, et ils pensèrent qu'on ne saurait 
jamais trop punir le drôle qui donnait la colique 
à un homme de robe. Madame Dubelairetmadame 
Rose mirent toutes les femmes en l'air ; madame 
Dubelair surtout n’eut qu’un motà dire : unhomme 
qui pouvait rendre le nez rouge et le teint 
plombé.. était un scélérat digne de la corde! 
Quant au philtre dont M. Rose avait bu, toutes 
ces dames en demandèrent quelques gouttes pour 
leur usage particulier, pensant qu’ainsi divinisé 
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il ne pouvait plus produire que des effet très 
agréables. 

Ges événements avaient pris du temps, il faisait 
petit jour lorsqu'on se dirigea vers notre demeure 
pour nous arrêter; je dis nous, car je pense bien 
que j'aurais partagé le sort de mon compagnon. 
Mais depuis la veille, j'étais sur pied, je parcou- 
rais la ville, j'épiais toutes les démarches, j'écou- 
tais les propos de chacun ; bref, je savais que l’on 
devait venir nous arrêter, et je ne jugeai pas pru- 
dent d'attendre ce moment. Je fis, pendant le som- 
meil demon compagnon, un petit paquet de ce qui 
m'appartenait et de l'argent que j'avais gagné 
avec lui, je ne pris que fidèlement ce qui me re- 
venait ; ensuite souhaïtant beaucoup de bonheur 
à mon petit bossu, je sortis de notre demeure, 
le laissant se tirer d’affaire comme il pourrait. 

J'ignore ce qui lui arriva, car je ne l'ai jamais 
revu ; mais comme on ne pend plus les sorciers, 
depuis qu’on s’est aperçu qu'il n'y en a point, je 
suis bien sûr que mon pauvre charlatan en aura 
été quitte pour quelques mois de prison, 


CHAPITRE XIV 


FIN DES AVENTURES DE JACQUES 


J'avais une trentaine de louis dans ma bourse; 
car c’est un assez bon métier que de vendre des 
pilules de mie de pain; on fait peu d’avances et 
jamais de crédit, ce qui te prouve qu'il n’y a 
point de non-valeur. Tu penses bien, mon cher 
Sans-Souci, que je ne songeai quà bien me 
divertir : c’est ce que je fis dans plusieurs villes 
où je m'arrêtai; mais l'aventure qui m'arriva à 
Bruxelles mit un terme à mes plaisirs. 

J'étais depuis deux jours logé à l'auberge, et 
je passais mon temps comme tous les oisifs ou 
les étrangers, mangeant beaucoup, buvant de 
même, me promenant sans but déterminé, mais 
entrant dans tous les endroits publics, et visitant 
tout ce qui me paraissait un peu curieux. 

Le second jour, m'étant rendu au spectacle, je 
me trouvai placé à côté d’un jeune homme d’un 
extérieur honnête. Il paraissait avoir trois ou 
quatre ans de plus que moi, et semblait déjà 
posséder un grand usage du monde. Nous cau- 
sâmes ensemble; il m'apprit de suite qu'il était 
de Lyon, et voyageait pour son plaisir et pour se 
soustraire à un mariage queses parents voulaient 
lui faire contracter. Sa confiance provoqua la 
mienne; je lui contai, à mon tour, toutes mes 
aventures, dont le récit parut l’intéresser beau- 
coup. 

Bref, d’après cette conformité de goûts et d’hu- 
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meur nous devinmes amis. Bréville, c'était le 
nom de ma nouvelle connaissance, m'engagea à 
diner avec lui le lendemain chez un des meilleurs 
traiteurs, et j'acceptai de grand cœur ; car c’est 
un grand plaisir, lorsqu'on arrive dans une ville 
d'y trouver quelqu'un avec qui l'on puisse se lier. 

Mon nouvel ami me traita au mieux; nous 
fimes grande chère ; puis la promenade, le spec- 
tacle, les cafés, Pour un étranger, Bréville pa- 
raissait connaître fort bien la ville; il me faisait 
visiter toutes les tabagies, tous les lieux publics; 
je lui en fis la remarque en riant et en le compli- 
mentant sur la facilité avec laquelle il retenait 
les chemins de tous les endroits de plaisirs. 
Bref, à force de courir la ville, les cafés et les 
belles, nous nous trouvâmes à une heure du 
matin dans la rue, ivres de punch, de liqueurs, 
de porter, d'alambic et de faro. 

J'avais peine à me soutenir, et je désirais ar- 
demment me trouver dans mon lit, où j'aurais 
voulu être transporté par quelque bon génie, car 
je sentais que mes jambes ne me fourniraient 
plus qu’un faible secours. Bréville paraissait 
moint accablé que moi, cependant il se plaignait 
aussi de la fatigue : les réverbères n'éclairaient 
plus qu’imparfaitement. Depuis une heure je 
priais mon compagnon de me remettre chez 
moi; mais nous parcourions en vain les rues et 
les places, je n’apercevais pas mon auberge. 

Mon guide m’avoua enfin qu’il s'était trompé de 
chemin, et que nous étions fort loin de ma de- 
meure ; mais en revanche nous étions près de la 
sienne, où il m'offrit un lit. Tu penses bien que 
j'acceptai sans hésiter. Je n’étais plus en état de 
marcher ; à peine si je voyais clair pour me con- 
duire, résultat inévitable des nombreux plaisirs 
que nous avions goûtés. 

Bréville frappa à la porte d’une allée sombre. 
Une vieille femme vint nous ouvrir. Je montai, 
ou plutôt on me fit monter un escalier sale et 
tortueux ; enfin je me trouvai dans une chambre 
presque nue,-ce qui, en tout autre temps, ne 
m'aurait pas donné une idée bien brillante de la 
situation de ma nouvelle connaissance; mais 
alors je ne pensais à rien qu'à dormir : en deux 
minutes je fus couché sur un mauvais grabat, et 
bientôt livré au sommeil Le plus profond. 

Soit l'effet du punch ou des liqueurs fortes, je 
me sentis la nuit violemment agité, cependans 
je ne m'éveillai point, et ce ne fut que tard dans 
la matinée que des secousses réitérées me firent 
ouvrir les yeux. 

— Holà, l'ami! éveillez-vous... Il y a assez 
longtemps que vous dormez... ça vous fera 
mal !.. 

Telles furent les premières paroles qui frappè- 

















rent mes oreilles. J’ouvrais de grands yeux, je 
regardais autour de moi, et je ne répondais pas, 
car le tableau qui s’offrait à ma vue me laissait 
dans l'incertitude si j'étais vraiment bien éveillé, 

Juge de ma surprise, mon pauvre Sans-Souci ; 
au lieu de me retrouver dans une chambre, et 
dans le lit où je m'étais couché la veille, je me 
trouvai étendu sur un banc de pierre, dans une 
espèce de carrefour, sans habit, sans chapeau, 
n'ayant pour tout vêtement que ma chemise, 
mon pantalon et mon gilet, et entouré de plu- 
sieurs commissionnaires qui m'examinaient avec 
curiosité. 

— Allons, allons, camarade, me dit l’un deux, 
revenez à vous; on aura probablement bien soupé 
hier. et surtout bien bu... dam’ !... ca tapejoli- 
ment... j'connaissons ça! le matin après on est 
tout bête; on n’sait pu où est la mémoire! mais 
ça revient tout doucement |. 

Les paroles de cet homme me rappelèrent en 
effet toutes mes folies de la veille... Un mouve- 
ment aussi prompt que la pensée me fit tâter 
mes poches et mes goussets... Hélas!ils étaient 
vides! et, ainsi, que la plupart des jeunes gens, 
j'avais la sottise de porter sur moi tout ce que je 
possédais. J'étais la dupe d’un escroc... Je de- 
mandai vainement à ceux qui m'entouraient la 
demeure de Bréville, personne ne le connaissait. 
Je regardai si je reconnaîtrais la maison où le 
traître m'avait conduit; je ne vis rien qui lui res- 
semblât !.… 

Je me levai, la honte et la rage dans le cœur; 
si alors j'avais aperçu le fripon qui m'avait dupé, 
je ne sais à quels excès je me serais porté! 
Mais tu penses bien qu'il ne se présenta point à 
ma vue. Je demandai le chemin de mon auberge, 
j'en repris tristement la route. Mais qu'allais-je 
faire? Que devenir? Je n'avais plus le sou, et 
j'étais vêtu comme un mendiant!.….. Après avoir 
fait le seigneur, après avoir satisfait tous ses 
désirs,.se trouver réduit à demander l’'aumônel…. 
quel affreux changement! Combien alors je 
regrettais mon petit bossu et nos séances du ma- 
gnétisme... Si du moins j'avais pu recommencer 
seul ce métier, je me serais consolé! Mais je 
n'avais pas même de quoi acheter ce qu'il fallait 
pour faire des pilules, et je sentais bien qu'un 
somnambule qui n'avait ni habits ni bas ne pou- 
vait endormir personne. 

J'étais cependant bien décidé à mourir plutôt 
qu’à demander ma vie, et c’est dans cette situa- 
tion que j’arrivai à l'auberge, d'où la veille j'élais 
sorti si brillant. J'entrai dans la salle où déjeu- 
naient les voyageurs. On ne me reconnaissait pas, 
et les garçons allaient me chasser, lorsque je fis 
tristement le récit de mon aventure. 
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L'aubergiste me plaignit, mais ne m'engagea 
pas à remonter dans ma chambre, où le peu 
d'effets que j'avais laissés devait à peine suffire 
pour payer ma dépense. Je restais immobile au 
milieu des voyageurs ; je ne disais plus rien ; mais 
deux larmes coulaient de mes yeux, et mon 
silence même devait étre éloquent. 

— Eh bien, jeune homme, qu’allez-vous faire 
maintenant? me dit une voix qui dans ce moment 
retentit jusqu’à mon cœur. Je tournai la tête, et 
j'aperçus deux militaires déjeunant à une table 
près de moi. 

— Hélas ! monsieur, répondis-je à celui qui me 
regardait avec intérêt, je n’en sais rien. Je n'ai 
plus de ressources !.… : 

— Plus de ressources !.… On en a toujours 
quand on est brave et qu’on n’a point commis de 
bassesse. Allons, asseyez-vouslà... déjeunez 
avec nous. et reprenez courage. morbleu ! ce 
n’est pas à votre âge qu’on doit se désespérer. 

Ces paroles me rendirent toute ma bonne hu- 
meur ; je ne me fis pas répéter l'invitation, et je 
mangeai ma bonne part d’une tranche de jambon 
et d'un morceau de fromage qui composait le 
déjeuner des deux militaires. Lorsque je fus un 
peu rassasié, celui qui paraissait le supérieur 
m'adressa de nouveau la parole : 

—Mongarçon, vousavez quitté vos parents pour 
faire des sottises, première faute ; vous vous êtes 
lié avec de mauvais sujets, seconde faute, et vous 

vous êtes laissé voler, troisième faute : jusqu’à 
présent cependant elles sont excusables ; mais 
prenez garde. après avoir été dupe on devient 
quelquefois fripon !... c’est ce qui n'arrive que 
trop fréquemment aux jeunes étourdis qui comme 
vous se trouvent sans argent le lendemain d’un 
festin. Alors on se laisse aller à ses passions, au 
goût de la débauche et de l’oisiveté ; alors on fait 
des bassesses pour avoir de quoi subsister, et on 
devient enfin coupable après n'avoir été qu'é- 
tourdi. Vous êtes sur la route, jeune homme, il 
faut prendre un parti ; vous n’aurez pas un diner 
en vous promenant les bras croisés, ni une culotte 
en regardant les étoiles, quand il y en a. Savez- 
vous un métier ? 

— Non, monsieur. 

— En ce cas, faites-vous soldat. Prenez lemous. 
quet, portez-le avee honneur. Vous êtes jeune, 
grand, bien bâti ; soyez avec cela brave, soumis 
à vos supérieurs, et je vous réponds que vous 
ferez votre chemin. 

Cette proposition me fit tant de plaisir que j'en 
sautai de joie sur ma chaise, et en voulant em- 
brasser mon protecteur, je renversai la table, sur 
laquelle heureusement il ne restait plus rien. Ma 


tant ils m'emmenèrent etme conduisirent versleur 
capitaine, qui, après m'avoir toisé d'un regard, 
mereçüutdanssacompagnie, où depuisj'aitoujours 
fait mon devoir avec honneur, j'ose le dire. 

Tu sais maintenant toutes mes aventures, mon 
cher Sans-Souei ; je ne te parlerai point de celles 
qui me sont arrivées au régiment, et que tu as 
partagées avec moi. Ellessontd’ailleurscommunes 
à tousles braves : amourettes, combats, querelles, 
racommodements, bombances, disettes, victoires, 
revers ! Voilà ce qui compose toujours l’histoire 
d’un soldat. 

Les années se sont écoulées, je n'avais pas 
oublié ma famille ; mais, je l’avoue, je ne voulais 
reparaître devantelle qu'avec un grade honorable: 
j'avais l'espérance de l'obtenir, déjà cette décora- 
tion faisait plus doucement battre mon cœur!..… 
lorsque les événements changèrent de face. Rentré 
dans la classe bourgeoise, je pensais qu'un hon- 
nête et brave militaire ne pouvait pas faire rougir 
ses parents, et je fus à Paris les chercher !... J'y 
appris leur mort !.. Ce coup est bien cruel !... 
mais l'accueil glacé... le ton froid et méprisant de 
mon frère achèvent d’ulcérer mon cœur !... 
C’en est fait, Sans-Souci, il ne me verra plus, 
l'ingrat, jamais il n’entendra parler de moil.. 

— C'est ainsi que Jacques termina la narration 
de ses aventures, et une larme vint humecter sa 
paupière à cette dernière partie de son récit ; 
cette larme était pour son frère, qu'il aimaitencore 
malgré la manière dont celui-ci avait recu. 

Il faisait nuit, le récit de Jacques avait été plus 
long qu'il ne l’avait pensé d’abord, et Sans-Souci 
l'avait écouté avec tant d'intérêt qu'il n’avait point 
senti que l'heure du diner était passée depuis 
longtemps. Mais lorsque son camarade eut finit, 
il se leva, secoua la tête et frappa sur son ventre 
en regardant son compagnon. 

— Camarade, tu astout dit? 

— Oui. 

— Eh bien, en avant! 

— Pourquoi faire ? où veux-tu aller? 

— N'importe lelieu, pourvu que ce soit dans un 
endroit où l’on mange. 

— Ah !tu as faim! 

— Oui, mille cartouches !... et terriblement 
faim !... mon estomac ne se nourrit pas avec des 
aventures. Les tiennes m'ont beaucoup amusé 
pourtant; mais depuis que tu ne parles plus, je 
sens qu'ilme faut du solide !... 

— Veux-tu que je recommence ? 

— Non pas ! Je veux que tu me suives... 

— Mais où irons-nous enfin ? 

— Viens toujours. et en avant! 

Jacques et son camarade se mettent en marche 


vivacité plut au sergentet à soncamarade, A l’ins- | à travers champs. On ne voyait pas clairetils ne 
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savaient quelle route prendre. Jacques ne disait 
mot, Sans-Souci chantait et jurait alternative- 
ment, pestant souvent contre les haies et les 
buissons qui leurbarraient lepassage. Enfin, après 
une heure de marche, ils aperçurent une lumière, 

— En avant vers le falot, dit Sans-Souci en 
doublant le pas ; on va nous donner à souper. 

— Sans-Souci, as-tu de l’argent ? 

— Pas le sou !... ettai? 

— Pas davantage ! 

— C'est égal, marchons toujours. 

On approche du bâtiment d’où partait la lu- 
mière : cela paraissait être assez grand pour être 
une ferme, mais il faisait trop nuit pour bien dis- 
tinguer les objets. Sans-Souci s’avance à tâtons 
et se met à frapper de toute la force de ses pieds 
et de ses poings contre la première porte qu’il 
rencontre. En vain Jacques l’engage à faire moins 
de bruit, Sans-Souci meurt de faim, et il n’écoute 
que son estomac qui crie aussi fort que lui. 

Enfin, au tapage qu'il fait, répondent deux 
chiens qui se promènent dans la cour : leurs 
jappements réveillent les vaches qui mugissent 
et les ânes qui se mettent à braire ; c’est un cha- 
rivari infernal, au milieu duquel la voix d’une 
femme, qui vient de se mettre à une fenêtre, a 
bien de la peine à se faire entendre. 

— Qui est Al... Que voulez-vous? répondez- 
donc. 

— Eh! mille canonnades... je ne me trompe 
pas! c’est elle, c'est ma brunette !... Quand je 
te disais, Jacques, que nous aurions à souper. 
nous sommes à la ferme, ouvre, ma cocote.. 
Ouvre vite !.. l'amour et la faim me ramènent 
près de toi! 

— Comment, est-ce que c'est lui !.… 

— Eh oui! c'est lui, c'est moi, cest nous 
enfin! Allons, Louise, passe le cotillon de ri- 
gueur et viens nous ouvrir. Mais tâche de faire 
taire tes bêtes, car on ne s'entend pas chez toi. 

La fermière quitte la fenêtre pour venir leur 
ouvrir, et Sans-Souci apprend alors à Jacques 
qu'ils sont chez l’infidèle dont il lui a parlé le ma- 
tin, laquelle est au fond une très bonne femme, 
très sensible (elle lui en avait donné des preuves 
le matin), très obligeante, très serviable, et ne 
faisant son mari cocu que par tempérament. 

— Mais ce mari, dit Jacques, il est le maître 
chez lui, et. 

— Non: primo, c’est Louise qui est la mai- 
tresse ; secundo, il est bon enfant. Ho ! elle m'a dit 
tout ça ce matin ; elle voulait alors me faire pas- 
ser quelque temps à la ferme, comme un deses 
parents éloignés revenant de l’armée. Jen’ai point 
accepté, parce que je t’avais promis d'aller te re- 


joindre, et que ton amitié passe avant tout, Mais | 








. puisque te v’là, et que nous sommes nos maîtres, 


ma foi! c’est un bon vent qui nous a conduits chez 
ma belle... Chut... v'là la particulière |... 

Louise ouvrait en effet la porte ; elle parut sur- 
prise à la vue de Jacques. 

— C'est mon ami que je te présente, dit Sans- 
Souci, c'est un brave, un bon camarade que je ne 
veux jamais quitter. S 

— Oh ben alors, c'est bon... c’est n'ot ami 
aussi... Ah ça ! mon mari dort, mais c'est égal, 
Sans-Souci, n'oublie pas que t'es not’ cousin... 

— C'est fini! c'est arrangé! marchons à la 
cuisine... 

— J’ vas vous faire une omelette avee du 
lard. — 

— C'est délicieux! Mais est-ce que tu es 
seule ?.… 

— Not’ garçon se marie après demain, et dam’, 
il dort pour queuque temps d'avance, 

— C'est bien vu. Doune-maoi la queue de la 
poêle. 

En peu de temps le souper fut préparé. Jacques 
et Sans-Souci y firent honneur. Louise les regar- 
daït en riant eten pensant à la surprise de son 
mari le lendemain matin en apprenant que deux 
étrangers avaient couché chez lui. 

— J’ vas vous loger dans la p'tite chambre aux 
fromages, dit la fermière, elle est ici contre, et 
vous pouvez y aller sans passer dans la nôtre et 
sans réveiller not’ homme. Demain nous lui con- 
terons tout ça. 

Louise tenait beaucoup à ce qu’on n'éveillât 
pas son mari; elle conduisit les deux nouveaux 
venus dans une petite pièce où les fromages que 
l'on faisait pour l'hiver étaient placés sur des 
planches le long de la muraille, Cela ne répandait 
pas dans la chambre une odeur bien suave, mais 
deux soldats ne sont pas difficiles. Jacques se jeta 
sur le lit ets’endormit paisiblement ; pour Sans- 
Souci, il prétendit que les fromages l’incommo- 
daient ; il seleva pour prendre l’air, ou toute au- 
tre chose, n'importe, la nuit se passa fort bien, 
et le fermier ne s’éveilla point mal à propos. 

Le lendemain tout le monde fut sur pied de 
bonne heure. Le fermier Guillot ouvrit de grands 
yeux au récit de sa femme, qui lui dit qu'un 
de ses cousins, ancien militaire, était arrivé dans 
la nuit avec un de'ses camarades. Guillot courut 
embrasser le cousin et son ami; il les fêta, but 
avec eux, les trouva de fort bons vivants, et les 
mena voir sa ferme, ses poules, ses pœufs, ses 
blés et ses foins. Nos deux soldats trouvèrent 
tout cela fort beau et parfaitement entretenu; ils 
en firent compliment au fermier, et l’on fut bien- 
tôt les meilleurs amis du monde. 

Jacques aimait la campagne, les prés, les bois 
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et les travaux des champs. Sans-Souci aimait la 
fermière et sa cuisine, Jacques contait le soir à 
Guillot ses batailes, ses sièges, ses aventures. Le 
fermier ouvrait de grands yeux et retenait sa res- 
piration ; Sans-Souci lui-même se taisait et par- 
tageait les plaisirs des villageois, qu’il prolongeait 
encore en ajoutant le récit de ce qui le concer- 
nait. Ces aventures amusaient tellement les pay- 
sans, que l’on allait le matin plus gaiement aux 
champs lorsque les deux soldats promettaient une 
histoire pour la veillée. 

Les habitants du village réclamaient comme 
une faveur la permission de venir écouter le cou- 
sin de Louise et son camarade, et comme aux 
champs on ne connaît ni gène ni cérémonie, la 
grande salle basse de la ferme était encombrée 
de villageois dès que les travaux du dehors 
étaient terminés. La vieille apportait son rouet, 
son lin; là ménagère travaillait à l'aiguille; la 
jeune fille assemblait les gerbes, dans un coin, 
un jeune paysan secouait avec un van la nourri- 
ture de ses chevaux; plus loin buvait le vieillard, 
tandis que le laboureur fumait, appuyé sur une 
futaille; les enfants se traînaient à terre, d’autres 
jouaient avec la moustache de Sans-Souci, 
Louise leur préparait la bouillie, Guillot triait des 
graines, et tous avaient les yeux tournés vers 
Jacques, écoutant avec attention le récit d’une 
bataille. Lorsque l'affaire devenait chaude et 
que Jacques s’animait, les figures exprimaient 
l'anxiété, la crainte, laterreur… La Vieille arrétait 
son rouet, le laboureur ôtait sa pipe de sa bou- 
che, le vieillard oubliait son verre, le garcon ces- 
sait de remuer son van, et chacun, le cou tendu 
et la bouche béante, attendait l'issue de la 
bataille pour reprendre sa première occupa- 
tion, 

C'est ainsi que huit jours s’écoulèrent avec 
rapidité, Cependant nos deux compagnons, qui 
ne voulaient point ne payer l'hospitalité du fer- 
mier qu'avec des histoires, savaient le matin 
aider les villageoïs dans leurs travaux : Jacques 
suivait Guillot aux champs, il labourait, il 
béchaït avec force et courage. D'abord le fermier 
avait voulu s'opposer à ce qu'il travaillât; mais 
Jacques avait insisté, et en peu de temps était 
devenu très habile. Pour Sans-Souci, il restait 
de préférence à la ferme. Louise se chargeait de 
lui donner de l'occupation, et elle lui en fournis- 
sait constamment. C'était une maitresse femme, 
un garçon n6 manquait jamais de besogne auprès 
d'elle ; soït au grenier, soit à la cave, au jardin, 
à la cuisine même, partout elle trouvaitmoyen de 
lemployer. 

= Au bout de quelque temps, le garçon de ferme 
qui s'était marié alla s'établir dans sa chaumière 
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j'a 


près de sa femme. Il fallait à Guillot quelqu'un 
pour le remplacer; la ferme était forte, le ter- 
rain qui en dépendait était considérable, et le 
villageois sentait qu’il n’aurait point trop de 
Jacques et de Sans-Souci pour l'aider à l’exploi- 
ter : il n’osait en faire la proposition aux deux 
amis; mais Louise, qui tenait à les garder, se 
chargea d’arranger l'affaire. 

Aux premiers mots, Jacques embrassa la fer- 
mière avec joie. 

— Je craignais, lui dit-il, de vous être à 
charge; vous m'offrez les moyens de gagner 
honorablement ma vie, j'accepte avec reconnais- 
sance. Je serai laboureur. Je vous réponds que 
Sans-Souci fera comme moi. Nous avons tous 
deux été soldats, mais porter le fusil ou pousser 
la charrue, n'est-ce pas toujours servir son 
pays? 

Tout fut done arrangé au grand contentement 
de chacun. Jacques se livra entièrement à ses 
nouveaux travaux ; quelquefois, au milieu de ses 
occupations, le souvenir de son frère se présen- 
tait à sa mémoire, alors ses traits devenaient 
sombres, sa main s’arrêtait sur la bèche, et ses 
yeux se tournaient vers le chemin de Villeneuve- 
Saint-Georges. Mais chassant aussitôt ses tristes 
pensées, il reprenait avec zèle la pioche ou la 
charrue en s’efforçant de bannir de son cœur 
l'image d'Édouard. 


CHAPITRE XV 


QUATRE MOIS DE MARIAGE. — NOUVEAUX PROJETS 


Édouard, sa femme et la maman Germeuil sont 
établis dans la jolie maison de Villeneuve-Saint- 
Georges. Édouard, qui n’a point parlé de son 
frère, a tremblé en approchant du village, et il 
est encore plus ému en mettant le pied dans la 
demeure de ses parents. Il croit à chaque instant 
qu'il va rencontrer son frère, et le jour de son 
arrivée il ne veut point absolument se promener 
dans les jardins. Cependant il est bien décidé à 
faire à Jacques un bon accueil et à le présenter à 
la famille de sa femme; mais tout en prenant 
cette résolution il éprouve un embarras, une 
crainte vague qui jettent un secret de méconten- 


| tement dans son âme. 


Le second jour de son arrivée à la campagne, il 
questionne secrètement le concierge de sa 
maison : 

— Est-il venu du monde en mon absence! 
avez-vous revu cet étranger? cet homme qui se 
tenait toujours au bout du jardin?.… 

— Non, monsieur, non. je ne l’avons plus 
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aperçu, et personne n ‘est venu pour vous voir. 

Édouard respire plus librement, et revient plus 
gai près des dames. Le temps s'écoule, onn’aper- 
coit plus la tête à moustaches. Madame Germeuil 
en fait quelquefois la remarque en riant, elle ne 
se doute pas alors du mal qu’elle cause à son 
gendre; mais enfin on finit par oublier entière- 
ment cette particularité, et Édouard recouvre sa 
tranquillité. 

Le cœur d’Adeline n’a point changé : toujours 
tendre, sensible, elle aime son époux avec idolà- 
trie, elle est heureuse dès qu'il est près d’elle et 
tant qu'elle peut lire dans ses regards les mêmes 
sentiments, le même amour, le même bonheur. 
Elle porte dans son sein un gage de la tendresse 
d'Édouard, C'est un nouveau sujet de joie, d'es- 
pérances, de projets pour l'avenir. Toute au bon- 
heur de devenir mère, Adeline est moins étourdie 
moins vive, elle songe déjà qu’une imprudence 
peut être funeste à son enfant. 

On a peu de société à. la campagne, mais 
Édouard est-encore amoureux de sa femme, et il 
n’éprouve aucun ennui. Quelquefois cependant 
il trouve les soirées longues, le piquet de la 
maman Germeuil lui semble éternel, et les pro- 
menades dans les environs lui paraissent un peu 
monotones. Mais les caresses d’Adeline sont tou- 
jours agréables et ses baisers aussi doux. 

Un beau jour une voiture s'arrête devant la 
maison d'Édouard; deux dames et un cavalier en 
descendent et entrent dans la cour. Le concierge 
demande le nom des étrangers pour les annoncer 
à ces dames qui sont dans le jardin. Mais on veut 
surprendre la famille Murville, et une des deux 
dames qui paraît conduire ses compagnons prend 
de suite le chemin du jardin en invitant ses amis 
- à la suivre. 

On aperçoit enfin la société. Madame Germeuil 
et Adéline se lèvent avec surprise et courent au- 
devant de madame Dolban. 

— Eh quoi! c’est vous, ma chère amie! 
n’est pas plus aimable! 

— J'ai voulu vous surprendre; il y a longtemps 
que je me promeftais ce plaisir, càr j'aime pas- 
sionnément la campagne. J'ai emmené ma petite 
cousine Jenny, qui se faisait une fête de m'accom- 
pagner, et comme il nous fallait un cavalier, j'ai 
pris la liberté de vous amener M. Dufresne, qui 
est charmé de pouvoir vous présenter ses hom- 
mages. 

M. Dufresne salua profondément ces dames, et 
maman Germeuil assura madame Dolban que les 
personnes qu’elle lui amènerait seraient toujours 
les bienvenues. 

— Mais monsieur ne doit pas vous être 
inconnu, reprit madame Dolbau, il était à la 


On 





noce de ma chère Adeline, c’est madame Devaux 
qui vous l'avait présenté. 

— Je crois me le rappeler en effet, dit madame 
Germeuil; mais ces jours-là on est tellement 
occupée qu’on est excusable de ne point remar- 
quer tous les jeunes gens. Vous savez aussi 
combien dans la soirée il s’est passé d'événements 
singuliers! cette pauvre madame de Volenville 
et ce M. Robineau! 


— Ah! ne me parlez pas de cela, ma chère amie, 
ou vous allez encore me faire mourir de rire! 
Mais où donc est Murville? 


Il parcourt les environs, il ne tardera pas à 
rentrer; en attendant, venez vous reposer à la 
maison. = 

On se rendit au salon : Dufresne offrit sa main 
à madame Germeuil, et Adeline conduisit 
madame Dolban et sa cousine. Édouard ne tarda 
pas à revenir. Il parut agréablement surpris en 
trouvant chez lui de la société. On a beau être 
amoureux, les plus agréables tête-à-tête lassent à 
la longue; aussi une coquette sait-elle les 
ménager, les rompre quelquefois, afin de les faire 
désirer ensuite plus vivement. Mais Adeline 
n'était pas coquette! Revenons à notre 
société. 

Madame Dolban était une femme jeune encore 
elle n’était pas jolie, mais elle avait de la physio- 
nomie, et ce que dans le monde on appelle de 
J’aisance et du jargon. 

La: petite Jenny était une ; jeune. fille de dix- 
huit ans, bien simple, bien douce, et qui savait se 
taire lorsque sa cousine parlait. Quant à Dufresne, 
nous le connaissons déjà imparfaitement, à la 
vérité, mais la suite nous le fera mieux juger. 

C'était à la noce d’Adeline qu'il avait fait la 
connaissance de madame Dolban. En était-il 
devenu amoureux ? Cela paraissait peu probable: 
cependant il avait agi comme un amant très 
passionné : faisant à la veuve une cour assidue, 
il avait aisément triomphé d’elle; madame Dol- 
ban n'était point une vertu, mais elle avait l'art 
de cacher ses faiblesses, afin de pouvoir être tou- 
jours reçue dans les sociétés où l'on tient aux 
mœurs et à la décence, et la maison de madame 
Germeuil était du petit nombre de ces socié- 
tés-là. 

Dufresne avait pris un empire absolu sur l'esprit 
de madame Dolban, qui l’aimait passionnément 
et aurait tout sacrifié pour lui. Elle n’avait pas 
tardé à s’apercevoir que ce jeune homme, qui se 
disait homme d’affaires, courtier, agent de 
change, négociant, et qui prenait tous les titres, 


| suivant les circonstances, n’était au fond qu'un 
! chevalier d'industrie, n'ayantaucunétat, aucune 
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Elle lui prédit qu'il se ruinera. 


place, et vivant sans que l’on sût quels étaient ses 
moyens d'existence. 

Une femme prudente eût rompu avec un per- 
sonnage semblable : madame Dolban n’en eût 
pas la force; au contraire, elle se livra entière- 
ment à lui, lui ouvrit sa bourse, le laissa chez 
elle le maitre absolu, et Dufresne usa sans ména- 
gement de la petile fortune de son amie, lui assu- 
rant qu'il allait se lancer dans les affaires, et 
qu'avant peu il triplerait ses capitaux. 

Guidé par un motif inconnu, Dufresne s’infor- 
mait souvent d’Adeline et de son époux. Un jour 
enfin il témoigna le désir de se rendre à leur 


campagne : madame Dolban s'y prépara aussitôt ; 


312° LIV. 


elle emmena sa petite cousine, afin d'ôter tout 
soupçon d’une liaison trop intime avec un jeune 
homme qu’elle voulait présenter chez madame 
Germeuil. 

Dufresne avait de l'esprit, de l'usage du 
monde, de la gaieté lorsqu'il voulait être aimable, 
et dans la demeure des jeunes époux il fit tout ce 
qu'il jugea convenable pour plaire à chacun. 
Empressé, prévenant, galant même avec madame 
Germeuil (ilsavaitque la galanterie charme encore 
les mamans) il fut aimable, réservé et respectueux 
près d'Adeline ; mais c’est surtout avec Édouard 
qu'il sut faire usage de toutes les ressources Je 
son esprit, afin de captiver entièrement la con- 
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fiance de Murville, dont il s’appliqua de suite à | 
étudier le caractère, à connaître les goûts, àsonder 


les sentiments. 


Tout prit un air de fête dans la demeure de | 


Villeneuve-Saint-Georges. Trois personnes de plus 
dans une maison y apportent bien du change- 
ment. On chanta, on fit de la musique, des pro- 
menades, des parties de chasse, de pêche. Le 
temps s’écoula très vite pour Édouard, qui sen- 
tait le besoin d’avoir du monde. Mais il parut 
long à Adeline, qui ne pouvait plus dans la jour- 
née trouver un moment pour être en tête-à-tête 
avec son bien-aimé. 

Le troisième jour de son arrivée, madame Dol- 
ban parla de retourner à Paris. Édouard insista 
pour retenir la société encore quelques jours. Il 
ne pouvait plusse passer de Dufresne. Ils allaient 
tous deux à la-chasse, à la promenade, le matin 
avant le lever de ces dames: Murville était en- 
chanté de son nouvel ami. De l’esprit, de la gaieté 
une humeur égale, une conformité de goûts lu; 
rendaient Dufresne nécessaire, et lui faisaient un 
besoin de sa présence comme un bonheur de son 
amitié. 

‘Adeline ne pouvait être jalouse de cetté nou- 
velle liaison ; cependant elle éprouvaït une secrète 
peine de voir que sa tendresse ne remplissait pas 
assez le cœur de son mari pour en exclure tout 
autre sentiment. L'amour est souvent égoïste, 
Yamitié même lui porte ombrage ; ce qui peut un 
moment charmer l’objet aimé semble un vol à ce 
dieu exigeant. Mais cet excès d'amour esttoujours 
excusable, il ne paraît un fardeau que lorsqu'il 
cesse d’être partagé. 

Madame Dolban et sa société prirent congé des 
jeunes époux ; Adeline en éprouva de la joie : 
elle allait se retrouver en tête-à-tête avec Édouard; 
elle pourrait sans réserve l’entretenir de ses pro- 
jets pour l'avenir, de l’éducation de leur enfant, 
etide toutes les douceurs qu'ils goüteraient en 
famille! Murville vit avec peine s'éloigner la 
société ; mais il eut soin d'engager Dufresne à 
venir les voir souvent, et à passer à: Villeneuve- 
Saint-Georges tous les moments que ses affaires 
lui laisseraient de libres. 

Le soir, Adeline prit le bras de son époux et 
l’entraîna dans les jardins ; elle lui témoignait le 
plaisir qu’elle éprouvait à se retrouver seule avec 
lui; elle serrait tendrement ses mains dans les 
siennes ; elle fixait sur lui ses beaux yeux remplis 
d'amour, et quelquefois écoutant d’avance lesil- 
lusions maternelles, elle lui faisait remarquer un 


léger mouvement de l'être qu’elle portait dans | 


son sein. Mais Édouard était distrait, préoccupé ; 
tout-en répondant à sa femme, il paraissait son- 
ger à autre chose qu’à ce qu’elle disait, Adeline 
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s’en aperçut ; elle soupira, et la promenade. se 
termina bien plus tôt qu’à l'ordinaire. 

Le lendemain, on était rassemblé pour déjeu- 
ner; Édouard parla de Dufresne et du plaisir 
qu'il avait eu à faire sa connaissance. C'était un 
homme charmant, plein d'esprit et de moyens. 
et qui ne pouvait manquer de parvenir et de faire 
une brillante fortune. 

— Mais, mon ami, dit Adeline, il me semble 
que tu ne peux encore bien connaître ce moa- 
sieur. 

— En effet, ditla maman Germeuil, je crois 
M. Dufresne un galant homme, il est aimable 
dans la société, et d’ailleurs madame Dolban le 
connaît sans doute depuis longtemps !..… Mais 
enfin, mon cher Édouard, tu ne lui as parlé que 
depuis huit jours ; car il ne faut pas compter le 
jour de ton mariage. tu étais alors trop préoc- 
cupé pour faire attention à lui. 

— Oh! oui, dit Adeline en soupirant, ce jour-là 
on ne pensait qu'à moi, 

__ En vérité, mesdames, vous êtes singulières ; 
faut-il donc si longtemps pour connaître et juger 
quelqu'un? Quant à moi, deux jours me suffisent. 
d'ailleurs, quel intérêt engagerait Dufresne à se 
contrefaire avec nous ?... Il n’a nul besoin de 
nos services, et vous. savez que dans le monde 
c’est notre intérêt qui nous guide constamment ; 
mais hors cela, pourquoi se contraindre? Du- 
fresne a de la fortune. il fait des affaires. 

— Quelles affaires ? 

—— Ah ! des affaires de bourse. de commerce. 
de spéculation. enfin très brillantes, à ce qu'il 
m'a dit, 

— A-t-il un cabinet, une charge ? Est-il avoué? 
agent defchange ? 

—Non!...non!.. mais on n’a pas besoin de 
tout cela maintenant pour faire son chemin... 
D'ailleurs, mesdames , permettez- moi de vous 
dire que vous n’entendez rien à tout cela. 

_— En vérité, mon ami, tu es bien aimable !.… 
Et pourquoi crois-tu que nous ne savons pas juger 
axfssi bien que les hommes ce qui peut ou non 
nous être utile ? 

— Parce que vous n'êtes pas élevées pour 
cela. 

— Mon ami, dit madame Germeuil, l’éducatiou 
ne donne ni l'esprit ni le jugement. Crois-moi, 
une femme peut donner de fort bons conseils, 
et les hommes ont presque tort de les dédaigner. 
Le seul que je puisse te donner maintenant est 
de ne point former trop légèrement une liaison 
intime avec un homme que tu ne connais que 
depuis huit jours. L'amitié ne doit point s’accor- 
corder si vite. 
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— Mais Édouard est d’un caractère si bon, si 
facile. 


— Oh ! je sais apprécier les gens... Je vous ré- | 


ponds que l'amitié de Dufresne me sera fort avan- 
tageuse. 

— Ge n’est pasune raison. 

— Parbleu, je veux faire comme lui; et, pour 
augmenter notre fortune, je ferai aussi des 
affaires. Je sens d'ailleurs qu'un homme ne peut 
pas vivre sans être occupé. Quand nous serons à 
Paris, jene me promènerai pas du matin au soir; 
jen'irai plus à la chasse ni à la pêche... 

— C'est ce que je vous ai dit, lorsque vous 
avez voulu quitter votre place, dit la maman 
Germeuil, mais alors vous ne m'avez pas écou- 
tée; 

— Eh! ma chère maman, quand je serais 
resté vingt ans cloué dansun bureau, à quoi cela 
m’aurait-1l mené? à devenir peut être sous- 
chef... quelques années avant d’être àla pension; 
belle perspective !.. au lieu de cela, je puisdeve- 
nir un jour très riche. 

— Comment, Édouard, est-ce que tu as de 
l'ambition, maintenant? 

— Je n'ai point d’ambition, ma chère Adeline; 
mais quand cela serait? notre famille peut s’aug- 
menter encore, et il n’est pas défendu de penser 
au bien-être de ses enfants. 

— Sans doute, sans doute! dit madame 
Germeuil ; mais quelquefois en voulant courir 
après de vaines chimères, on perd ce que l’on a 
de certain. 

— Oh! soyez tranquilles, mesdames, je ne 
courrai pas après des chimères…. Je n’agirai qu'à 
coup sûr ; je ne me mettrai que peu en avance, 


d’ailleurs Dufresne me donnera de bons con- | 


seils. 

Ainsi se termina cette conversation. Édouard 
sortit pour aller songer à ses nouveaux projets 
de fortune; madame Germeuil rentra tristement 
dans sa chambre, et Adeline alla rêver seule au 
jardin. 


CHAPITRE XVI 


RETOUR A PARIS. = L'HOMME D'AFFAIRES 


Au bout de quelques jours, M. Dufresne vint 
rendre visite aux habitants de la campagne. 
Édouard le reçut comme un ancien ami, madame 
Germeuil avec politesse, et Adeline un peu froide- 
ment. Le nouveau venu parla beaucoup de ses 
affaires, de ses spéculations, de ses grands pro- 
jets. Tout cela charmait et éblouissait Murville, 


qui brûlait déjà de se lancer dans la nouvelle car. | 





rière que son ami devait lui ouvrir; et qui, piqué 
par le peu de confiance que sa belle-mère avait 


-dans cette manière de parvenir, désirait vivement 


lui prouver la fausseté de ses craintes. 

Malgré tout ce que put dire Édouard, Dufresne 
ne resta qu'un jour près de lui. Son temps était 
compté... et ses intérêts le rappelaient à Paris, 
Maislasaison s’avançait; on ne pouvaitséjourner 
plus longtemps dans les champs qui se dépouil- 
laient de leur verdure. On était à la fin d'octobre, 
et depuis près de six mois à la campagne. 
Édouard vit arriver avec joie le moment de re- 
tourner à Paris. Adeline lui en fit de tendres re- 
proches; madame Germeuil se tut, mais déjà elle 
craignait pour l'avenir, car tout ne s’arrangeait 
pas comme elle l'avait espéré en mariant sa fille 
à Murvilie; ce dernier était d’un caractère faible, 
irrésolu, et cependant Adeline faisait toutes ses 
volontés. 

— Ah! disait en secret la bonne maman, ma 
fille est trop aimante, tropsensible! ce n’est point 
là la femme qu'il faudrait à Édouard. Elle devrait 
être la maîtresse, maïs elle ne sait que l’embras- 
ser ou soupirer !.… et s’il veut faire quelques sot- 
tises, jamais ellen’aura la force de s’y opposer! 
Espérons qu’il n’en fera point. 

On retourne à Paris. Là, Édouard songe à réa- 
liser les projets qu’il a formés. Chaque jour il va 
à la Bourse et dans les cafés où se rendent les 
hommes d’affaires. Il n’y négocie rien encore, 
mais il écoute, il se promène, il cause, il fait des 
connaissances; Dufresne s’y trouve souvent, etil 
a promis à son amis de lui faire partager ses 
brillantes spéculations. D'ailleurs lorsque les 
affaires ne vont pas, on passe agréablement le 
temps à rire, à se conter l’anecdote du jour, à 
parler théâtre, bals, modes, concerts, aventures 
galantes. Le cours de la rente n’empêche point 
que l’on ne soit au courant des cours de littéra- 
ture, de musique et de danse, En prenant note du 
change sur Vienne ou sur Londres, on s’informe 
du nom de l'actrice qui doit jouer dans la pièce 
nouvelle; on se charge de vendre des actions et 
de louer une loge aux Bouffons ; on vante la pro- 


. bité de tel négociant et l'originalité de lord Byron; 


la ponctualité d’un courtier et les pirouettes de 
Paul ; on connaît la cause de la dernière faillite 
et l'analyse du mélodrame qui fait fureur ; on 
sait ce qui s’est passé au dernier bal d’un banquier 
et dans la petite loge grillée de sa femme. Enfin 
on sait tout, on connaît tout, car on discute sur 
tout. On fait dans toutes ces réunions la paix et 
la guerre, la pluie et le beau temps; on divise, on 
réunit, on agrandit les empires avec le bout d’une 
badine ; on connaît lesecret du cabinet dechaque 
puissance! Mais on rentre près de sa femme et 
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l’on ne s'aperçoit pas de tout ce qui s’est passé 
pendant notre absence. 

Adeline regrette les beaux jours qu’elle a 
passés à la campagne dans les premiers temps de 
son mariage. Cependant son mari l'aime toujours; 
elle n’en doute pas, mais elle le voit moins sou- 
vent; et lorsqu'il est près d'elle, ce n’est plus 
comme autrefois, pour parler amour, constance, 
bonheur conjugal, c'est pour lui assurer qu'il 
aura bientôt des affaires brillantes, des spécula- 
tions, des bénéfices considérables. 

— Eh! qu’avons-nous besoin de tant de for- 
tune, mon ami, dit Adeline en le pressant dans 
ses bras; je vais être mère, voilà pour moi le plus 
grand des biens; avec ton amour, je n’en désire 
pas d'autre. 

— Ma chère amie, ce quetu dis là est fort joli ; 
je partage tes sentiments, mais je vois plus loin 
que toi. Sois tranquille, nous serons un jour 
très heureux !.… 

— Ah! mon ami... jamais autant... jamais 
plus que je n’ai été : avant que tu connusses Du- 
fresne, tu ne t’occupais que de moil 

— Allons, tu vas encore me parler de Du- 
fresne!.. Tu ne l’aimes pas. Tu l'as pris en 
aversion.. Qu’a-t-il donc fait pour cela? il me 
donne de bons avis, me pousse dans le chemin de 
la fortune ; je ne vois pas qu’il y ait là de quoi le 
détester!.… 

— Je ne déteste personne. 

— Cependant tu le reçois froidement, ainsi que 
madame Dolban. 

— Je le reçois comme tout le monde. 

— Oh! sans doute : tu voudrais vivre comme 
une ourse!... ne voir aucune société !.…. 

— Je n'ai point dit cela... mais autrefois je te 
suffisais, et il ne te fallait pas du monde pour te 
plaire dans ton ménage. 

— Allons. tu vas pleurer! des larmes ne 
sont pas des raisons! tu es d’un enfantillage!.… 
tu sais bien que je t'aime... que je n'aime 
que toi. 

— Je ne pleurerai plus, mon ami; et si cela te 
plaît, eh bien, nous recevrons beaucoup de com- 
pagnie. 

— Oh! je ne dis pas cela... nous verrons... si 
mes projets réussissent; Dufresne m'a dit que je 
ne ferais pas mal de donner des soirées... des 
punch... avec un violon. et une table d’écarté.…. 
Oh! mais ne parle pas encore de cela devant ta 
mère. elle est si singulière. 

— Je ne dirai rien, mon ami. 

Édouard sort pour ses affaires et Adeline reste 
seule. Elle donne alors un libre cours à ses pleurs, 
car elle ne peut se dissimuler que son époux n’esl 
plus le même, Cependant il l’aime tendrement, 








il n'est point infidèle; pourquoi donc s’affliger 
d'un changement qui est dans la nature et que 
rien ne saurait empêcher? Huit mois de mariage 
n'ont pas altéré la tendresse d’Adeline : son amour 
est toujours aussi ardent, aussi exclusif, ses ca- 
resses aussi vives, aussi passionnées, mais le cœur 
d’un homme a besoin de repos dans ses affections, 
ilne sait pas aimer longtemps avec la même 
ivresse; il bat violemment... puis s'arrête; il s’en- 
flamme... puis se refroidit : c’est un feu qui ne 
brûle pas également partout; un rien suffit pour 
l’éteindre ou le rallumer. 

La jeune épouse se dit tout cela pour se con- 
soler, elle se promet surtout de cacher ses cha- 
grins à sa mère; mais elle ne peut prendre empire 
sur elle à l’égardde Dufresne, cethommelui inspire 
un éloignement dont son cœur ne peut se rendre 
compte. Il est pourtant aimable, galant auprès 
d'elle; jamâis dans ses prévenances, dans ses 
attentions, il n’a cessé d’être respectueux; de 
quoi pourrait-elle s'offenser?.… Elle n’en sait rien, 
mais elle ne l’aime pas, et son regard lui cause 
un trouble, une gêne qui ne sont pas naturels; 
elle croit remarquer en lui une sorte de contrainte 
qu’elle ne peut définir; lorsqu'elle paraît, Du- 
fresne semble embarrassé, il sort si madame 
Dolban est présente; il se tait, sile hasard le fait 
se trouver seul avec la femme de son ami; mais 
ses yeux suivent alors tous les mouvements d’A- 
deline, et ils ont une expression qu'elle ne peut 
supporter. 

Quelques jours après la conversation qu’il avail 
eue avec sa femme, Édouard rentra chez lui d’un 
air triomphant ; son visage était radieux, ses yeux 
brillaient de plaisir. 

— Qu’avez-vous donc, mon gendre, que vous 
est-il arrivé? dit la maman Germeuil, vous sem- 
blez bien satisfait? 

— Mais en effet, et j'ai sujet de l’être… 

— Mon ami, tu vas sans doute nous faire par- 
tager ta joie. 

— Oui, mesdames, vous allez, je l'espère, 
cesser de dire que je me berce de chimères : par 
le hasard le plus heureux, j'ai fait dernièrement 
connaissance avec un riche étranger qui veut se 
fixer en France. Il cherchait une maison vaste, 
jolie et toute meublée, dans un des plus beaux 
quartiers de la ville; je la lui ai trouvée; il Va 
vue, en est enchanté, l’achète, me donne six 
mille francs pour mes soins, et le vendeur m'en 
envoie autant pour ma commission. Eh bien! 
n'est-ce pas charmant? voilà douze mille francs 
de gagnés en un moment. 

— Oui, mon gendre, mais depuis trois mois 
vous courez pour attraper ce moment-là ! 
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— Douze mille francs! Cela vaut bien la 
peine que l’on se donnel!.…. 

— Ilest vrai, mais de pareilles affaires doivent 
être rares !.… 

— On en fait d’autres. 

— Elles ne sont pas toutes aussi heureuses! 

— Ah! si l’on gagnait tous les jours douze 
mille francs on serait trop heureux! 

— Il me semble que dans cette affaire vous 
n'avez pas eu besoin de l'entremise de Du- 
fresne? 

— Oh! il m'en procurera de plus belles en- 
core... Mais il faut, pour bien faire, que j'aie un 
cabinet... Vous sentez bien que lorsque mes 
clients viendront me parler, je ne pourrai les re- 
cevoir ni dans un salon ni dans une chambre à 
coucher... Il faut un cabinet bien garni de car- 
tons... Cela impose; et comme ici il n’y a pas 
moyen d'en avoir un convenable... nous démé- 
nagerons… 

— Quoi! mon gendre, vous voulez quitter ce 
logement... 

— Ah! mon ami! c’est ici que nous avons 
été unis par maman. C'est ici que l’hymen a 
comblé nos vœux, et je m'y trouvais si bien! 

— Ma bonne amie, on est bien partout quand 
on est riche. Nous prendrons un logement beau- 
coup plus beau... Ce salon est trop petit. 

— Ilest assez grand pour recevoir des 
amis... 

— Oui, mais on ne reçoit pas que des amis, on 
a des connaissances! 

— Mon gendre, vous voulez afficher un luxe 
au-dessus de vos moyens, y pensez-vous ?.… 

= Madame, je veux faire fortune, c’est, je 
crois, une ambition très raisonnable; pourquoi ne 
tenterais-je pas ce que mille autres ont essayé 
avec succès? Ai-je moins de mérite, moins de 
talents que mes devanciers? je puis vous prouver 
le contraire : quel est ce fabricant, dont le nom 
est dans toutes les bouches, dont les richesses 
sont immenses et le crédit illimité? Il est venu à 
Paris sans un sou, il ne savait qu’écrire et cal- 
culer; il est entré comme petit commis dans ce 
magasin dont il est aujourd'hui propriétaire; 
mais il avait de l'ambition, il a beaucoup tra- 
vaillé, et tout lui a réussi. Ce financier, qui fait 
-à la Bourse des opérations immenses, est arrivé 
de son village en demandant l'hospitalité dans les 
auberges, couchant sur la paille et ne mangeant 
que du pain. heureux encore lorsqu'il en avait 
assez pour satisfaire son appétit. Il s’est arrêté à 
Paris sur la place du Pérou, incertain s’il deman- 
derait l’aumône ou s’il irait se jeter à l’eau! Un 
négociant l’a vu, lui a donné une lettre à porter; 
la promptitude, le zèle qu'il a mis à remplir sa 





L 
commission ont intéressé en sa faveur. Chacun le 
choisissait pour son commissionnaire; bientôt il 


parvint à amasser quelque argent, il agiota pour 


son compte, la hausse et la baisse lui furent fa- 
vorables; bref, il est devenu millionnaire, Je 
pourrais vous citer cent exemples pareils! et 
puisque de rien on peut devenir quelque chose, 
il me semble qu’il est encore plus facile de s’en- 
richir quand on a déjà des ressources devant 
soi. 

— Mon gendre, lorsqu'on n’a rien on ne risque 
pas de se ruiner. 

— Eh! madame! il n’y a que les sots qui se 
ruinent! 

— Il vaut mieux être sot que fripon, et bien 
des gens n’ont amassé leur fortune qu'aux dépens 
de celle d'autrui. 

— Je pense, madame, que vous ne me suppo- 
sez pas capable de m'enrichir de cette ma- 
nière ! 

— Non, sans doute! mais il faut avant tout 
de l’ordre, de l'économie. C’est avec cela que se 
sont enrichis le financier et le fabricant que vous 
me citiez tout à l'heure, et non en donnant des 
soirées et des bals ruineux. 

— Madame, autre temps, autre méthode; au- 
jourd’hui on fait ses affaires en s’occupant de ses 
plaisirs. On traite d’une vente en buvant du 
punch, on signe un transfert à une table de 
bouillote ou d’écarté et l’on achète des rentes en 
dansant une anglaise. Eh bien, je ne vois aucun 
mal à tout cela! C’est ce qui s'appelle mener 
les affaires gaiement!.….. 

— Oui, monsieur, mais non pas solidement. 
Quant à moi, je ne choisirai point pour mon ban- 
quier celui qui donne les plus belles fêtes, et si 
notre intention est de quitter ce logement pour 
agir de la sorte, je vous préviens que je n'irai 
point habiter avec vous. 

Édouard ne répond rien à sa belle-mère, mais 
il prend son chapeau et sort de fort mauvaise 
humeur, pestant contre les femmes qui veulent 
se mêler de choses où elles n’entendent rien. Ma- 
dame Germeuil reste avec sa fille. 

— Ah! maman, dit Adeline en se jetant dans 
les bras de sa mère, ne vous fâchez pas contre 
Édouard! Hélas! c’est moi seule qui suis cou- 
pable!… c’est moi qui l'ai engagé à quitter la 
place qu'il occupait. mais aussi, pouvais-je 
prévoir! C’est ce Dufresne. ce sont ses conseils 
qui tournent la tête à mon mari. 

— Ma chère Adeline, il fallait, dans les pre- 
miers jours de ton mariage, t'emparer de l’es- 
prit de ton époux et l’habituer à faire ta volonté; 
alors cela t'était bien facile!... mais tu as fait 
tout le contraire!.…. 
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— Je ne cherchais qu’à lui plaire... et nous 
n'avions alors qu’une seule volonté! mais bientôt 
je vais être mère... Ah! j'attends ce moment 
avec impatience; je suis sûre que les caresses de 
son enfant feront oublier à Édouard toutes ses 
idées de fortune... de grandeurs, 

— Puisses-tu dire vrai !... 

Le terme marqué par la nature avançait; 
Édouard sentit que ce n’était pas le cas de chan- 
ger de logement. Il ne parla done plus de ses 
projets; et Adeline crut qu’il y avait renoncé. 
Bientôt elle mit au monde une jolie petite fille, 
image fidèle des grâces de sa mère. Édouard dé- 
sirait que Dufresne fût le parrain de son enfant, 
mais la maman Germeuil le refusa pour compère; 
il fallut bien céder et prendre à sa place un vieux 
rentier très probe, très rangé, très méthodique, 
qui donna trois boîtes de bonbons et deux paires 
de gants à sa commère, et promit d'aller dîner 
toutes les semaines chez la jeune mère, afin 
d’avoir des nouvelles de sa filleule. 

Édouard ne disait mot, mais il attendait l’en- 
tier rétablissement de sa femme pour exécuter ses 
projets; et il désirait intérieurement que madame 
Germeuil persistät dans son refus de changer de 
logement, afin de n’avoir plus auprès de lui une 
belle-mère dont les conseils et les réprimandes 
commençaient à lui déplaire. 

Adeline est toute au bonheur d’être mère; elle 
nourrit elle-même son enfant, malgré ce qu’a pu 
dire Édouard pour lui prouver que cela ne se fait 
pas dans la bonne compagnie; mais cette fois 
Adeline résiste à son mari, l'amour maternel 
l'emporte, et ce nouveau sentiment modère un 
peu la force de celui qui jusqu'alors a régné en 
despote dans son cœur. 

Depuis quelque temps madame Dolban va 
moins fréquemment dans la maison Murville ; 
Adeline et sa mère en ignorent la cause, mais 
elles ne sont pas fâchées de se trouver moins sou- 
vent avec Dufresne, qui ordinairement accom- 
pagne madame Dolban; elles pensent qu'Édouard, 
en le voyant plusrarement, selivrera moins aux 
nouvelles idées de fortune qui lui ont été suggé- 
rées par ce jeune homme. 

Ces dames se trompent : Dufresne n’a garde de 
négliger Murville, dont il connait maintenant 
parfaitement le caractère. Il sait tout le parti 
qu'il peut tirer de sa connaissance. Il a d’ailleurs 
de grands projets, queles événements nous met- 
tront bientôt à même de juger. Mais en homme 
habile, Dufresne attend que le moment soit venu 
pour exécuter ses desseins. Il voit que madame 
Germeuil ne l'aime pas ; la présence de la mère 
d'Adeline contrarie ses plans; il cherche adroite- 





il trouve moyen de les séparer en faisant naître à 
Édouard l’idée de prendre un logement plus vaste 
pour y donner de brillantes soirées. Tous les jours 
les deux amis se voient; ils passent ensemble une 
partie de la matinée, et lorsque le soir Murville 
quitte sa demeure, c’est encore pour se rendre 
dans les maisons où Dufresne lui à donné rendez- 
vous. Édouard ne peut plus se passer de son ami, 
il ne veut rien faire sans le consulter, rien entre- 
prendre sans lavoir vu !... Maïs, si sa femme lui 
donne un avis, si sa belle-mère lui fait queique 
remontrance, Édouard se fâche, s'emporte et 
veut être le maïtre!... tandis qu'il n’est que le 
jouet de celui qui sait flatter ses goûts. Caractère 
bizarre ! faible par nature, entêlé sans raisons, 
voulant être ferme et ne pas se laisser diriger par 
les autres, mais n’ayant pas assez d'esprit pour 
discerner ce qui est bien, c’est ainsi qu'Édouard 
s'abandonne aux volontés de celui qui lui con- 
seille en secret d’avoir de la persévérance, de la 
force dans ses projets, parce qu'il sait bien que 
c’est ainsi qu’il faut parler à un homme faible qui 
n’est à ses yeux qu'une matière ductile à laquelle 
il donnera la forme qu’il voudra. 

La santé d’Adeline-ne souffre point des nou- 
veaux soins auxquels elle se livre; au contraire, 
ses traits paraissent encore plus doux, ses yeux 
plus tendres, sa démarche plus gracieuse ; elle est 
charmante lorsqu'elle tientson enfant dans ses 
bras et sort le matin pour lui faire prendre l'air. 
Un autre que Murville trouverait Adeline em- 
bellie; mais un mari fait rarement de pareilles 
observations; il ne s'aperçoit que du contraire, 
A son défaut, d’autres remarquent la beauté de 
sa femme, admirent ce qu'ilne voit pas, louent ce 
qu'il cesse de louer et s'enflamment pour tout ce 
qu'il néglige ; c’est à quoi messieurs les maris ne 
songent pas, c’est ce dont ils ne s'inquiètent guère, 
et c’est pourtant ce qui leur joue de si mauvais 
tours. 

Un homme observait tout ce qu'Édouard ne ré- 
marquait plus; il suivait Adeline sans qu'elle s'en 
aperçût; il admirait ses charmes, il devinait ceux 
qu'il ne voyait pas, et dévorait des yeux ce qu’il 
pouvait voir. Une passion violente le maitrisait ; 
il n’attendait qu'un moment favorable pour es- 
sayer de faire partager son ivresse. Il n'avait ce- 
pendant que bien peu d'espoir de se faire aimer, 
il le savait. Adeline est la vertu même, elle est 
toute à son époux et àsa fille. Mais pour celui qui 
l'adore, il n’est aucun obstacle, aucune barrière 
qu’il ne soit résolu à renverser. Rien ne peut ar- 
rêter le torrent fougueux grossi par les orages : 
rien ne peut effrayer son amour, si l’on peut nom- 
mer ainsi les désirs effrenés, le délire, la jalousie, 


ment à semer la division entre elle etson gendre; | qui depuis longtemps remplissent son cœur. Il 








est décidé à tout tenter, à tout entreprendre, à 
tout oser pour posséder Adeline ; sa passion ça- 
chée depuis longtemps n’en a que plus de force ; 
le feu qui le dévore doit tout embraser quand il 
éclatera, Mais cet homme mystérieux, dont l’a- 
mour fut jusqu'à présent un secret, quel est- 
1? 

— Vous le connaissez, lecteur, et je gage que 
vous l'avez déjà déviné. 

Édouard, quis’est plus quejamais lancé dansles 
affaires, auxquellesil n'entend rien, mais qui ne 
lui en paraissent que plus séduisantes, Édouard 
joue une maison élégante, un cabriolet à la mode, 
achète des meubles magnifiques et dans le dernier 
goût, se fait un fort beau cabinet, garni de tous 
côtés de tablettes sur lesquelles sont des cartons, 
vides à la vérité; maïs bientôt ils doivent conte- 
nir les dossiers des affaires qui ne peuvent man- 
quer d’arriver en foule. En attendant qu'elles 
arrivent, notre homme prend un commis qui 
passe son temps à lire la Gazette et à tailler des 
plumes. 

Adeline est conduite dans sa nouvelle demeure. 
Elle regarde tout, soupire et se tait. Madame 
Germeuil, au contraire, éclate.en reproches etfait 
à son gendre une scène violente. Elle lui prédit 
qu’il se ruinera. Édouard contrarié s’emporte, 
une rupture s'ensuit. Madame Germeuil s'éloigne 
de chez son gendre en lui jurant de ne jamais le 
revoir : elle ne veut pas céder aux larmes de sa 
le, larmes que la bonne maman se reprochiat 
dans le fond de son cœur; elle sent qu'il vales 
mieux donner son Adeline à un homme ferme 
mais raisonnable qu’à un être faible, sans carac- 
filère, qui n’a pas assez d'esprit pour avouer se 
torts, et trop d’entêtement pourles réparer. Mais 
le mal est fait. 

Après le départ de madame Germeuil, nouvelle 
scène entre les deux époux; car Adeline ne 
peut s'empêcher de gronder aussi son mari, 
elle le supplie de retourner chercher sa mère : 
celui-ci s’entête ; il s’obstine à refuser un rac- 
commodement, etil annonce à sa femme qu'il 
est résolu à faire ses volontés, que toute repré- 
sentation est désormais inutile et ne changera 
rien à la conduite qu'il veut tenir, et dans la- 
quelle il ne prétend pas se laisser guider par des 
femmes. 

C'est par des pleurs qu'est inaugurée la bril- 
lante demeure du nouvel homme d’affaires; 
mais Murville ne s'occupe plus de pareilles mi- 
sères; il a dans la tête des choses de haute im- 
portance. Dufresne doit lui faire gagner cin- 
quante mille francs avee un riche armateur qui 
vient d'arriver à Paris, et cherche des placements 
pour ses fonds dont il ne sait que faire. Il faut, 
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pour lier connaissance avec cet homme précieux, 
dônner une soirée, un bal, auquel il sera amené 
par une personne tierce. Le bal est arrêté, et 
d’après les conseils de son ami, Édouard fait les 
préparatifs pour une fête qui va décider de son 
rang dans le grand monde. Il est vrai que les 
frais de cette fête sont énormes! Les douze mille 
francs. gagnés quelque temps auparavant sont 
en partie dépensés ; il faut faire quelques avances; 
il a fallu toucher à ses revenus pour acheter les 
meubles, et décorer sa maison; mais tout cela 
n’est rien ; il faut semer pour recueillir : c'est la 
maxime de Dufresne. Et son exemple prouve 
qu'il s’en trouve bien; jamais il n’a paru plus 
heureux, plus brillant, plus à son aise. Il a un 
cabriolet, un jockey, des diamants! Il fait 
donc de fort bonnes affaires. 


XVII 


GRANDE SOIRÉE. — DÉCLARATION... D'AMOUR SI L’ON 
VEUT 


— Ma chère amie, dit un matin Édouard à sa 
femme, je donne demain une fête... un bal: il 
faut vous disposer à en faire les honneurs. 

— Vous donnez une fête... à qui done? 
Seriez-vous raccommodé avec maman? 

— Il s'agit bien de votre mère! C’est une 
femme qui veut se mêler de choses auxquelles 
elle n’entend rien, et qui, parce que son goût la 
porte à vivre dans un cercle étroit, veut nous 
empêcher aussi d’en sortir! Vous conviendrez 
que cela n’a pas le sens commun. Au reste, lors- 
que j'aurai cinquante mille livres de rente, je. 
pense qu'elle me pardonnera de ne pas avoir 
écouté ses conseils. 

— Cela ne sera pas alors de sitôt !... 

— Plus tôt que vous ne pensez, madame; 
j'agis en conséquence. 

— Et c’est pour cela que vous donnez une fête? 

— Justement. 

— Quelles personnes comptez-vous avoir? 

— Oh! soyez tranquille! nous aurons beau- 
coup de monde. D'abord il le faut, c'est de ri- 
gueur maintenant; si l’on n’est pas poussé et 
gêné dans un salon, on ne croit pas s’y être 
amusé. 

— Ah! mon ami, quelle foliet qui vous a dit 
cela ? 

— Ce ne sont point des folies, madame, Je 
vois le grand monde pendant que vous bercez 
votre fille. 

— Oh!je sais bien que vous ne restez plus 
avec moi. 
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— Cela est nécessaire ; ‘il faut que je me ré- 
pande dans la société; c’est là où l’on fait des 
connaissances. 

— Pernicieuses quelquefois! : 

—EÆEh! mon Dieul!:je ne suis pas un enfant ; 
je sais à qui j'ai laffaire!... Mais il semblerait, 
à entendre vous ei votre mère, que je’ ne suis 
pas capable de me conduire. 

— Mon ami, je n'ai jamais dit cela... mais'je 
ne puis m'empêcher de regretter le temps où 
seule je suffisais à tes plaisirs... alors tu passais 
tous tes moments: près de moi !... tu n’allais pas 
dans le monde. Eh bien! n “étais tu pas Henreux! 

— Sans doute! 

— Pourquoi donc as-tu changé _ manière de 
vivre ? 

— Pourquoi? poubdhonrne de fais là 
une singulière demande !... On ne peut pas tou- 
jours faire l’amour, n'est-il pas vrai ? 

— Oh! je m'en aperçois! mais ce n’est pas 
après un an de mariage que je croyais ne 
prendre. 

— Allons tu va me faire encore des repro- 
ches!.. les femmes ne sont re raison- 
nables Etes 

— Je ne. te fais aucun de mon ami; 
donne des fêtés: puisque cela peut te faire pee 
je ne m'y opposerah jamais. 

— Tues charmante... oh! tu n’es pas entêtée 
comme ta.rère l..-et je te le répète, tout ceci 
c'est pour notre bién; fais donc: les : apprêts 
nécessaires. J'ai déjà tout commandé , tout 
arrangé, ; tout: ordonné, ‘tu n’auras: plus ° qu'à 
veiller à l'exécution dé mes préparatifs. 

— Il'suffit: Maïs que dirais-je à des gens que je 
ne connais pas? 

— Oh! que cela ne t'inquiète pas !... on salue !.., 
on sourit à chacun! Avec ta grâce, ton esprit, 
tu sera toujours charmante !.. 

— Je voudrais l'être pour seulement. 

— Est-ce que je te fais des infidélités ?.., Je 
suis vraiment d’une sagesse... 

— Dont quelque jour on te fera un ridicule... 

— Sois sans crainte, je n’aime que toi. Je 
vais faire encore quelques invitations; occupe- 
toi de notre soirée. 

Édouard embrasse sa femme et s'éloigne. 
Adeline, pour lui faire plaisir, s’informe de tout 
ce qui doit se faire le lendmain ; elle est effrayée 
de l’énormité des dépenses, mais il n’y a plus 
moyen de s’y opposer. Après avoir donné ses 
ordres la jeune épouse va voir sa mère. C’est 
dans le sein de madame Germeuil qu’elle dépose 
ses chagrins, dont cependant elle lui cache une 
grande partie, afin de ne point l’aigrir encore 
davantage contre son mari. 











— Ah! dit Adeline, tant qu’il me sera fidèle, 
je ne serai pas à plaindre! Je puis lui pardon- 
nertout, hors son indifférence, que je ne pourrais 
supporter. 

Le lendemain, dès le point du jour, tout esten 
l'air dans la maison de Murville : les domestiques 
ne peuvent suffire aux nombreux préparatifs qui 
se font de toutes parts; des ouvriers viennent 
poser des tapis, des lustres, des girandoles, des 
vases de fleurs le long des rampes des escaliers. 
Les garçons miroitiérs, tapissiers, les fleuristes, 
les décorateurs remplissent les salons et se pres- 
sent avec les valets et les gens de la maison ; 
bientôt après arrivent les traiteurs, pâtissiers, 
glaciers, limonadiers qui s'emparent des offices 
et décorent d’ävance les buffets qui doivent être 
le soir garnis de la manière la plus somptueuse, 
et offrir à la fois tout ce qui peut flatter les yeux, 


| l’odorat et le goût. Adeline veut: traverser quel- 


ques pièces pour se rendre dans le cabinet de son 
mari: elle est‘étourdie par le bruit, les cris, le 
tumulte ; elle ne reconnaît plus son logement; 
elle aperçoit enfin Édouard qui se promène dans 
les salons et: regarde: d un air satisfait les prépa- 
ratifs de sa soirée.s 

— Eh bien! ma chère amie! ditil à à sa femme 
du plus loin qu'il V'aperçoit, ee -tu de 
tout ceci? 

— Que je ne conçois pas que ons se donne au- 
tant de peine pour recevoir des/gens‘que l’on ne 
connaît pas, et qui ne vous ont! aucune obliga- 
tion-des soins ee vous vous donnez pour les trai- 
ter ainsi. ; # 

— Mais, ma ésier amie, songe donc que l’on 


fait:tout cela pour sa réputation !... Parbleu, je 
| ne m'embarrasse pas non'plus des personnes que 


je reçois; je ne tiens nullement à leur amitié, 
mais je tiens à ce qu’on dise dans le monde : la 
fète de M. Murville était charmante, rien n'y a 
manqué, tout était dans le dernier genre! Cette 
soirée a dû lui coûter horriblement!.… Tu con- 
viendras que cela fait honneur; on me suppose 
alors une fortune considérable, et j'ai plus d’af- 
faires que je n’en veux... Songe à faire une bril- 
lante toilette et à mettre tes diamants... ils ne 
sont pas si beaux que je le voudrais... Mais dans 
quelque temps j'espère te faire cadeau d’une ri- 
vière magnifique. 

— Mon ami, tu sais bien que je ne désire rien 
de tout cela... ton amour seul... 

— Il se fait tard, va t’habiller. 

Le moment de la réunion est arrivé : entre 
neuf et dix heures, les voitures et les piétons (car 
il en vient toujours, même dans les plus grands 
bals) entrent en foule däns la cour de la maison 
de Murvillé, on se presse sous le vestibule; les 


















































Il l’arrête et l’enlace de ses bras nerveux. 


cochers s'injurient, se disputent le passage; les 
jeunes femmes enveloppées dans leurs pelisses ou 
witchoura, sautent d’un pied léger sur le palier 
de l'escalier et attendent, l’une sa mère, l’autre 
son mari, pour monter dans les salons. Le jeune 
officieux se présente avec grâce, le corps entor- 
tillé dans un large manteau doublé de velours 
cramoisi qui cache presque tout son visage et ne 
laisse voir que le bout de son nez; il offre sa 
main àune jeune dame que la crainte des chevaux 
arrêtés dans la cour a séparée de son conduc- 
teur : le galant au manteau ne voit que des yeux 
fort expressifs et quelques boucles de cheveux, 
car le reste est caché sous le capuchon d’une pe- 
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lisse ; mais il en aperçoit assez pour deviner des 
traits charmants et une taille de nymphe: il 
presse doucement la main qu'on lui confie. Il 
retient son inconnue pour la première contre- 
danse, et il a déjà des espérances avant d’avoir 
pénétré dans l’antichambre. Cette pièce est en- 
combrée : dans un coin les dames refont leur 
toilette, donnent un dernier coup d'œil à leur pa- 
rure froissée par la voiture; plus loin et dans une 
encoignure moins éclairée, quelques commis de 
banque économes tirent de leur pochela fameuse 
paire de chaussons et la mettent à la place de 
leurs souliers, qu'ils renferment avec soin dans 
une grande feuille de papier, entortillent aves 
9 
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leurs guëêtres et fourrent sous quelque gros meu- 
ble que l’on ne doit point déplacer. Après avoir 
ainsi terminé ce petit changement, ils sortent 
avec soin leur jabot de dessous leur gilet, ils re- 
montent leur cravate, en étalent le nœud, pas- 
sent leurs mains<dans leurs cheveux, s’ébourif- 
fent ou se lissent, suivant que cela va à leur phy- 
sionomie, puis, se redressant avec fierté, entrent 
dans le salon en se donnant un air d’impudence 
et de fatuité qui doit persuader à chacun qu'ils 
sont venus dans leur wisky. 

Ce salon est déjà garni de femmes de tous les 
âges ; car ce n'est pas à la mise, ce n’est qu’à la 
figure que l’on peut distinguer la mère de la fille, 
la tante de la nièce. Les hommes se promènent 
un lorgnon à la main, et malgré ce petit acces- 
soire, mettent presque leur nez sous celui de ces 
dames en faisant devant elles la grimace, lorsque 
l’objet n’est pas à leur goût, tandis que celles-ci 
leur sourient en minaudant au lieu de leur cra- 
cher au visage, ce que mériterait bien leur inso- 
lente manière de les regarder. Bientôt la foule 
devient si considérable que l’on peut à peine mar- 
cher. C’est alors le moment délicieux : le jeune 
mirliflore arrêté devant une jeune fille assise près 
de sa mère, lui fait les mines les plus indécentes, 
que la pauvre petite n’évite qu’en tenant cons- 
tamment ses regards baïssés, ce qui la prive de 
jouir du coup d'œil du bal; mais le jeune homme 
est tenace : il ne bouge pas de devant elle, et il a 
l’effronterie d'interpréter en sa faveur la rougeur 
qui couvre le front de celle qu'il daigne remar- 
quer. À quelques pas de là, un autre merveilleux 
montre du doigt à quatre ou cinq de ses amis, 
une assez jolie femme dont le mari n’est pas loin; 
il leur dit en confidence qu’elle a été huit jours sa 
maîtresse ; ces messieurs le félicitent en lui de- 
mandant des détails sur les appas secrets de la 
dame et sur la manière dont elle fait l'amour; il 
leur répond en riant aux éclats, en se dandinant, 
en gesticulant comme un possédé, ce qui ne peut 
manquer d'attirer sur lui tous Les regards et d’ex- 
citer la curiosité de ceux quine l’entendent point. 
Heureusement le cher mari est de ce nombre; 
mais il veut savoir ce qu’on dit; il approche. 

— De quoi riez-vous donc si fort, mes- 
sieurs ?.… 

— Ah! ce n’est rien. une farce qu'il nous ra- 
conte... 

— Quelque polissonnerie, je gage. vous êtes 
des roués!.… 

— Vous saurez plus tard ce que c’est. 

Et les jeunes gens se dispersenten riant de plus 
belle, et le mari rit aussi sans savoir Re 
mais il veut avoir l’air d'être au fait, 

Le signal de la danse est donné: un orchestre 








fort bon, dirigé par Collinet, fait entendre des 
quadrilles délicieux et qui vous invitent au plai- 
sir ; des airs charmants, pris dans les chefs-d'œu- 
vre des grands maîtres, servent maintenant de 
thème et de motif à une poule, à une trénis, à un 
pantalon. Comment ne pas s’abandonner à la 
danse, lorsque c’est sur des passages de Rossini, 
de Mozart, de Chérubini, de Boïeldieu, que l’on 
peut faire une pirouette, un balancé ou un entre- 
chat? L'oreille n’est pas moins charmée par l’exé- 
cution ; les contredanses modernes sont de petits 
concerto pour les instruments à ventet à cordes; 
il faut des talents pour les exécuter. Nous avons 
laissé aux pauvres aveugles les airs semblables à 
la Monaco, à la Périgourdine, à la Furstemberg; 
il nous faut des artistes pour jouer les quadrilles 
des Weber, des Collinet, des Rubner, ete. 

_ On a peu de place : on se marche sur les pieds, 
on se coudoie, mais on danse; c’est l’essentiel : 
quel plaisir pour la jeune personne qui veut mon- 
trer ses grâces, et pour la femme sur le retour 
qui se flatte d’être très légère! 

Ceux que la danse et la musique ne captivent 
point vont s'asseoir à une table d’écarté : là ils se 
livrent à leur passion pour le jeu, ils attendent 
une veine favorable; ils cherchent à connaître 
leur joueur; à lire sur sa figure ce qu'il a dans ses 
mains; ils oublient leur femme ou leur fille, bien 
souvent aussi ces dames, dans le salon, oublient 
celui qui est à la table d’écarté, 

Mais la galerie se forme autour des joueurs. 
Les paris s'ouvrent et deviennent bientôt consi- 
dérables; les jeunes gens, qui ne devraient s’oceu. 
per que des dames et de la danse, attendent avec 
anxiété si leur adversaire retournera un rot; leur 
Sang s'allume, la vue de l'or, l'espoir du gain les 
entraînent, et plus d’un, en s’éloignant de la table 
d’écarté, les poches vides, refusera le lendemain 
de l'argent à son tailleur et à son bottier, tandis 
que nos économes à souliers et à guêtres, qui se 
sont laissé séduire par l'exemple, se disent tout 
bas, en ôtantleurs chaussons, qu’ils auraient bien 
mieux fait de prendre une voiture, et de ne point 
jouer ni parier à l’écarté. 

D'autres, pour se consoler, courent au buffet, 
où ils se bourrent de pâtisseries et de rafraichis- 
sements; le plus grand gourmand prend les 
friandises les plus recherchées, sous prétexte de 
les porter à des dames. Quel gaspillage se commet 
dans ces cohues! les assiettes renversées; les 
volailles que l’on rejette pour prendre d'un autre 
mets dont on laisse les trois quarts : [es crèmes 
que l'on S’arrache ; les bonbons qui disparaissent 
sans qu'on ait eu le temps d’en avoir; c'est ainsi 
que se passent les collations dans les grandes 
réunions; le buffet est toujours au pillage, et les 
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jeunes gens qui l'entourent ont l'air de n'avoir | 
rien mangé depuis huit jours. Quelle singulière 
manière de se conduire pour des gens de bon ton! 

Au milieu du tumulte, de la foule, Adeline 
cherchait à apercevoir quelque connaissance; 
mais la plupart des visages lui étaient inconnus. 
Lasse de s'entendre adresser des fadeurs ou des 
compliments outrés, par des hommes qu’elle ne 
connaissait point, ennuyée d'être le but des lor- 
gnons de ces messieurs, la jeune femme saisit un 
moment où chacun est occupé suivant son goût, 
pour aller s'assurer si sa fille dormait, et goûter 
en l'embrassant le seul plaisir que cette soirée 
püt lui offrir. 

Pour: parvenir à la chambre où repose sa 
petite Ermance, Adeline s'éloigne tout à fait de 
la société, car elle n’a pas voulu que son enfant 
puisse être éveillée par le bruit; elle traverse 
plusieurs pièces éclairées à demi, elle arrive près 
de sa fille, elle s'arrête devant son berceau et 
contemple Ermance qui dort paisiblement. Plus 
tranquille alors, Adeline s'éloigne et va rejoindre 
lasociété; mais entrant dans un boudoir assez 
sombre, qui touche à la chambre de sa fille, elle 
aperçoit quelqu'un se glisser le long de la tapis- 
serie ; un sentiment d’effroi s'empare de son âme. 

— Qui est à? dit-elle aussitôt? 

— Ne craignez rien, madame ; je suis désolé de | 
vous avoir causé cette surprise. 

Adeline se rassure, elle reconnaît la voix de 
Dufresne. 

— Que cherchiez-vous donc par ici? lui dit- 
elle. 

— Le bruit... la chaleur m'’avaient incom- 
modé..… J'étais bien aise de pouvoirêtre loin du 
monde pour me reposer un moment. 

Adeline alla prendre une lampe dans la pièce 
voisine et l’apporta dans la chambre où Dufresne 
était resté; celui-ci suivait des yeux tous ses 
mouvements et paraissait vivement agité. 

— Si vous vous trouvez indisposé, je vais aller 
vous chercher quelque chose. 

— Oh! non, madame, restez, de grâce. votre 
présence m'est cent fois plus précieuse. 

Dufresne avait pris la main d’Adeline; celle-ci, 
étonnée du ton extrodinaire, du feu avec lequel 
il lui parlait, ne savait que lui répondre et restait 
embarrassée devant lui. Dufresne serre avec force 
la main qu'il tient dans les siennes, Adeline ef- 
frayée la retire aussitôt, elle va s'éloigner, il se 
place devant elle et l'arrête, 

— Que me voulez-vous! lui dit-elle d’une voix 
altérée par un effroi dont elle ne peut se rendre 
compte. 

— Que vous m'écoutiez, madame, que vous 








daigniez m’entendre. 
s 


— Qu'avez-vous donc à me dire qui exige tant 
de mystère? nous pourrions aussi bien causer dans 
le salon. 

— Non, madame, non, c'est ici. Ah! depuis 
longtemps je retarde ce moment; mais je sens 
qu'il m'estimpossible de cacher plus longtemps le 
feu qui me dévore : non, je ne suis plus maître 
de vous voir. de contempler tant de charmes 
sans vous exprimer l’ardeur qui me consume... 

— Que dites-vous, monsieur ?... 

— Que je vous aime. que je vous adore, 
belle Adeline... et qu'il faut que vous soyez à 
moi !.… 

— Ociel!.… qu'entends-je?.…. 

Apprenez tout enfin : sachez que depuis le 
moment où je vous ai vue, vous avez été l’objet 
de toutes mes pensées, de tous mes désirs, le but 
de toutes mes actions ; je ne me suis lié avec ma- 
dame Dolban que pour trouver le moyen de m'in- 
troduire chez vous ; cet espoir et celui de vous 
plaire un jour m'ont seuls empêché de commettre 
quelque extravagance depuis le jour de votre 
mariage jusqu'à celui où j'ai été présenté chez 
vous. Mais alors combien j'ai souffert pour con- 
{raindre mes sentiments, pour cacher à tous les 
yeux la flamme qui me dévorait, et quels tour- 
ments n’ai-je point enduré en voyant prodiguer 
à mon heureux rival ces caresses qu’il recoit 
avec indifférence, tandis qu’une seule serait pour 
moi le comble de la félicité !.. 


— C'enest trop, monsieur; j'ai contenu mon 
indignation, mais je n’en serais plus maîtresse si 
je vous écoutais davantage. 

— Votre indignation !.. et en quoi l’ai-je mé- 
ritée! 

— Appeler mon époux votre rival, et pour 
prix de son amitié tenter de séduire sa femme... 
une telle conduite est affreuse! 

— Unetelleconduite est trèsordinaireetne vous 
semble affreuse que parce que vous ne partagez 
pas mes sentiments; car si vous m'aimiez, au 
lieu être un monstre à vos yeux, je serais un 
malheureux consumé par une passion insurmon- 
table, souffrant depuis longtemps et cachant ses 
peines à tous les regards et même devant celle 
quilesfait naître ; une telle conduite alorsne vous 
semblerait pas criminelle ; tant d'amour, de con- 
stance exciteraient au moins votre pitié, vous me 
laccorderiez, madame, vous m'écouteriez sans 
colère, et peut-être un sentiment plus doux plai- 
derait ma cause dans voire cœur et me ferait 
obtenir le prix de tous mes soins; voilà, madame 
ce que vous devez considérer. Je vous adore, tel 
est mon crime; il cessera d’en être un si vous 
partagez mes feux ; le succès fait pardonner les 
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entreprises les plus téméraires, et je ne serai | ouvrant cette fenêtre... un étourdissement.… j'ai 


coupable que si vous me haïssez.…. 

— Vos discours monsieur, ne vous justifieront 
pas à mes yeux. Je puis excuser votre amour, 
mais non l'espoir que vous aviez de me le faire 
partager. On n’est pas maître de son cœur, je le 
crois, mais on est maître de sa conduite, et la 
vôtre est indigne d'un galant homme. 

— Madame. 

— Ne me parlez jamais de votre amour, ce 
n’est qu'à cette condition que je consens à oublier 
cet entretien et à ne point le rapporter à mon 
mari. 

— Votre mari! il ne vous croirait pas! 

— Que dites-vous? . 

— Non, madame, il ne croirait jamais ce que 
vous lui diriez contre moi. Pensez-vous que je 
n'ai point tout prévu ?... Je me suis tellement 
emparé de l'esprit de votre mari, qu'il ne voit 
plus que par mes yeux, ne se conduit plus que 
par ma volonté, c'est une machine enfin que je 
fais mouvoir à mon gré. Mais tremblez, si vous 
rejetez mes vœux, du pouvoir que j'exercerai sur 
le faible Édouard ! Vous apprendrez alors à me 
connaître, vous vous repentirez d’une injuste 
fierté; mais il sera trop tard, ma haine sera aussi 
active que mon amour est violent. 

— Homme abominable |... Je sens redoubler 
encore l'horreur que vous m'inspirez, mais je 
brave vos menaces et vous défends de reparaître 
devant moi. 

La figure de Dufresne exprime à la fois la fureur 
et l'ironie, ses nerfsise contractent, un sourire 
amer expire sur ses lèvres, tandis que ses yeux 
lancent des traits de feu. Adeline effrayée veut le 
fuir ; il l’arrête, l’entoure de ses bras nerveux, 
la presse avec violence contre lui-même, pose 
ses lèvres brûlantes sur le sein palpitant de sa 
victime, il va se porter aux derniers excès... la 
jeune femme pousse un criperçant.. On accourt, 
le bruit des pas approche... Dufresne ouvre la 
fenêtre qui donne sur le jardin, il saute et dis- 
paraît. 

Des valets et quelques jeunes gens entrent dans 
l'appartement ; on entoure Adeline, on s’informe 
de son trouble. Ses yeux errent au hasard autour 
d'elle ; la vue de la croisée encore ouverte lui 
rappelle tout ce qui s’est passé, elle sent la né- 
cessité de cacher son émotion. 

— Qu'avez vous, madame, que vous est-il ar- 
rivé ? s’empresse-t-on de lui demander de toutes 
parts. 

— Je ne sais, dit-elle en s’efforçant de calmer 
son agitation, je ne me sentais pas bien... la 
chaleur m’incommodait.. Je suis venue dans 


cette chambre pour y prendre Pair, mais en 


voulu appeler du monde et je n’en ai pas eu 
la force, 

Cette explication parait fort naturelle ; on 
engage madame Murville à ne point rentrer dans 
les salons, où la grande chaleur pourrait de 
nouveau lui.faire mal. Adeline n’en avait pas 
non plus l'intention ; elle n’aurait pu supporter 
la présence de Dufresne. Elle se retira donc dans 
son appartenant en chargeant quelques person- 
nes de l’excuser au près du reste de la société. 

Elle pria sa femme dechambre d’avertir Édouard 
qu'elle désirait le voir dès qu'il serait libre. La 
domestique s'acquitta de ce message. Mais Mur- 
ville n’y fit que peu d'attention ; il venait de perdre 
quarante louis à l’écarté avec une jeune femme 
fort jolie, qui lui lançait des œillades très expres- 
sives, lui souriait en montrant les plus belles 
dents du monde, et laissait, par mégarde sans 
doute, ses deux petits pieds sur les siens, et ses 
genoux entresesjambes, Comment ne passelaisser 
gagner par une aussi aimable joueuse; elle faisait 
une petite moue si gracieuse quand il lui refusait 
des cartes, qu'il n'y avait pas moyen de lui résis- 
ter! Édouard se sentait subjugé ; mais que 
devint-il lorsqu'on le pria de fourrer un mouchoir 
dans un dos bien blane que la danse avait trempé 
de sueur; il s’acquitta en tremblantde cet emploi; 
on le remercia en lui serrant la main, et on l’in- 
vila à venir prendre sa revanche de la partie 
d’écarté. 

À cinq heures du matin on dansa l'anglaise 
d'usage pour finir le bal. On sauta, on s’embrouilla, 
on s’éreinta ; on fit beaucoup de bruit et de pous- 
sière, puis on partit, emportant un vieux chapeau 
à la place du neuf que l’on avait en arrivant, et 
qui ne se retrouva point, ainsi que la jolie badine 
que l’on avait cependant placée dans un coin 
très obscur; bien heureux encore quand le car- 
rick, le manteau ou la redingote n'étaient pas 
changés. = 

Avis aux jeunes gens qui courent les grandes 
réunions ; n’emportez pas de cannes de prix et 
n'ayez qu’un vieux chapeau à déposer dans l’anti- 
chambre, à moins que vous ne vouliez le tenir 
constamment à votre main, ce qui se fait volon- 
tiers maintenant pour éviter le petit désagrément 
dont nous venons de parler. 

Édouard, le cœur plein et la bourse vide, rentra 
dans sa chambre tout occupé de la jolie femme 
avec laquelle il avait joué à l'écarté, et sans 
songer à la sienne qui l’attendait en vain depuis 
longtemps. 
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CHAPITRE XVIII 


AVEUGLEMENT, FOLIE, FAIBLESSE 


Adeline s'était levée dans la nuit, inquiète de 
son époux ; mais apprenant qu'il s'était retiré fort 
iard dans son appartement, elle ne voulut point 
troubler son repos et attendit son réveil pour 
lui raconter ce qui s'était passé dans la soirée 
entre elle et Dufresne, qu'elle espérait lui faire 
enfin connaître pour ce qu'il était. 

Édouard s’éveille, il descend pour déjeuner. 
Adeline l’attendait, elle lui fait de tendres repro- 
ches sur son indifférence de la veille ; mais il 
l'écoute à peine, il est distrait, préoccupé, il se 
plaint d’un violent mal de tête, il va sortir pour 
le dissiper. Adeline le retient en lui annonçant 
qu'’ellea quelque chose detrès important à lui dire. 
Étonné du ton de son épouse, Édouard se remet 
machinalement sur sa chaise et la prie de se 
dépêcher, parce que des affaires l’appellent au 
dehors. On renvoie les domestiques, et Adeline 
raconte à son mari sa conversation de la veille 
avec Dufresne. 

Édouard écoute d’abord avec indifférence ; 
bientôt le mécontentement, l’impatience se pei- 
gnent sur sa figure. 

— Eh bien! mon ami, lui dit Adeline après 
avoir tout raconté, que pensez-vous maintenant 
de votre sincère ami ? 

— Je pense... je pense que vous faites un crime 
d’une misère. et ure affaire majeure de ce qui 
n'est rien au fond. 

— Quoi! mon ami... 

—Sans doute. une déclaration àäune femme! 
Eh mon Dieu ! est-ce donc une chose si rare et 
pour laquelle il faille faire tant de bruit ? Tous 
les jours les jolies femmes en recoivent, qu'on 
leur adresse en plaisantant, et auxquelles elles 
ne mettent pas plus d'importance que cela n’en 
mérite !... Mais vous vous effarouchez pour un 
mot ! une simple galanterie vous paraît une ten- 
tative deséduction !.… Il ne faut pas prendre ainsi 
les choses !... Oh ! maïs je vous connais : vous 
n'aimez pas. il ya mieux, vousdétestez Dufresne, 
Depuis longtemps vous cherchez à le perdre dans 
mon esprit, et vous saisissez ce prétexte pour y 
parvenir ; mais je vous préviens, madame, que 
vous ne réussirez pas dans votre entreprise. 

— $e peut-il, monsieur !.. c’est moi que vous 
accusez.. c’est moi que vous soupçonnez capable 
de vous tromper ! 

— Ou de l'être. Qui vous dit que Dufresne ne 
vous a pas débité toutesces folies pour se moquer 


de vous et pour se venger de votre haïne, dont il 
s'aperçoit fort bien !.…. 

— Est-ce pour cela qu'il a osé porter l'audace 
jusqu’à prendre un baiser? 

— Un baiser! Allons, je conviens qu'il a eu 
tort de vous embrasser malgré vous, et je l’en 
gronderai. Mais un baiser n’est pas une chose qui 
doive vous irriter à ce point !... 

— Vous comptez done, monsieur, ne pas cesser 
de recevoir M. Dufresne chez vous? 

— Certainement, madame, je ne prétends pas 
m'afficher, me faire tourner en ridiculeet montrer 
au doigt comme un mari jaloux... tout cela parce 
qu'on à osé vous embrasser en plaisantant !.…. 
Cela n'aurait pas le sens commun! Mais calmez- 
vous, je défendrai à Dufresne de vous parler de 
sa flamme !.… 

— Comment, Édouard, vous riez !.… vous faites 
aussi peu de cas de ce que je vous dis? 

— Je fais ce que je dois faire, et je sais me 
conduire. 

— Hélas! vous ne m'aimez plus, je le vois. 
Autrefois vous étiez plus jaloux !.. 

— On peut aimer sans être jaloux, madame ; 
et d’ailleurs... Maïs l'heure s’avance, mes affaires 
m'appellent.… 

— Et ce riche armateur pour qui vous avez 
donné votre soirée ? 

— Il n’a pas pu venir. 

— Ainsi toutes vos dépenses ont été inutiles? 

— Inutiles? Non certes !...on m'a fait de grands 
compliments de ma soirée... Elle me fera beau- 
coup de bien par la suite, et je suis enchanté de 
l'avoir donnée... Je vous quitte, je n’ai pas un 
moment à moi. 

Édouard s'éloigne vivement pour courir chez 
Dufresne ; celui-ci paraît un peu troublé en le 
voyant: il se remet bientôt. Ce n’est pas pour lui 
parler de ce que lui a dit sa femme, que Murville 
s’est empressé d'aller le trouver, c’est pour causer 
de lajolie dame avee laquelle il a joué la veille à 
l’écarté, pour savoir qui elle est, ce qu’elle fait 
dans le monde ; enfin c’est pour se livrer sans 
réserve à des désirs, à des espérances qu'il 
ne craint point de laisser paraître devant son 
ami. : 

Dufresne satisfait la curiosité d'Édouard en lui 
apprenant que madame de Géran est veuve d’un 
général, qu’elle est maitresse absolue de ses 
actions, qu’elle a de la fortune, mais sait la dé- 
penser rapidement, parce qu’elle aime beaucoup 
les plaisirs. Dufresne a soin d'ajouter que chacun 
adresse deshommagesàla jeune veuve,mais qu’elle 
les reçoit avec indifférence, traite l'amour en 
plaisantant, se joue des flammes qu’elle fait naître, 
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et que sa conquête paraît enfin fort difficile à 
faire, 

Tout ce qu'il apprend laugmente encore la 
passion naissante d’Edouard. Quel bonheur de 
l'emporter sur tant de rivaux, et madame de Gé- 
ran l’aregardé ettraité de manière à lui laisser 
concevoir des espérances. Le fait est qu'elle luia 
tourné la tête ; et Dufresne, quilitaisément dans 
le cœur du faible et inconstant Murville, profite 
de ce moment pour parler le premier de ce qui 
s'était passé entre lui et Adeline, en ayant soinde 
présenter la chose comme un simple badinage, 
qu'il ne s'attendait pas à voir traiter aussi sévè- 
rement. 

— Oui, oui, je sais, dit Édouard, ma femme 
m'a déjà parlé de cela ce matin. 

— Ah! elle vous a dit. 

— Que vous étiez un monstre! un scélérat! un 
faux ami! 

— En vérité !... 

— Et bien autre chose encore! car je vous 
préviens qu’elle est furieuse contre vous!... Mais 
soyez tranquille, je la calmerai? elle verra bien 
qu'elle a pris la chose de travers en apprenant 
que vous m'avez tout dit le premier. 

— je suis vraiment fâché de m'être amusé à. 
mais aussi votre femme est bien singulière! 

— C'est sa mère, madame Germeuil, qui lui a 
farci la tête d'idées romanesques. 

— Il est certain qu’on ne la croirait pas élevée 
à Paris. | 

= Oh! il faudra qu'elle se forme dans le grand 
monde... Croiriez-vous qu'elle prétendait ne plus 
vous voir ?.… - 

— $i ma présence est désagréable à madame 
Mucville, j'aurai soin d'éviter ses regards. 

— Comment donc ! Mais voilà ce que je ñne veux 
pas, ou je me fâche aussi avec vous. J'entends que 
vous veniez plus que jamais à la maïson, cela me 
convient et cela doit suffire. N'êtes-vous pas assez 
mon ami pour passer sur le caractère bizarre de 
ma femme ? 

— Oh ! il estcertain que mon attachement pour 
vous ne connaît point de bornes !.…. 

— Ce cher Dufresne... Tenez, pour vous faire 
voir combien j'ai de confiance en vous, et le peu 
de cas que je fais des contes de ma femme, je 
vais vous faire une confidence. et je compte sur 
votre amitié pour m'aider dans cette affaire. 

— Je vous suis tout dévoué, parlez. 

— Mon ami, j'aime, j adore, je suis fou de ma- 
dame de Géran. 

— $e pourrait-ill vous ne la connaissez que 
d'hier. 

— Cetemps asuffi pour melafaire aimer... Que 
voulez-vous, on n’est pas maître de cela... c’est 
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un caprice, une faiblesse, tout ce que vous vou- 
drez!... mais j'en perds la tète. 

— Vous, Murville, si raisonnable! vous, qui 
êtes marié ! 

—TŒh! mon cher, les hommes mariés valent-ils 
mieux que les garçons ? Vous savez bien le con- 
traire.… on ne peut pas toujours s’en tenir à sa 
femme. 

— Si la vôtre pensait comme vous ! 

— Oh! de ce côté-là, je suis tranquille, ma 
femme est la vertu même, et en cela elle ne fait 
que son devoir, car une femme, c'est bien diffé- 
rent... : 

— Oui, pour les conséquences, car, au moralet 
même suivant la loi natureile, je trouve que la 
faute est absolument égale. 

— Vous plaisantez ! d’ailleurs les conséquences 
ne sont-elles pas tout? Le ridicule est-il le même, 
se moquera-t-on d’une femme dont l'époux aura 
des maitresses ? Non, on ne dira rien, parce qu'on 
trouvera cela fort ordinaire; mais si une femme 
fait son mari cocu.…. 

— Cela est aussi fort ordinaire. 

_— Malgré cela, on se moque du pauvre mari et 
on le montre au doigt !... D'ailleurs, quel mal 
peut-il résulter de l’infidélité de l’homme? aucun. 
Les belles qui lui ont cédé n’iront pas s’en vanter 
partout! Une femme, c'est tout le contraire, des 
amants la perdent toujours de réputation, soit 
par leurs paroles, soit par leurs actions, qui n'é- 
chappent jamais aux yeux de la médisance et de 
la curiosité. Enfin, une femme qui trouvera son 
mari dans les bras d’une autre ne peut quese 
plaindre et pleurer; un homme qui prend sa 
femme en flagrant délit a le droit de punirla 
coupable ; vous voyez done bien, mon cher, que 
la faute n’est pasla même, puisque la punition 
est différente. 

— Je vois que c’est nous qui avons fait les lois, 
etnous nous sommes fort bien traités. 

_— N'allez-vous pas aussi me faire de la morale? 
En vérité. Dufresne, vous êles d’une vertu presque 
aussi farouche que ma femme. 

_- Non, mon ami; oh! vous ne me connaissez 
pasencore,.. Mais j'ai voulu, avant de vous servir, 
savoir si vous aviez bien pesé les conséquences de 
cette intrigue. 

— Tout est calculé, tout est pesé. J'aime ma- 
dame de Géran, je veux obtenir du retour... Je 
sens qu'il n’est pas de sacrifices dont je ne sois 
capable pour parvenir à mon but... Vous m'en- 
tendez? 

_— Oh! très bien. Puisque vous êtes décidé, 
je vous seconderai, mais au moins vous ne me 
reprocherez pas de vous avoir entrainé. 

— Eh! non, non!,.. C’est moi qui vous supplie 











de me servir et de m'aider à cacher cette intrigue 
aux yeux de ma femme. 

— Soyez tranquille et reposez-vous sur moi 
de ce soin. Je me charge de tout. Quand comp- 
tez-vous aller chez madame de Géran? 

— Ce soir. Mais on y joue, sans doute? 

— Oui, et assez gros jeu. 

— Diable! c'est que je n'ai plus d'argent... 
Cette fête m'a mis à sec. 

— Il est facile de vous en procurer. Les rentes 
sont à un taux très élevé... Vendez... Dans quel- 
que temps elles ne peuvent manquer de redes- 
cendre ; alors, comme nous aurons fait d’autres 
affaires, et que probablement vous serez en fonds, 
vous achèterez.. Vous voyez que c’est un bon 
coup de commerce à faire, 

— C'est vrai, vous avez raison... Mais les rentes 
sont au nom de ma femme... 

— Ne pouvez-vous pas la faire signer eñ lui 
disant que vous faites une superbe opération ? 

— Qui, oh! elle signera, j'en suis certain, elle 
signera tout ce que je voudrai. 

— Profitez de sa bonne disposition pour ven- 
dre vos rentes; je vous le répète, elles sont sur 
le point de baisser, et dans quelques jours vous 
pourrez, avec beaucoup moins d’argent, racheter 
le même nombre d’actions. Pour peu que cela 
vous oblige, je me chargerai de cette opération. 

— Vous me ferez grand plaisir... car je suis 
encore un peu gauche dans les affaires, et sans 
vous je serais souvent embarrassé. 

— Ne craignez rien. Agissez hardiment, je 
vous.certifie que votre soirée d'hier vous a donné 
un crédit immense... Si vous aviez besoin de 
30,000 francs, vous les trouveriez facilement. 

— Vous m’enchantez. Je retourne près de ma 
femme, allez m'attendre au café, bientôt j'y serai 
avec les papiers en question. 

— J'y vais. De la discrétion avec votre 
femme !.…, 

— Me prenez-vous pour un enfant?.., Sans 
adieu, mon cher Dufresne. 

Édouard retourne précipitamment chez lui, il 
monte à l’appartement d’Adeline, qu'il trouve 
assise et tenant sa fille dans ses bras. A la vue de 
son mari, qui n’a pas coutume de revenir près 
d'elle dans la journée, un doux espoir fait palpi- 
ter son cœur, elle pense que c'est l'amour qui le 
ramène vers elle, el un sourire de bonheur em- 
bellit ses traits charmants. 


Edouard reste muet devant sa femme: il est ! 


embarrassé, il éprouve un sentiment pénible, il 
se sent coupable; mais il ne veut pas se l'avouer 
à lui-même. 

F— C'est vous, mon ami, dit Adeline du ton le 


plus doux, que je suis heureuse quand je vous 
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- vois!... cela est si rare maintenant... Mais venez 


donc embrasser votre fille. 

Édouard s'approche machinalement dela petite, 
il l'embrasse d'un air distrait, sans remarquer ses. 
grâces enfantines, il reste réveur et ne sait com- 
ment parler du sujet qui l'amène. 

— Vous paraissez triste, dit Adeline, auriez- 
vous quelque chagrin? De grâce, faites-les- 
moi partager, vous n’avez pas d’amie plus ten- 
dres, plus sincère que votre épouse !... 

— Je le sais, ma chère Adeline mais je n'ai 
pas de chagrin! Non, je suis préoccupé. je 
songe à une affaire très importante ét qui me fera 
gagner beaucoup d'argent! 

— Toujours des projets... des spéculations, et 
jamais d'amour, de repos, de bonheur !.…. 

— Ohf quand rious serons riches... alors, 
Mais j'ai une demande à vous faire... je veux 
vous priez de {signer quelque chose. c’est pour 
une opération qui sera bien avantageuse. 

— En êtes-vous certain, mon ami? 

— Oh! très certain... c’est. 

Édouard allait dire, c'est Dufresne qui me la 
assuré, mais il pensa que ce ne serait pas le 
moyen de convainere sa femme, et il s'arrêta, 
Après avoir pris däns un secrétaire tous les pa 
piers qui lui étaient nécessaires, il dréssa l'acte 
par lequel sa femme approuvait le transfert de 
ses rentes, et présenta en tremblant la plume à 
Adeline. Celle-ci, confiante et soumise, signa, 
sans même le lire, l'acte qu'il lui présentait. 

— Voilà ce que c’est, dit Murville en mettant 
les papiers dans sa poche, maintenant je cours à 
la Bourse terminer cette importante affaire, 

Il embrasse Adeline et {sort vivement, Celle-ci 
s’apercoit que ce n’est pas pour la voir qu'il est 
revenu près d'elle; mais son cœur l’excuse! elle 
le croit entièrement occupé d’affaires. 

= 1] n’aime que moi, se dit-elle... Voilà l’ese 
sentiel. Il faut lui pardonner cet amour du tra- 
vail et ce désir si naturel d'enrichir sa femme et 
ses enfants. 

Pauvre Adeline! elle ignore quel emploi son 
mari compte faire de cet argent qu'il est si em- 
pressé de réaliser. 


CHAPITRE XIX 


CE N’EST PAS SA FAUTE 


Édouard retourne en triomphe trouver Dufres- 
ne ; il est possesseur d’une somme considérable, 
il peut en disposer à son gré, car ce n’est pas sa 
femme qui lui en demandera compte, et sa 
belle-mère ne se mêle plus de ses affaires. Du- 
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fresne attendait Murville avec impatience, il crai- 
gnait quelques difficultés de la part d’Adeline; 
mais en voyant les précieux papiers, un sourire 
de satisfaction vient mourir sur ses lèvres, un 
sentiment qu'il veut cacher aussitôt donne à sa 
physionomie une expression singulière qui frap- 
perait tout autre qu'Édouard ; mais celui-ci ne 
se donne pas le temps de parler à Dufresne, il le 
presse d’aller vendre et chercher des fonds, et ce 
dernier se hâte de le satisfaire = crainte qu il ne 
change de résolution. 

Adeline attend en vain le retour de son mari; 
la journée se passe, il ne rentre pas. Elle Dee 
qu'il aura été engagé à diner par quelques-unes 
de ‘ses nouvelles connaissances : elle tâche de 
prendre son parti; mais ce qui lui fait le plus de 
peine, c’est l’aveuglement d'Édouard sur lecompte 
de Dufresne ; c’est l’insouciance avec laquelle il a 
entendu le récit de la conduite audacieuse de ce. 
lui qu'il croit son ami. Les menaces de Dufresne 
se retracent à la mémoire d'Adeline:; elle réflé- 
chissait que son bonheur, son repos, celui de son 
enfant, peut-être, sont entre les mains d'un 
homme vicieux, qui-paraît capable de se porter 
aux plus grands excès pour satisfaire ses pas- 
sions. 

Adeline était plongée dans ses réflexions; il 
étaitneuf heures du soir; elle attendait tristement 
le retour de son mari, lorsqu'un coup violent 
frappé à la porte de la rue retentit à son oreille; 
bientôt elle entend quelqu'un monter sn esca- 
lier... on approche. c’est Édouard sans doute. 
Elle courtouvrir sa porte... mais ce n’estpaslui; un 
de ses domestiques se présente; il tient à la main 
une lettre qu’un étranger vient d'apporter en re- 
commandant expressément de la remettre à ma- 
dame, l'inconnu est parti sans attendre de ré- 
ponse. Le valet donne la lettre à sa maîtresse et 
s'éloigne. 

Adeline rompt le cachet; l'écriture lui est in- 
connue ; elle paraît tracée par une main faible et 
tremblante : la lettre est signée par madame Dol- 
ban. 

— Que peut-elle m'écrire? se dit Adeline; li- 
sons : 


« Madame, je suis très souffrante ; depuis long- 


temps je ne puis plus sortir de ma chambre; je 
ne veux pas attendre davantage pour vous don- 
ner unavis bien important. C’est moi qui ai com- 
mis le mal; c’est à moi à tâcher de le réparer. J’ai 
conduit chez vous un homme nommé Dufresne. 
hélas! combien je m'en repens... mais alors je le 
croyais incapable de rien faire de contraire à la 
délicatesse... Une passion funeste m’a longtemps 
aveuglée, maintenant il ne m'est plus possible de 
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rable capable de toutes les bassesses. Je n’ai que 
trop de preuves de l'infamie de sa conduite. Il m'a 
dépouillée de tout ce que je possédais, mais je 
regrette moins ma fortune que je n’ai de honte 
d’avoir été sa dupe. Le jeu, la débauche, tous 
les excès lui sont familiers, et il a l’art de cacher 
ses affreuses passions. Je n'ose vous dire ce que 
je sais, mais rompez sans délai la liaison qu'il a 
formée avec votre époux, ou craignez tout pour 
lui des conseils d’un monstre pour qui rien n’est 
sacré. 
« VEuvE DOLBAN » 


Adeline frémit, son âme est oppressée par une 
terreur secrète : elle relit encore la iettre fatale, 
puis lève vers le ciel ses beaux yeux mouillés de 
larmes, 

— Voilà done l’homme pour qui Édouard s'est 
brouillé avec ma mère! voilà quel est son con- 
seiller, son confident... son ami!.... O ciel! que 
de maux j'entrevois dans l'avenir ! mais comment 
les éviter? Mon époux ne m'écoute plus; il re- 
jette mes avis, il est sourd à mes prières. Mais il 
ne saurait l'être à mes larmes... Non, Édouard 
n'a pas un mauvais cœur... Il m'aime encore, il 
ne repoussera pas son Adeline; je le supplierai, 
au nom de notre enfant, de cesser de voir un 
homme qui l’entraînerait à sa perte. Cette lettre 
sera, je l'espère une preuve suffisante; il ouvrira 
les yeux et cessera toute relation avec celui qui 
m'a déjà causé tant de tourments. 

Ces réflexions calmèrent un peu la douleur d’A- 
deline ; bien résolue à montrer à son mari la lettre 
qu’elle vient de recevoir aussitôt qu'il rentrera, 
elle est décidée à l’attendre. Il ne peut tarder, la 
soirée est déjà avancée ; il ne faut plus qu'un peu 
de courage. Pauvre femme si elle savait ce qui 
occupe son époux pendant que, triste et pensive, 

elledévore dansle silence les angoisses del’inquié- 
tude et de la jalousie! Vous qui cherchez à lire 
dans l'avenir, combien vous seriez à plaindre, si 
vos yeux perçaient à travers l'espace et si vos 
oreilles entendaient toujours la vérité! L'illusion 
fut inventée pour le bonheur des mortels ; elle 
leur fait presque autant de bien que l'espérance. 

La jeune femme cherche à tromper la longueur 
du temps en faisant des projets pour l'avenir. Elle 
voit avec plaisir revenir la saison des beaux jours; 
bientôt on pourra retourner à la jolie maison de 
campagne ; elle y a été si heureuse dans les com- 
mencements de son-mariage, qu’elle se flatte d'y 
retrouver le bonheur qu’elle n’a point rencontré 
à Paris. Édouard l’accompagnera, il aura oublié 
tous ses projets, renoncé à ces affaires qui le tour- 
mentent et rompu entièrement avec le perfde 


douter del’affreuse vérité. Ce Dufresneest un misé- | Dufresne, Alors rien ne pourra troubler Îcur 
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Elle était encore assise à demi nue. 


félicité ; sa mère reviendra se fixer auprès d'eux. 
La petite Ermance grandira et s’élèvera sous 
les yeux de ses parents en apprenant à les 
respecter et à les chérir. Quel avenir charmant! 
Combien alors le temps paraîtra court ! combien 
il sera bien employé! 

Le cœur d’Adeline éprouve un moment de 
plaisir causé par le tableau charmant que son 
imagination vient de se créer... mais l'heure 
sonne. elle regarde la pendule. elle soupire… 
L'image du bonheur disparaît ! la triste réalité est 
revenue. 

C’est ainsi que les infortunés cherchent à trom- 
per leurs peines, à se cacher leur propre douleur. | 

3T4* LIV. 


Celui qui vient de perdre une amante chérie, 
a son image sans cesse présente à la pensée ; il 
la voit, il lui parle, il se reporte avec elle dans le 
temps passé, dans les lieux où ils ont été le plus 
heureux ; il entend sa voix, ses accents si doux, 
ses aveux si tendres qui ont fait battre délicieuse- 
ment son cœur; ilse rappelle ces entretiens char- 
mants dont l’amour faisait tous les frais; il croit 
presser encore les mains deson amie dans les sien- 
nes... Il cherche ses lèvres brûülantes sur lesquel- 
les il puisait la plus douce volupté... mais l’illu- 
sion s’évanouit ! elle n’est plus là !... alors quel 
vide affreux !... quel cruel retour à la vie !.… 

Adeline est agitée par toutes ces lueurs de 
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crainte et d'espérance ; vingt fois elie a été près : 


du berceau de sa fille ; elle revient se placer à 
sa fenêtre et écoute avec anxiété, attentive au 
plus léger bruit ; mais le roulement de quelques 
voitures interrompt seul le calme de la nuit; 
chaque fois que ce bruit se fait entendre, le cœur 
d’Adeline bat avec plus de force. C'est son époux 
qui revient... Oui... c’est lui. la voiture appro- 
che... imais elle passe. elle ne s’arrête pas... 

Adeline a vu bien des heures s’écouler ; le froid 
de la nuit, la fatigue de la veille engourdissent 
ses sens. Malgré son désir d'attendre son époux, 
elle sent qu’elle ne peut résister plus longtemps 
au sommeil qui l’accable ; elle se décide enfin à 
se mettre au lit ; mais elle place sur sa table de 
nuit la lettre de madame Dolban ; elle veut l’avoir 
près d'elle, afin de pouvoir la montrer à son 
époux dès qu’elle le verra. C'est de cette lettre 
précieuse qu’elle attend son repos, son bonheur. 
Elle allume la veilleuse qui chaque nuit éclaire 
sa chambre ; elle se couche enfin. c'est à 
regret... elle voudrait combattre encore le 
sommeil... mais la fatigue l'emporte sur l'inquié- 
tude, ses paupières s’appesantissent, elle s'endort 
profondément. 

Depuis une heure Adeline dormait ; un bruit 
assez fort, causé par la chute d’une chaise, l’é- 
veille en sursaut : elle ouvre les yeux... mais elle 
ne distingue rien! sa veilleuse est éteinte ; elle 
fait un mouvement pour se lever... un bras passé 
autour de son corps la retient dans le lit, et deux 
baisers lui ferment la bouche. Adeline sait que 
son mari seul a une clef de sa chambre, que nul 
autre que lui ne peut la nuit pénétrer chez elle ; 
c'est done Édouard qui est rentré et qui est dans 
ses bras. 

— Ah ! mon ami, lui dit-elle, je t'ai attendu 
bien longtemps, je désirais tant te voir... te 
parler. si tu savais !... j'ai reçu une lettre de 
madame Dolban, la pauvre femme !.. elle est 
bien malheureuse! Tu verras que je ne m'étais 
pas trompée au sujet de Dufresne. le monstre !… 
C'est un homme bien dangereux, il est, dit-elle, 
capable de tout !... c’est lui qui l’a ruinée.… ila 
tous les vices !.. tous les défauts. Mon cher 
Édouard, je t'en supplie, ne fais plus ta société 
de cet homme-là.… il te perdrait !... Tu ne diras 
plus que ce sont des chimères.… Tiens, la lettre 
est là... sur ma table de nuit. si la lampe n’était 
pas éteinte, je‘te la ferais lire de suite. 

Adeline est prête à se lever pour rallumer la 
veilleuse, mais l’amour la retient dans le lit. 
elle se sent prodiguer les plus tendres caresses, 
les baisers les plus brülants ; elle a retrouvé son 
époux, elle se livre à ses désirs, s abandonne à 

son amour, partage la vive ardeur dont ilest 








animé ; ses chagrins passés ne sont plus qu'un 
songe que la plus douce ivresse vient de 
chasser... | 


Le plaisir amène aussi le besoin du repos : 
ivre d'amour et de bonheur, Adeline s'endort 
dans les bras de celui qui vient de partager son 
délire. Un rayon du jour perçait à travers ses 
carreaux, lorsqu'elle ouvre les yeux ; son âme est 
encore émue des plaisirs qu’elle a goûtés.… Elle 
détourne la tête pour contempler son époux en- 


dormi... Un cri d'horreur lui échappe... elle 
tremble. elle suffoque... ses regards restent 
fixes... son cœur ne bat plus... C’est Dufresne 


qui est près d'elle... C’est sur son sein qu’elle a 
reposé sa tête... C’est à lui qu’elle a prodigué ses 
caresses... C'est dans ses bras qu’elle À connu le 
délire, les transports de l'amour. 


Le cri de la jeune femme a réveillé Dufresne ; 
il contemple Adeline; un sourire perfide, une 
joie barbare animent ses yeux attachés sur sa vic- 
time ; celle-ci semble privée de la faculté d'agir. 
elle reste anéantie; Dufresne veut mettre à profit 
le peu de temps qui lui reste, il se rapproche 
d'elle. il veut renouveler d’odieuses caresses. 
Adeline se ranime, elle reprend ses esprits, elle 
repousse violemment le monstre... elle saute 
hors de son lit, s'enveloppe dans sa robe, et la 
fermeté de sa contenance, la fierté de son regard 
semblent défier une nouvelle offense, 


Dufresne s'arrête, il la considère un moment 


en silence, puis laisse échapper un rire moqueur. 


— Eh t quoi ! madame, encore de la résis- 
tance. des simagrées !... En vérité, après ce qui 
s’est passé cette nuit entre nous vous convien- 
drez que c’est bien un enfantillage ! Votre fiefté 
est maintenant fort déplacée !... Allons croyez 
moi... faisons la paix... Je vous assure que votre 
‘époux n’en saura rien... un peu plus... un peu 
moins, ilnele sera pasdavantage!.. Eh! d’ailleurs, 
je puis vous assurer que, de son côté, il est dans 
Jes bras d’une autre ; vous n’aurez donc aucun 
reproche à vous faire... 

Dufresne fait quelques pas pour s'approcher 
d’Adeline ; elle s'éloigne de lui avec horreur. Il 
l’atteint, il veut de nouveau assouvir ses désirs. 
Adeline se débat, elle semble douée d'une force 
nouvelle, et sa voix appelant Édouard, fait re- 
tentir l'appartement. Dufresne s'arrête, il la 
laisse libre; il sent que les cris de la jeune 
femme peuvent être entendus; les gens de la 
maison pourraient venir, et cela dérangerait 
tous ses plans. Il faut donc malgré lui qu'il 
s'éloigne d’Adeline ; mais la rage, la colère 
Brillent dans les regards qu'il jette sur elle; il 
court s'emparer de la lettre de madame Dolban. 
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et la montre à celle qui brave sa fureur et déjoue | gauche, imprudent, maladroit; comment plaire 


ses nouvelles tentatives. 

— Le voilà, lui dit-il en souriant avec ironie, 
le voilà cet écrit dont vous espériez tirer un si 
grand parti... Vous dédaignez, vous rejetez mon 
amour, tremblez des effets de ma haine et de la 
vengeance que je tirerai de vos mépris. Adieu, 
j'emporte la lettre de madame Dolban, désor- 
mais elle ne vous en écrira plus. 

En disant ces mots, Dufresne sort précipitam- 
ment de l'appartement d’Adeline, 


CHAPITRE XX 


LES PASSIONS VONT VITE QUAND ON NE LES 
COMBAT PAS 


Édouard avait reçu de Dufresne une somme 
de cent mille francs; cet argent n’était qu'une 
moitié de ce qu'avait produit la vente des ac- 
tions ; mais Dufresne, qui est bien aise de garder 
une partie de la somme, dit à Édouard qu'il n’a 
pas négocié la totalité de ses rentes, parce que 
sous peu de jours il compte avoir de ce qui reste 
un taux plus avantageux ; et le crédule Murville, 
s'en rapportant entièrement à la bonne foi de 
celui qu'il croit son ami, le charge de terminer 
l'affaire quand il le jugera convenable. 

Tout occupé de sa nouvelle passion pour 
madame de Géran, Édouard s’est rendu chez la 
jolie veuve, négligeant pour elle son ménage, 
son épouse et son enfant. Îl trouve seule celle 
dont les charmes enflamment son imagination. 
La soi-disant veuve est au fond de son boudoir, 
c'est déjà une faveur que d’être admis dans son 
tête à tête; la coquette sait y déployer toutes ses 
grâces, y faire usage de tous ses avantages, pour 
achever la conquête du jeune homme d'affaires ; 
elle parvient aisément à son but : les gens faibles 
se laissent si facilement séduire !.. Un sourire, 
un regard les rend amoureux, et de ce côté-là, 
les esprits forts ressemblent souvent aux esprits 
faibles! Une femme adroite et qui n'aime pas, 
ménage avec art sa défaite; ce n’est que lors- 
qu'elle est certaine de commander, de gouverner, 
qu'elle accorde ses faveurs. Auprès d’un roué, 
d'un libertin, madame de Géran aurait eu peu 
d'empire, mais avec un mari qui n’a encore 
aimé que sa femme, une coquette doit faire beau- 
coup de chemin !.. C’est pourquoi une femme 
sage doit épouser de préférence un homme qui 
a couru les belles, car celui-là, du moins, est en 
garde contre la séduction. 

Il est bien certain que pour rendre amoureux 
il ne faut pas toujours l'être, mais seulement en 
faire semblant. Le véritable amour rend timide, 
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avec tout cela? Lorsqu'on l’éprouve, on perd 
tous ses avantages : la jeune fille... (notez bien 
que j'entends la jeune fille innocente) qui voit 
celui qu’elle aime entrer dans le salon où elle est 
entourée de monde, devient à l'instant embar- 
rassée, rêveuse, distraite; le rouge lui monte au 
visage; on lui parle, elle répond gauchement; 
elle n'ose lever les yeux de crainte de se faire 
remarquer; elle tremble qu'on ne devine ce 
qu’elle cherche; il lui semble que tous les re- 
gards sont attachés sur elle, et que chacun 
connait son secret. Si deux personnes parlent 
bas, elle s’imagine qu’elles s’entretiennent à son 
sujet. La moindre chose augmente son trouble, 
Si elle est musicienne et qu'on la conduise au 
piano, ses doigts se brouillent et ne peuvent 
glisser sur les touches. Chante-t-on? sa voix est 


| altérée, elle craint de donner trop d'expression à 


des paroles qui peignent l'amour: danse-t-on ? 
elle eraint de danser avec celui qu'elle adore; 
elle se désole en secret s’il danse avec une 
autre!... Pauvre petite !... si tu n’aimais pas! 
s’il n’était pas là, tu retrouverais tes grâces, ta 
gaieté; tu serait peut-être coquette, mais tu sé- 
duirais davantage; et tes charitables amies ne 
se moqueraient pas entre elles de ta gaucherie et 
de tes sottises. 

Chez un jeune homme c'est encore pis, car la 
timidité, l'embarras qui s'emparent d’une jeune 
femme lui donnent toujours un certain air d’in- 
nocence, de candeur, qui fait excuser sa gau- 
cherie, Mais un homme amoureux qui va s’as- 
seoir et bouder dans le coin d’un salon, si celle 
qu'il aime ne l’a pas regardé assez tendrement ; 
qui soupire, sans parler, lorsqu'il est assis près 
de sa belle ; qui ne sait que dire, lorsque l’occa- 
sion se présente de lui déclarer sa flamme ; 
un tel homme, il faut l’avouer, est bien peu ai- 
mable; dans le monde on en rit, et celle qui 
cause ses bévues est souvent la première à se 
moquer de lui. Tandis qu’un étourdi, qui n'aime 
point, qui ne sent rien, qui se plait à tourmenter 
les femmes, qui tourne le sentiment en ridicule 
et la constance en dirision; un mauvais sujet 
enfin, se rend aisément maître d’un cœur et 
triomphe en un jour de celle pour qui l'amant 
sensible et timide a soupiré vainement plusieurs 
années! Il est vrai que le mauvais sujet est 
bien vif, bien leste, bien entreprenant en tête-à- 
tête! tandis que le pauvre amoureux! La 
chanson a bien raison : 


Ah! qu'on est bête quand on aime! 


Mais je vois d'ici beaucoup de dames se fâcher 
contre moi et s’écrier : 
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-- Comment, monsieur l’auteur, vous ne 
voulez pas que l’on nous aime véritablement? 
Mais c’est affreux! Vous avez des principes abo- 
minables!.… 

De grâce, mesdames, calmez-vous, je me suis 
peut-être mal expliqué; je ne veux pas que l’on 
vous aime gauchement, sottement, voilà tout; 
en cela vous conviendrez vous-mêmes que j'ai 
raison : un amant qui ne sait que soupirer est 
un être bien insipide, je veux que l’on vous fasse 
la cour avec esprit, quand on en a, avec gaieté, 
parce que la tristesse n’amène jamais d'heureux 
résultats; avec mystère, parce que cela ajoute 
aux charmes de l’amour; avec ardeur, parce que 
vous le méritez; avec vivacité, parce que cela ne 
vous déplait pas et qu’enfin la vie n’est pas éter- 
nelle, et que, lorsqu'on se convient, je ne vois pas 
la nécessité d’attendre un siècle pour se le dire; 
vu qu'il vaut autant être heureux aujourd’hui 
que demain. 

Mais laissons toute la métaphysique de 
l'amour; retournons près d'Édouard, qui en 
éprouve beaucoup pour ‘une femme qui n’en a 
jamais éprouvé pour personne, et qui ne com- 
mencera pas par lui, qu'elle veut rendre son 
esclave, et que, par cette raison, elle ne compte 
pas aimer; car on ne donne point des chaînes à 
celui qu’on aime, on les porte avec lui. 

C'était une bonne fortune pour madame de 
Géran, qui, quoi qu’en ait dit Dufresne, n'était 
pas aussi cruelle qu’elle voulait le paraître, qu’un 
jeune homme riche et passionné comme Édouard. 
Si ce dernier avait voulu prendre des infor- 
mations sur le compte de la jeune veuve, il aurait 
su que sa divinité avait une réputation plus qu’é- 
quivoque qu'elle avait eu des liaisons intimes 
avec un grand seigneur russe, un gros baronnet, 
un fournisseur et un marchand de cachemires; 
que sa maison était le rendez-vous des jeunes 
fous, des étourdis, des intrigants et des joueurs 
et qu'enfin on n'avait jamais trouvé au minis- 
tère de la guerre le nom du général dont elle se 
disait veuve. 

Édouard ne sut rien de tout cela. Il crut possé- 











der une femme qui se donnait à lui par la force l 
l 


de la sympathie qui les entrainait l’un vers l’au- 


tre; il fut tout glorieux d’un triomphe que vingt | 


autres avaient remporté avant lui, et il s’extasia 
devant des charmes qu’il trouva bien supérieurs 
à ceux de sa femme, par la raison qu'une mai- 
tresse a toujours la peau plus douce, la gorge 
plus ferme et le pied plus petit qu’une épouse, 
ce qui n’est pas vrai les trois quarts du temps; 
mais les pauvres femmes s’en vengent en se lais- 
santadrirer par des connaisseurs. 

Édouard passa donc la journée à caresser la 


peau si douce, la gorge si ferme et le pied si 
petit de madame de Géran, qui le laissait faire, 
parce qu’elle ne pouvait résister à la force de son 
amour et à la voix de son cœur; c’est du moins 
ce qu’elle lui disait en recevant ses caresses. Le 
temps va bien vite dans de si aimables occupa- 
tions. Édouard avait entièrement oublié sa mai- 
son et ses affaires. Il ne s’aperçut de la fin de la 
journée qu’à l’arrivée d’une douzaine d'individus, 
habitués de la maison de sa charmante veuve, et 
qui venaient tous les soirs faire la partie chez 
elle. 

Édouard voulut alors se retirer, mais madame 
de Géran s'y opposa,; elle voulait le posséder 
toute la soirée, et d’ailleurs elle devait lui donner 
une revanche à l’écarté. Il n'y avait pas moyen 
de refuser. Édouard resta et se mit à une table 
de jeu devant sa bien-aimée, qui jouait l'écarté 
avec une grâce charmante, ce dont il devait sa- 
voir quelque chose. 

Dufresne arriva Le soir chez madame de Géran; 
il parut surpris d'y trouver encore son ami. Celui- 
ci faisait alors la partie avec un homme qu'il ne 
connaissait point. Sa chère veuve avait aban- 
donné le jeu, parce qu’elle jouait d’un bonheur 
étonnant, et qu'elle ne voulait pas, disait-elle, 
abuser de sa veine avec Murville. Cependant il 
n’était pas plus heureux avec le petit monsieur 
qui avait remplacé madame de Géran; il perdait 
constamment et ne voulait pas quitter la partie, 
dans l'espérance de se rattraper. 

Dufresne, arrêté devant Édouard, l’examinait 
en silence. Une joie secrète perçait dans ses 
traits ; il découvrait en lui tous les symptômes 
d’une passion qui, une fois excitée, ne devait plus 
connaître de bornes. En voyant la figure décom- 
posée de Murville, ses veines gonflées, sa respi- 
ration étouffée, il était facile de juger l'effet que 
le jeu produisait sur lui. Cependant se rappelant 
que l’imprudent est porteur d’une somme consi- 
dérable, et ne se souciant pas qu’elle passe dans 
les mains d'autrui, Dufresne s'approche 
d'Édouard et lui conseille tout bas de ne point 
jouer davantage; mais il n’est pas écouté : Mur- 
ville éprouve déjà l’ascendant dela fatale passion 
à laquelle il vient de se livrer, et d’ailleurs l’en- 
têtement, la vanité, l'empêchent de quitter la 
place. 

— Du moins, lui dit Dufresne, si vous voulez 
continuer à jouer, remettez-moi votre porte- 
feuille et ce qu’il contient encore; vous avez assez 
d'argent devant vous, surtout étant en malheur ; 
ne vous exposez point à perdre en une soirée 
une somme aussi considérable. 5 

De la part de tout autre cet avis n'aurait pas 
été écouté; mais Dufresne avait pris tellement 
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d'empire sur Murville, que celui-ci lui remet 


sans balancer son portefeuille, duquel il avait 
déjà tiré plusieurs billets de banque. 

— Tenez, dit-il d’une voix entrecoupée et 
cherchant à déguiser la vive émotion que lui 
cause la perte de son argent, prenez... Voici la 
clef. de mon appartement. vous m'attendrez 
chez moi. 


Dufresne ne s'était pas fait répéter ce conseil. | 


Il s’était rendu chez Murville dans la soirée ; mais 
on avait tellement l'habitude de le voir, que les 
domestiques ne faisaient plus attention à lui. Du- 


nuit, seul dans son appartement, et voyant enfin 
qu'il ne rentrait pas coucher, il avait conçu le 
projet audacieux de s’introduire dans la chambre 
d’Adeline lorsqu'elle serait endormie. Cela lui 
était facile, il avait remarqué où était placée la 
clef de son appartement, et nous avons vu com- 
ment il effectua son entreprise. 

Quant à Édouard, la chance ne lui fut pas fa- 
vorable. Il continua à perdre tout ce qui luirestait 
d'argent, et encore mille écus sur sa parole. Pour 
le consoler, madame de Géran le retint seul à 
souper. Elle lui assura que le chevalier Desfleurets, 
qui l'avait gagné, était un fort galant homme qui 
lui donnerait sa revanche dès qu’il le désirerait, 
et que, comme il faut qu’à la longue la chance 
tourne, il devait s’attendre tôt ou tard à rattraper 
son argent. Des raisons aussi fortes firent oublie 
à Édouard le petit revers qu'il venait d’essuyer 
Il se coucha près de sabelle conquête, qui l’enivra 
d'amour et de plaisirs, et il ne s’endormit que 
fort tard dans ses bras. Le lendemain il s’éveilla 
moins riche de dix mille francs ; c'était payer un 
peu cher les faveurs qu'il avait obtenues! mais 
l’amour ne calcule pas. 


CHAPITRE XXI 


LA ROULETTE 


Adeline resta longtemps absorbée sous le poids 
de ses peines, et plusieurs heures après Le départ 
de Dufresne, elle était encore assise à demi nue 
dans un coin de sa chambre, n'ayant pour se 
couvrir que les vêtements dont elle s'était empa- 
rée, et qu’elle tenait encore pressés contre son 
sein. 


Le jour brille ; les domestiques vont et viennent | 


dans la maison ; Adeline se lève enfin et s’habille 
machinalement, puis retombesur la chaise qu’elle 
vient de quitter, elle n’a plus de projets, de dé- 
sirs, d'espérance, elle souffre, mais elle ne pense 
plus. 








.4 


On frappe doucement à sa porte : elle sort de 
son accablement, elle rappelle ses idées, et re- 
trouve le sentiment de ses maux. Elle va pour 
ouvrir. mais elle s'arrête près de la porte... une 
pensée subite la retient : si c'était son mari!… 
elle sent qu’elle ne pourrait supporter sesregards, 
elle croit qu'il lira sa honte sur son front! Pau- 
vre Adeline! {u n’es pas coupable, et tu trem- 
bles!... Quel contraste avec ce que nous voyons 
tous les jours dans la société! 

Une voix se fait entendre : c’est celle de la 


: femme de chambre qui demande à sa maîtresse 
fresne avait attendu Édouard une partie de la | 


si elle peut entrer; Adeline se rassure et ouvre. 

— Pardon, madame, dit la domestique, mais 
j'étais inquiète de votre santé; il est bien tard, 
vous ne m’aviez pas sonnée, et vous ne descen- 
dez pas pour déjeuner? 

— Il est tard, Marie? et M. Murville est-il 
rentré? 

— Oui, madame, monsieur vient de rentrer 
tout à l'heure, il est allé un moment dans son 
appartement, puis il est ressorti tout de suite. 

— Il est sorti, dites-vous? 

— Oui, madame, 

Adeline respire, elle se sent moins agitée; car 
elleredoute maintenant la présence de celui qu’elle 
attendait avec impatience quelques heures aupa- 
ravant. 

Marie regarde sa maîtresse; elle la trouve pâle 
et changée, elle soupire et la plaint; elle pense 
que la conduite de son mari est ce qui cause la 
douleur de madame Murville. Les serviteurs sont 
les premiers censeurs de la conduite de leur 
maitre ; ils voient tout, rien ne leur échappe! il 
n'est point de héros pour son valet de chambre, 
et peu d’époux fidèles pour les domestiques. 

— Est-ce que madame a été malade cette nuit? 
dit enfin Marie à demi-voix. 

— Non, non... je n'ai rien eu, répond Adeline 
en rougissant, puis elle cache sa figure dans son 
mouchoir, et cherche à retenir ses sanglots. 

— Pardil... reprend la bonne Marie, madame 
a ben tort de se chagriner comme ça... ah! mon 
Dieu! les maris font tous de même... c’est une 
fureur qu'ils ont de courir! on ne peut pas. les 
en empêcher!... mais ça leur passe! et madame 
est si bonne que. 

— Laissez-moi. 

La domestique va s'éloigner; Adeline la rap- 
pelle : 

— Marie, est-il venu du monde cette nuit dans 
la maison ? = 

— Du monde... cette nuit! la femme de 
chambre regarde sa maitresse avec étonnement, 
elle ne comprend rien à sa question. 
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— Oui... avez-vous entendu frapper? 
fait du bruit? 

— Frapper la nuit, ça n'aurait pu être que 
monsieur, mais il n’est pas revenu; Dieu merci, 
nous avons été tranquilles! et tout le monde a 
bien dormi; ce n’est pas étonnant, après le remue- 


ménage de la soirée d’avant-hier nous étions fa» | 


tigués! 

Adeline, un peu plus calme, renvoie sa femme 
de chambre; elle est certaine du moins que son 
déshonneur est un mystère; elle va près de sa 
petite Ermance; elle la prend dans ses bras, et 
cherche près d'elle des consolations; une voix 
intérieure lui dit qu’elle n'est pas coupable; elle 
le sent et reprend un peu de courage. L'intention 
seule fait le crime, et Adeline éprouve pour Du- 
fresne la haine la plus violente; elle la nourrit 
avec délices; il lui semble que plus elle ressent 
d'horreur pour lui, moins elle est criminelle à ses 
propres yeux. 

Mais une pensée accablante vient frapper ses 
esprits; 


les bras d'une autre femme qu'il a passé cette 
nuit cruelle ; il est revenu et n’a pas songé à la 
voir. C'en est fait, il l’oublie, il est infidèle! 
Cette certitude achève de désoler la pauvre Ade- 
line, elle lui ôte tout espoir de bonheur. 

. Encore tout étourdi de sa journée et de sa nuit, 
Édouard a quitté la demeure de madame de 
Géran pour rentrer chez lui, mais un sentiment de 
honte, un remords secrét, l’'empêchent de se 
rendre près de sa femme; on a beau vouloir se 
trouver excusable, à moins d'être depuis long- 
temps adonné à tous les excès et habitué à braver 
l'opinion publique, on ne commet point une ac- 


tion coupable sans éprouver un mécontentement | 


intérieur, sans entendre enfin les reproches de sa 
conscience. Édouard était encore trop novice dans 
le sentier du vice, pour ne point sentir les remords 
qui suivent une première faute. Une nuit passée 
hors de sa demeure, son épouse délaissée, une 
somme considérable perdue au jeu en deux jours! 
que de sujets pour se livrer à de sérieuses ré: 
flexions!.… Édouard fit comme la plupart de ceux. 
qui viennent de faire des sottises : au lieu de se 
promettre d’être plus sage etplus rangé à l'avenir, 
il chercha à s’étourdir et se livra avec plus de 
fureur que jamais à toutes ses passions; sembla« 
ble à ces malheureux qui se noient par crainte de 
la fin du monde. 

C'était auprès de Dufresne qu'Édouard était 
sûr de trouver de la dissipation, C'est donc chez 
lui qu'il se rend. Il est seul, livré à de profondes 
réflexions. Pour la première fois, Murville com- 


mence à le tutoyer ; il se sent plus à son aise avec: ! 


a-t-on | 


elle se souvient des dernières paroles de | 
Dufresne : Édouard en aime une autre. C’est dans | 








lui depuis qu'il cesse d’être bien dans son mé- 
nage. Il partage entièrement ses principes et sa 
manière de voir, toute cérémonie devait donc 
étre bannie entre deux amis aussi unis. Édouard 
se jette dans un fauteuil et regarde Dufresne, qui 
attendait qu'il parlât le premier. 

— Me voilà, mon cher ami, je croyais te trou- 
ver chez moi... 

— J'y suis allé hier au soir, mais ne vous voyant 
pas revenir, et ennuyé d'attendre, je suis parti. 

— Ma foi, tu as aussi bien fait... 
attendu en vain. 
de Géran.. Tu m'entends... 

— Oui... fort bien! Je vous en fais mon com- 
pliment, on n’est pas plus heureux... Cette 
femme-là vous adore! 

— Oh! elle est folle de moi! c’est le mot... 
elle ne voulait pas encore que je la quittasse ce 
matin... J'ai eu beaucoup de peine à m'arracher 
de ses bras! à 

— Prenez garde! madame de Géran a les pas- 
sions vives. la têle ardenté, l'imagination exal- 
téel... elle est capable de s’attacher sans cesse à 
VOS pas... 

— Tu m’enchantes! j'aime les femmes comme. 
cela! 

— Mais si la vôtre venait à découvrir! 

— Bath! bath! la mienne est d’une indo- 
lence!.. sa manière d'aimer ne ressemble en rien 
à celle de madame de Géran.… 

— Si j'osais vous donner un conseil... 

—— Parle... mais plus de vous entre nous... ban- 
nissons la cérémonie, mon cher Dufresne. 

— J'y consens avec joiel... 

— Tu disais donc. 

— Situ m'en crois, pour être plus libre, tu 
enverras ta femme à la campagne. 

— Parbleu! tu as une idée excellente! Juste- 
ment, elle me parle tous les jours de champs, de 
prairies, de verdure!... je vais l'envoyer paître, 
et je reste à Paris. 

— Mais tu ne me parles pas de ta partie avec le 
chevalier Desfleurets? as-tu regagné? 

_— Non, au contraire, j'ai joué avec un mal- 
heur inouï, j'ai constamment perdu... tu me fais 
songer que je lui dois mille écus, et que j'ai pro- 
mis de les lui donner ce matin, 

— Les dettes du jeu sont sacrées, il faut t’ac- 
quitter, 

— Cest ce que je vais faire. [l m'a donné ren- 
dez-vous au Palais-Royal.. au numéro 9; est-ce 


Tu n'aurais 
. J'ai passé la nuit chez madame 


| qu'il demeure là? 


= Ah! ah! ah!... que tu esignorant, mon cher 
Murville, tu ne sais pas que le numéro 9 est une 
académie, une roulette? 

— Comment! ce chevalier va à la ouletter... 
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—— Pourquoi pas? tu verras là des gens comme | 
il faut : beaucoup de nobles qui veulent bien ga- 
gner l’argent des roturiers, et d’honnêtes bour- 
geois qui sont flattés de faire la partie d'un che- 
valier ou d'un vicomte; mais toujours de la 
décence!.. de la tenue! point de bruit! Je 
t'assure que plus d’un joueur de société pourrait 
prendre à l’académie des lecons de bienséance: 
on y perd son argent sans se plaindre! on ne 
jure qu'entre ses dents! enfin tout s'y passe fort 
bien. 

— Parbleu! je suis curieux de voir cela; mais 
je croyais qu’un homme d’affaires ne devait pas 
se montrer dans de pareils lieux... on m'avait dit | 
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que cela était fort nuisible à sa réputation. | 

— On l’a trompé, et la preuve, c’est que tu 
verras là beaucoup de négociants, d'hommes” 
d'affaires, d'agents de change, de courtiers mar- 
chands... c'est une très jolie réunion : c’est le 
rendez-vous des militaires, des étrangers, des 
grands seigneurs qui voyagent incognito; et que 
la police veille à ce qu'il ne se glisse point de ca- 
naille; on laisse le 41143 aux goujats, aux ouvriers, 
aux petits fabricants, parce qu'il faut que ces 
Bonnes gens s'amusent aussi ; mais le numéro 9 
est presque aussi honnête t …. Frascati. 

— D'après cela, je puis sans crainte m'y 
rendre. 

— Tune peux manquer d'y trouver Desfleurets. 
Il y est depuis l'ouverture jusqu'à l'heure des 
repas .. encore ne sort-il pas toujours pour 
diner. Il est assis à la table verte, il pique des 
cartes. I ya dix ans qu’il cherche une martingale 
certaine pourfairefortune, il assure qu'illa tiendra | 
avant peu; alors il en fera part à ses connais- 
sances. Si l'on pouvait trouver cela ! ma foi, cela 
serait charmant! on n'aurait plus besoin de 
s'inquiéter de rien... on s’amuserait, on vivrait 
le plus gaiement du monde. 





— Penses-tu que cela soit possible ?... 

— Eh! certainement !.. on a trouvé des choses 
plus’ extraordinaires... on a des exemples... 
tiens... entre nous, je connais plus de vingt per- 
sonnes qui tiennent un rang dans la société, qui 
font de la dépense, suivent les modes, ne se refu- 
sent rien. et qui pourtant ne vivent que du jeu; 
écoute un bon auteur : 

: . Le jeu fait vivre à l'aise. 

Nombre d'honnêtes gens, fiacres, porteurs de chaises: 

Mille usuriers fournis de ces obscurs brillants 

Qui vont de doigt en doigt tous les jours circulants, 

Des Gascons à souper dans les brelans fidèles, 

Des chevaliers sans ordre et tant demoiselles, 


Qui, sans le lansquenet et sans produit caché, 
De leur faible vertu feraient fort bon marché! 





— Tu m'étonnes.. je n'aurais pas cru... car 
c’est toujours un hasard... 
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— Eh! mon cher, il n’y a point de hasard pour 
l'homme qui veut raisonner froidement, caculer 
les chances, les séries et les probabilités... au 
reste, ce que je t’en disn'’est pas pour t’engager à 
jouer. tu n'y es pas heureux, il vaut mieux te 
tenir au solide. 

— À propos, et les affaires? 

— Il y a de la stagnation. il faut attendre! 

— Soit. Ah! mon cher Dufresne, si nous trou- 
vions une martingalesüre!... commenous nous en 
donnerions pendant que ma femme sera à la 
campagne |. 

— Allons, crois-moi, ne pensons plus à cela! 
ce sont des folies... des chimères... je te quitte. 

— Nous nous reverrons ce soir. 

— Où donc? : 

— Eh, parbleu! chez madame de Géran. 

Dufresne et Édouard se séparent: le premier, 


bien certain de l'effet que ses discours auront 
| produit sur la tête faible du mari d’Adeline, et 
| celui-ci ne rêvant que roulettes, martingale, et 
| formant déjà les projets les plus extravagants. 


C'est dans ces dispositions qu'Édouard arrive à 
l'endroit désigné par le chevalier : il entre, il 
traverse plusieurs salles, il pénètre enfin dans 
une pièce où les joueurs sont rassemblés autour 
d'une roulette. Il se sent rougir et il cherche à 


! cacher son embarras et à prendre déjà l’air d’un 


habitué de la partie. Le chevalier Desfleurets 
l’aperçoit : il se lève, court à lui et oublie de 
piquer sa carte, par J’empressement qu'il a de 
toucher ses mille écus. Édouard se hâte de s’ac- 
quitter; le chevalier est enchanté des procédés 
de son débiteur, il l’engage à s'asseoir un mo- 
ment près de lui. Édouard hésite. il regarde 
avec inquiétude autour de lui... il craint de ren- 
contrer des personnes de connaissance. En effet, 
il aperçoit plusieurs hommes d’affaires qu’il a 
vus avec Dufresne, et quelques autres qui sont 
venus à sa soirée. Mais toutes ces personnes 
paraissent fort occupées autour du tapis vert, et 
ne font aucunement attention à lui, le chevalier 
l’entraîne, il se laisse conduire. et le voilà assis 
à la table de roulette. : 

Desfleurets reprend sa carte et se remet à pi- 
quer, après s'être informé à un grand homme 
sec, en habit marron, des numéros qui sont sortis; 
le grand monsieur lui jette un regard colère, 
tousse, crache, se mouche, fait la grimace , 
ferme les poings et ne lui répond pas. 

— C’est un original, dit tout bas le chevalier 


| à Édouard, il pique trois heures avant de risquer 


sa pièce de cent sous et attend presque toujours 
trop tard... il épiait le zéro rouge, je gage qu'il 
sera sorti sans qu'il l'ait mis!... cet homme-là 
ne saura jamais jouer! il est trop poltron! 
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Édouara écoutait et regardait avec étonnement 
ce qui se passait pour la première fois devant 
lui; car avant son mariage il n’avait jamais voulu 
monter dans une maison de jeu, étant assez 


sage alors pour se défier de- sa propre.faiblesse.' 
8 P 


Ce n’est que lorsqu'on est certain de ne point 
succomber à la. tentation, lorsqu'on éprouve 
pour le peu l'horreur qu'il devrait inspirer à tout 
homme sensé, que l'on peut monter dans un 
tripot. Quel vaste champ pour observer, pour 
étudier les effets de cetté, funeste passion! Le 
résultat des réflexions est triste, mais il donne 
une lecon utile, et c’est dans une maison de jeu 
qu’un jeune homme pourrait se corriger de ce 
goût fatal, si au lieu dese livrer à la passion qui 
l'y entraîne, il pouvait examiner de sang-froid 
ce qui se passe autour de lui, 

Quel vertige s'est donc emparé de ces mal- 
heureux qui se pressent contre eelte table et 
dévorent des yeux les masses d'argent, d’or, les 
billets de banque étalés devant les croupiers ? Ils 
ne voient point que tout cela n’est là que pour les 
séduire, pour les entraîner, ils se disent: Celui- 
ci gagne, cet autre sort les poches pleines ; pour- 
quoi ne serions-nous pas favorisés comme eux ?.. 
Eh ! quand cela serait, l'argent gagné dans 1 
tripots ati. jamais servi à enrichir une famille, 
à nourrir une épouse, à doter une fille, à secourir 
des infortunés? Non, les joueurs ont le cœur sec 
et dur,el’âme sordide et dégradée par la -passion 
qui les domine. S'ils gagnent aujourd’hui, ils 
rejoueront demain, jusqu’à ce qu'ils ne puissent 
plus rien se procurer pour satisfaire ce besoin in- 
satiable quiles ramène autour de la table fatale. 
S'ils rentrent les poches pleines d’or, ne pensez 
pas qu'ils soient plus généreux dans leur maison. 
Leurs femmes sont mal vêtues, leurs enfants 
manquent de tout, des créanciers assiègent leur 
porte; mais ils ne donneront rien, ne payeront 
personne, se moqueront des menaces de ceux 
dont ils retiennent le salaire, et seront sourds à 
la voix de la nature. Bientôt ils perdront ce qu’un 
hasard heureux leur a fait gagner; alors mal- 
heur aux êtres qui les entourent; c’est sur eux 
qu'ils font retomber leur fureur, qu'ils n’osent 
point faire éclater devant les étrangers! C'est 
dans leur intérieur qu'ils se livrent à la colère, à 
la brutalité, souvent aux derniers emportements, 
Il leur faut de l'argent, ils s'emparent de tout ce 
qui peut encore en produire; les derniers vête- 
ments de leurs enfants sont vendus, le produit 
d’une journée de travail disparaît en une seconde 
sur une couleur ou un numéro. Alors ils jettent 
des regards sombres autour d'eux, le désespoir 
se peint dans tous leurs traits; ils regardent avec 


rage cet or qu'ils ne peuvent posséder, et les | 





croupiers, qui voient leur douleur avec la plus 
froide indifférence. Alors les désirs les plus cou- 
pables, les dernières bassesses tourmentent leur 
imagination exaspérée; .ils convoitent l'argent 
de leur voisin; ils: en approchent leur main... et 
souvent, poussés par la passion cruelle qui les 
égare, ils commettent le plus honteux des cri- 


.mes!... Ces exemples ne sontque trop communs; 


le jeu a trois résultats, mais ils sont inévitables : 
c'est de conduire au suicide, à l'hôpital ou au 
tabouret. 

- Édouard ne faisait point ces réflexions (mal- 
heureusement pour lui). Il regardait jouer, et 
après avoir compris la marche de la roulette, il 
posa une pièce de vingt francs sur la rouge ; cette 
couleur sortit neuf fois. de suite, Fo avait 
toujours laissé ses fonds, il gagna donc en cinq 


minutes dix mille deux .cent quarante franes. Le 


chevalier Desfleurets, qui sautait d’étonnement 
sur sa chaise, à la vue d’un bonheur aussi grand, 
conseilla tout bas à Murville d'en rester là pour 
le momént, parce que, d'après les probabilités 
et les piqures faites sur sa carte, la noire ne pou- 
vait manquer de sortir. Le chevalier était fort 
aise de voir gagner.le jeune homme, il comptait 
bien le retrouver chez. madame de Géran, et 
comme il jouait à l’écarté fort mal, et payait fort 
bien, c'était une fort bonne fortune de le savoir 
en fonds. 

ul ne s Lee pas des probabilités, 
mais il sentait de grands tiraillements d'estomac, 

ar l'occupation que sa nouvelle conquête lui 
avait donné toute la nuit lui faisait éprouver le 
besoin de reprendre des forces. Il se leva done, et 
quitta la table, en promettant au chevalier de lui 
tenir tête le soir. 

La boule s'arrêta alors dans une case, et contre, 
l'attente de Desfleurets, elle se fixa sur la rouge. 
Édouard éprouva un violent regret d’avoir aus- 
sitôt quitté la partie, mais il se promit de s’en 
dédommager à la première occasion. Le grand 
homme en habit marron, qui avait entendu le 
conseil que le chevalier donnait à Édouard, laissa 
échapper un b..……. d'animal ! en voyant sortir la 
rouge ; ce qui étonne un peu Murville, vu l'ex- 
trême bon ton que Dufresne lui avait annoncé 
régner dans cet endroit ; mais il n’en met pas 
moins son or dans ses poches, sort tout radieux de 
son bonheur 

C'est chez lui qu'il dirige ses pas; chemin 
faisant il songe à sa femme : elle doit être bien 
inquiète, bien fâchée contre lui; elle ne l'a pas vu 
depuis la veille ; il se sent embarrassé pour lui 
parler : cependant il se décide à se rendre chez 
elle, et, après avoir été porté son or dans son 
cabinet, où il trouve son commis endormi sur 
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À. PA 4 Le 











Le jockey Charlot et Mme de Géran. 


le Moniteur, Édouard monte à l'appartement de | 
sa femme. | 

Malgré l'indifférence qu'il a depuis quelque 
temps éprouvé pour son épouse, Edouard se sent 
ému en voyant le changement qui, depuis la 
veille, s’est opéré dans toute sa personne : Adeline 
est pâle, abattue ; ses yeux, rouges et gonflés, sont 
encore pleins de larmes ; tous ses traits portent 
l'empreinte du plus profond chagrin, Édouard ne 
doute point que sa longue absence n'ait causé la 
douleur de sa femme ; il s'approche d'elle ; il 
cherche par quelles excuses il va colorer sa 
conduite. : 

— Vous m'avez peut-être attendu hier... vous | 


315® LIv. i 


avez sans doute été inquiète... mais j'ai été re- 


|! tenu malgré moi dansune société où l’on jouait … 


je gagnaiïs, je ne pouvais décemment quitter la 
partie. 

— Vous êtes le maître de vos actions, monsieur, 
répond Adeline sans lever les yeux sur son mari, 
vous auriez tort de vous gèner pour moi. 

Édouard ne s’attendait pas à rencontrer autant 
de soumission ; ilredoutait lesreproches, les plain- 
tes, les larmes ; maïs Adeline n’ajoute pas un mot, 
elle paraît résignée, elle soupire et se tait. Gette 
conduite fait plus d'effet sur le cœur de son mari, 
queles cris etlesremontrances ; il se sent attendri, 
il est prêt à tomber aux genoux de sa femme et 

11 
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à lui demander pardon de ses fautes. mais l'i- | 


mage de madame de Géran vient s'offrir à sa 
pensée... elle change toutes ses sensations ; il 
chasse une sensibilité trop bourgeoise pour un 
homme à la mode, et revient à ses nouveaux 
projets. 

— Madame, vous m'avez témoigné le désir de 
retourner à la campagne, l'été commence à s’a- 
vancer, il faut en profiter. Je pense d'ailleurs que 
cela fera beaucoup de bien à notre enfant. Je vous 
engage à parür incessamment..… Je me puis main- 
tenantvousaccompagner ; des affaires importantes 
me retiennent à Paris, mais j'espère cependant 
aller vous voir souvent, 

— Il suffit, monsieur, je vais tout préparer pour 
mon départ et mon séjour à la campagne, où je 
resterai, jusqu’à ce que je reçoive de vous l'ordre 
derevenir. 

— D'honneur, dit Édouard en lui-même, ma 
femme est chärmante !.. quelle soumission !.… 
quelle obéissance [... c'est vraiment extraordi- 
naire!... 

Il prend la main d’Adeline, il la presse légère- 
ment dans les siennes, etsans faire attention au 
frémissement de cette main jadis chérie, il dépose 
dessus un baiser bien froid et s’éloigne avec la 
rapidité d’un écolier qui entend sonner l'heure de 
la récréation. 

— Il veut que je parte, se dit Adeline lorsqu'elle 
estseule, ma présence lui est importune! éloi- 
gnons-nous!... qu'importe désormais en quel 
lieu je dois vivre, puisque nulle part je ne trouve- 
raile bonheur : J'ai perdu l'amour de mon époux, 
j'ai perdu l'honneur, le repos; allons cacher ma 
triste existence; c’est pour ma fille seule que je 
désire la conserver, je vaisla lui consacrer tout en- 
tière.… Pauvreenfant! que deviendrais-tu si tume 
perdais!.. 

Adeline embrasse sa fille ; c’est en se rappelant 
qu’elle est mère qu’elle tâche de ranimer son 
courage abattu. Elle fait les apprêts de son dé- 
part pour Villeneuve-Saïint-Georges, elle voudrait 
bien décider sa mère à l'accompagner; mais la 
maman Germeuil aime peu la campagne; elle a 
ses habitudes, ses connaissances à Paris, et la 
vieillesse devient toujourségoïste ; elle sent qu’elle 
n’a plus que peu de plaisir à goûter et ne se 
soucie point d'en sacrifier. 

Huit jours suffisent à Adeline pour faire les ap- 
prèts dece qui lui sera nécessaire ainsi qu’à sa 
fille dans son séjour à la campagne. Au bout de 
ce temps, pendant lequel elle n’a fait qu'aperce- 
voir son mari de loin à loin, elle se prépare à 
partir. Cependant, avant de s'éloigner, elle veut 
tenter un dernier effort, non pour recouvrer l’a- 
mour de son époux, elle sait bien que ee sentiment 











ne se commande pas, mais pour luifaireenfin con- 
naître Dufresne tel qu’il est. Édouard ne l'écoute 
plus et refuse de la croire quand elle lui parle du 
misérable qui le conduit à sa ruine ; mais Adeline 
songe à madame Dolban; elle pense qu’elle ne 
se refusera pas à écrire à Murville une autre lettre 
dans laquelle elle lui détaillera la préversité de 
celui qu’il nomme son ami. 

C’est pour l'honneur, pour la réputation d'É- 
douard qu’Adeline fait cette dernière démarche, 
qui ne lui rendra pas le bonheur, mais qui la 
rassurera sur le sort futur de son époux. 

La jeune femme se rend aussitôt à la demeure 
de madame Dolban, elle s’informe au portier si 
elle peut la voir. 

— Vous venez trop tard, madame, lui répond 
cethomme, madame Dolban est morte il y a trois 
jours! 

— Elle est morte !.. et elle m'a écrit il ya neuf 
jours. : 

— Ah! mon Dieu, vlà c'que c’est que le 
monde! un redoublement de fièvre. et puis 
des coliques nerveuses... que sais-je! ça la 
emportée tout de suite. 

— Tout est perdu ! dit Adeline en s’éloignant, 
plus d’espoir de convaincre Édouard! Dufresne 
triomphe ! il l’entraînera à sa perte ! 

Découragée par ce nouveau revers, la triste 
Adeline se hâte de quitter Paris ;elle part avec sa 
fille pour Villeneuve-Saint-Georges, et seule au 
fond d’une voiture, n’ayant que son enfant pour 
témoin de sa douleur, elle songe à la différence 
de ce voyage avec celui de l’année précédente, et 
pleure sur la rapidité avec laquelle a fui son bon- 
heur. 


GHAPITRE XXII 


LES INTRIGANTS. — LES JOUEURS. — LES ESCROCS. 


Débarrassé de la présence de sa femme, dont 
la vue est encore pénible pour sa conscience, 
Édouard se livre sans contrainte aux conseils de 
Dufresne, à son amour pour madame de Géran et 
à sa passion pour le jeu. 

Dufresne avait gardé la moitié de la somme pro- 
venant de la vente des rentes. Son intention avait 
toujours été de s'approprier une partie de la 
fortune d'Édouard, dans la bourse duquel il 
puisait déjà depuis quelque temps, parce que, 
disait-il, les affaires n'allaient pas bien. Mais 
Dufresne joignait à tous ses vices celui d’être 
aussi un joueur, et la somme qu'il avait gardée 
alla bientôt se perdre dans le gouffre où il avait, 
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en peu de temps, englouti la fortune de madame | 
| 


Dolban. 

Édouard passe une partie de ses journées dans 
les académies et ses nuits près de madame 
de Géran, chez laquelle on joue un jeu d’enfer. 
Des gens assez bien couverts, mais dont la figure 
dénote la bassesse, se rendent tous les soirs chez 
la veuve du général, où l’on est certain de trouver 
M. Murville et quelques autres dupes, que les 
intrigants se disputent et que les femmes entre- 
tenues s’arrachent. 

Mais madame de Géran ne perd point de vue 
son amant; elle ne veut pas que son esclave lui 
échappe; elle sait mettre en jeu tous les ressorts 
de la coquetterie; toutes les ruses, tous les 
moyens sont employés pour étourdir et aveugler 
un homme qui se croit adoré, et fait tous les 
sacrifices pour satisfaire les désirs de sa mai- 
tresse. 

Madame de Géran mène ses amants fort grand 
train : jeu, spectacles, diners, promenades, parties 
fines, toilette, cachemires, bijoux, soupers, ten- 
dresse, caresses! ce n’est qu'avec tout cela 
que l’on peut compter sur sa fidélité, du moins 
ostensible. Mais il faut avouer aussi qu’au milieu 
de tant de plaisirs, Édouard n’a pas un moment 
à lui; il ne trouve même pas le temps de s’en- 
nuyer, et c’est bien rare quand on se blase 
sur tout. 

Cependant la chance a cessé de lui être favo- 
rable. Après avoir gagné à la roulette plusieurs 
fois de suite, il éprouve l'inconstance de la for- 
tune et perd des sommes considérables. Au lieu 
de s'arrêter, il s’entête : c’est l'effet inévitable 
d’un premier gain qui amorce les gens qui com- 
mencent à fréquenter les tripots ; aussi les ban- 
quiers regardent-ils en souriant le joueur qui 
sort les poches pleines d’or ; bien certains que 
le leñdemain le malheureux perdra le double de 
ce qu’il à gagné. 


S'il est quelque joueur qui vive de son gain, 
On en voit tous les jours mille mourir de faim, 


Après avoir essayé du trente et un, du creps 
et de la roulette, et avoir en une heure perdu 
vingt mille francs, dernier restant de la somme 
que Dufresne lui a remise avant le départ de sa 
femme, Édouard rentre chez lui sombre et in- 
quiet; il gronde ses domestiques, brusque tout le 
monde sans raison, mais il faut bien qu'il fasse 
supporter à ses gens une partie de sa mauvaise 
bumeur. Il entre dans son cabinet, où il trouve 
son commis endormi sur son bureau, il le pousse 
durement, 

— Que faites-vous là ?.., Est-ce ainsi que vous 
vous oceupez de votre besogne ?.… 


Le jeune homme bâille, étend les bras, se 
frotte les yeux, et regarde monsieur l’homme 
d’affaires qui se promène à grand pas dans le 
cabinet. 

— Eh bien! m'entendez-vous, monsieur? 
pourquoi n'êtes-vous pas à l'ouvrage ?:.. 

— Maïs, monsieur, vous savez bien que je 
n’en ai pas. 

— Pourquoi n’éerivez-vous pas des circulaires 
pour les provinces ?.…. 

— Monsieur sait aussi qu’on a envoyé plusieurs 
de ses prospectus aux mêmes personnes... êt 
elles n’ont pas répondu. 

— Vous êtes un sot!..… vous ne savez pas con- 
duire une affaire. Et cétte maison qu'on voulait 
acheter? 

— Monsieur, on est venu trois fois pour avoir 
des renseignements, mais on ne vous a pastrouvé. 

— 11 fallait les donner, vous ! 

— Moi, monsieur, je les ignorais. 

— Et ce placement de fonds qu'on ai 
faire ? 

— On vous a donné deux rendez-vous auxquels 
vous n'êtes pas allé. 

— Eh!... ces gens-là croïent donc que je suis à 
leurs ordres !.… 

— Ils disent qu'il faut être exact... 

— Taïisez-vous, vous êtes un insolent. Je n'ai 
pas besoin d'un commis quidort sur mon bureau. 
Je vous renvoie. 

— Monsieur va me payer d'abord mes appoin- 
tements. 

— Vos appointements !.… 
vous les gagnez. 

— Monsieur, ce n’est pas ma faute s'il n'y a 
rien à faire dans votre cabinet... payez-moi, 
et... 

— Je vous payerai, laissez-moi. 

Édouard sait bien qu’il n’a pas de quoi soider 
son commis ; il ouvre son secrétaire, visite tous 
ses tiroirs et ne trouve rien, il se fie sur la somme 
que Dufresne a encore entre les mains, etil veut 
le voir pour l’engager à vendre de suite, n'importe 
à quel taux : il lui faut absolument de l'argent. 
Fatigué et défait par sa séance au jeu, il ne veut 
pas sortir avant d’être habillé ; et il se décide à 
envoyer de suite chercher Dufresne : il sonne et 
appelle son domestique, personne ne répond. Les 
valets ont perdu l'habitude de voir leur maître 
depuis qu'Adeline a quitté la maison ; Edouard 
est quelquefois plusieurs nuits sans revenir cou- 
cher ; les laquais ne se gènent plus ; ils passent 
leur temps à s'amuser. La bonne Marie, la seule 
domestique qui fut honnête a quitté l'hôtel depuis 


C’est en dormant que 


: le départ de sa maitresse. 


Édouard sort de son eabinet il parcourt la 
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maison, il trouve la cuisine déserte ; mais la porte 


de la cave est ouverte ; il descend et aperçoïtson 
portier qui boit son vin avec la cuisinière ; les 
valets restent tout interdits à l'aspect de leur 
maître. Celui-ci jure, tempête et prend le portier 
par une oreille, tandis qu’il donne un coup de 
pied à sa servante. 

— Monsieur, balbutie le portier, à moitié ivre, 
vous ne mangez plus chez vous. et nous venions 
savoir si votre vin ne s’aigrissait pas. 

Édouard chasse ses gens devant lui ; il quitte 
la cave, remonte au premier et croit entendre du 
bruit dans le cabinet de toilette de sa femme ; 
il entre brusquement et aperçoit son valet de 
chambre faisant un enfant à la portière, jeune 
femme assez gentille, qui aimait autant l'amour 
que son mari aimait le vin. 

— Morbleu ! s'écrie Édouard, quelle maison !.… 
quel désordre! croyez-vous, canaïlles, que je 
souffrirai cela ? je vous chasse tous !.. 

— Comme monsieur voudra, répond le valet de 
chambre sans se troubler, en rajustant ses vête- 
ments, tandis quela portière mettait les mains sur 
. son sein et sur autre chose que son doux ami 
venait de découvrir, que monsieur nous paye 
de suite nos gages et nous le quitterons. 

Édouard s'éloigne avec colère et va s’enfermer 
dans son cabinet. Depuis le départ de sa femme, 
il n’a pas donné un sou à ses domestiques, car 
il n’a jamais eu assez d’argent pour fournir à ses 
dépenses, et maintenant il est forcé de garder des 
misérables qui le pillent, le volent et mettent 
tout sens desstis dessous dans sa maison ; maisil 
pense que Dufresne va lui fournir les moyens de 
sortir d'embarras : il se dispose à aller le chercher 
lorsque celui-ci entre d’un air désespéré dansson 
cabinet. 

— Ah ! tu viens à propos, s'écrie Édouard, j'avais 
absolument besoin de te voir, mon cher; il me 
faut de l'argent, il m'en faut aujourd’hui même 

- Cela sera difficile ! répond Dufresne d’une 
voix sombre. 

— Comment... n’as-tu pas les rentes? 

— Je venais t’apprendre un malheur affreux! 
celui à qui j'avais confié tout cela... ainsi que 
la procuration en blanc. 

— Eh bien ?.… 

— Il a vendu... mais il est parti avec l’argent. 

— Parti !.…. 

— Eh oui. ila disparu. impossible d’avoir 
de ses nouvelles. 

Édouard est consterné. Ilse jette avec désespoir 
dans un fauteuil. 

— Je suis ruiné !.… jai tout perdu !.… 

— Ruiné!... quelle folie !.. quand on a du 
crédit. des connaissances !.. Allons, reviens à 
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toi. Je te promets de réparer cet échec... fie-toi 
à mon zèle... à mon amitié... j'ai fait la faute par 
mon trop de confiance !.. je veux te tirer de 
là... 

— Mais par quel moyen ?.… 

— Il y en a mille... 

— Songe que je n’ai plus le sou... et que j'ai 
besoin d'argent à chaque instant... surtout avec 
madame de Géran... à qui je veux cacher ce 
malheur. 

— Tu feras fort bien, quoique je sois persuadé 
qu’elle t’adore !.. 

— Je lui avais promis un cachemire charmant 
dont elle a grande envie. 

- — Tu le lui donneras… 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Pour vingt mille francs de billets à mon 
ordre... 

— Mais je ne te dois rien... 

— Sans doute !... Aussi n’est-ce que pour avoir 
de l’argent. On appelle cela des billets faits sous 
ja cheminée. 

— Ah ! cela est permis ? 

— Permis! ah! parbleut on ne demande 
pas de permission pour en faire. 

— Mais est-ce bien délicat... de. 

— Ah! ah! tu me faisrire avectes scrupules!.… 
au bout du compte tu les payeras; ainsi, qu'a- 
t-on à dire? 

— Et tu espères lesescompter? 

— J'en suis sûr... on te croit riche, tu as un 
train de maison !.… ta soirée t'a fait beaucoup de 
bien! sois tranquille! demain je t’apporterai 
les fonds. et il ne faut qu'une bonne veine pour 
rattraper le double de ce que tu as perdu au- 
jourd'hui… 

— Maudite roulette! une série d’impairs! 

— Oh! c’est un hasard! cela n’arrive pas-deux 
fois... ce diable de Desfleurets a, dit-il, trouvé 
une martingale infaillible! mais il faut des 
fonds pour la commencer. 

— Nous n’en aurons pas assez peut-être. 

— Oh! j'ai des ressources. mais signe vite, je 
vais m'occuper de tes billets. 

Édouard signe pour vingt mille francs de 
lettres de change, et pour se distraire, se rend 
auprès de sa maîtresse. Elle fait une petite moue 
en n’apercevant pas le cachemire désiré, mais on 
le lui promet pour le lendemain et elle redevient 
charmante; elle gronde son tendre ami sur son 
air sérieux et distrait; celui-ci s'excuse en di- 
sant qu'ilest fort occupé d’une affaire majeure 


tiens, signe cela... 


| on l’embrasse, on le flatte, on le caresse. Un 


homme qui fait de grandes spéculations et qui 
est généreux, quel trésor à conserver ! 
La société ne tarde pas à arriver. Si elle est 
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peu choisie, du moins est-elle fort nombreuse : 
des marquis ruinés, des seigneurs sans château, 
des propriétaires sans propriétés, des chevaliers 


d'industrie , des hommes d’affaires, comme | 
Édouard, tous joueurs ou intrigants, et quelques | 


jeunes gens de famille n’ayant plus rien à perdre, 
ou quelques imbéciles se croyant dans le grand 
monde : voilà quel était en hommes le fond de 
la société; les dames étaient dignes de ces 
messieurs ; de vieilles intrigantes, des entremet- 
teuses, des femmes entretenues ou qui cher- 
chaient à l'être, toutes habituées des tripots où 
l'on recoit le beau sexe; telle était la réunion de 
madame de Géran, dans laquelle on affectait de 
la tenue, de grands airs, de belles manières et 
un langage sévère, qui ne tardait pas à devenir 
crapuleux lorsque les passions de ces messieurs 
et de ces dames étaient excitées, au point de leur 


faire oublier leur toilette et le rang qu'ils 
croyaient avoir, 
Madame de Géran donnait un punch : c’est 


une manière honnête de monter la tête aux 
joueurs, et de leur faire trouver les dames jolies. 
L'imagination échauflée par la liqueur prête des 
charmes à des beautés surannées ou flétries ; les 
verres circulent, les têtes se troublent, on joue 
gros jeu, la chaleur est étouffante, ces dames 
ôtent leurs fichus; l’œil d’un amateur placé de- 
bout contre la chaise d’une joueuse plonge dans 
une gorge qu'un corset barbare retient avec 
effort à une hauteur calculée ; regarde-t-il en 
arrière, il aperçoit des épaules assez blanches 
un dos entièrement nu, et sa vue qui s'égare, 
devine le peu qu’on lui cache, Comment alors 
refuser la belle qui se retourne et vous emprunte 
vingt-cinq louis en vous lançant un regard si- 
gnificatif pour le mode de payement dont vous 
prenez un acompte en vous asseyant près de 
votre séduisante emprunteuse, et en pinçant tout 
ce que vous voulez; car on ne vous oppose 
aucune résistance, et c’est ainsi que l’on fait une 
connaissance dans les grandes réunions. 

Édouard n’admire point les gorges et le dos de 
ces dames, parce qu'il est entièrement subjugué 
par une seule ; mais il se met à une table de jeu, 
après avoir emprunté trente louis à sa maîtresse, 
ayant, dit-il, oublié de prendre de l'argent ; elle 
les lui prête sans difficulté, bien certaine qu'il 
les lui rendra avec intérêts le lendemain. 

Un certain marquis de Monclair, ami intime 
du chevalier Desfleurets, propose à Édouard une 
partie d’écarté; on se place, et Desfleurets reste 
derrière Édouard, auquel, dit-il, il veut porter 


bonheur. Cependant, loin de gagner, Murville | 


perd toutes les parties ; les trente louis qu'il vient 
d'emprunter sont déjà loin, mais on joue volon- 





| 








tiers avec lui sur parole, parce qu’on connaît 
sou exactitude à s'acquitter. 

Madame de Géran fait circuler le punch avec 
profusion ; elle-même en boit lestement plusieurs 
verres afin de faire avec plus de grâces les hon- 
neurs de sa soirée. Chacun paraît fort occupé, soit 
du jeu, soit de la galanterie; le bruit a remplacé 
la tenue ordinaire, on s’oublie de part et d'autre, 
la pudeur de commande fait place à la gaieté un 
peu libre de ces dames; on jure d’un côté, on rit 
de l’autre; on se querelle, on s’agace; onse dis- 
pute au jeu, on se fait l’amour sur une ottomane ; 
c’est un tableau très varié, très animé, où chacun 
a un intérêt particulier. 
= Madame de Géran paraît elle-même fort échauf- 
fée, quoiqu'elle ne joue pas ; elle s’approche un 
instant de la partie d’Édouard, s’apercoit qu'il 
est tout à son jeu, et sort du salon pour se ra- 
fraîchir un moment. 

Édouard ne pouvait gagner une seule partie : 
la rage, le désespoir étaient au fond deson cœur ; 
il devait déjà quinze mille francs au marquis, et 
doublait sans cesse son jeu dans l'espoir de s’ac- 
quitter, mais son attente était toujours déçue. 
Pâle, tremblant, les yeux égarés, il ne sait plus. 
ce qu'il fait ; ses mains se serrent, ses nerfs sont 
en contraction, il respire à peine. 

— Je vous joue les quinze mille francs à la fois, 
dit-il enfin d'une voix altérée à son adversaire. 

— J'y consens, répond le marquis, vous voyez 
que je suis beau joueur... c’est qu'en vérité je 
suis désolé de vous voir perdre si constamment. 

Édouard ne répond rien, il est tout dans la par- 
tie qui va s'engager : ses yeux sont attachés sur 
les cartes dontil attend son sort; iln’y a pour té- 
moin que Desfleurets qui est toujours resté der- 
rière Édouard et une vieilleintrigante, quiest fort 
liée avec le marquis, et s'intéresse à son jeu. 
Tous les autres personnages de la société sont oc- 
cupés à d’autres tables. 

La partie s'engage, le marquis a déjà trois 
points. il retourne un roi... Édouard, outré d’un 
bonheursi constant, seretourne brusquementpour 
s'en plaindre à Desfleurets… il aperçoit celui-ci, 
qui avec d’autres cartes montre derrière son dos 
son jeu à son adversaire; le chevalier veut 
cacher ce qu'il tient, Éténare ne lui en donne 
pas le temps, il lui arrache les cartes des 
mains, voit la friponnerie dont il a été dupe, et 
dans sa fureur renverse la table en annonçant au 
marquis qu'il nele payera point. Le marquis, ha- 
bitué à de pareilles scènes, ne se trouble pas, mais 
veut son argent. Édouard le traite d’eseroc ; son 
adversaire prend une chaise et le menace, Des- 
fleurets ramasse quelques louis qui sont tombés 


! à terre. La vieille jette les hauts cris, Murville 
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s'empare d'un flambeau qu'il lance à la tête de 
son créancier, le marquis reçoit le flambeau sur 
la figure, il perd un œil et une narine; il pousse 
des cris effroyables; tout le monde se lève, les 
femmes se sauvent, quelques hommes en font au- 
tant, les escrocs qui se voient en force entourent 
Murville et veulent le rosser... Dans ce moment 
Dufresne entre dans le salon... Il aperçoit d’un 


coup d'œil le danger d'Édouard: habile à profiter | 
des circonstances, il perce jusqu’à lui en repous- | 


sant tout le monde ; il crie plus haut que tous les 
autres, et, faisant signe à Édouard de s'éloigner, 
dit quilse charge d’arranger l'affaire et promet 
au nferquis de lui faire payer la valeur de son vi- 
sage, qui ne doit pas être d’un grand prix. Du- 
fresne a un ton qui impose à ses messieurs : ils 
se calment, et Murville, qui sent qu'il ne sera pas 
le plus fort, sort du salon, laissant Dufresne pour 
répondant. 

Afin de se consoler un peu de cette aventure, 
Édouard cherche madame de Géran:elle n’était 
pas dans le salon; il traverse les antichambres 
sans la rencontrer; elle se sera rendue dans sa 
chambre qui est au-dessus : il monte précipi- 
tamment l'escalier qui n’est pas éclairée, mais 
il connaît le chemin, il ouvre le cabinet... aper- 
coit par-dessous la porte de la lumière dans le bou- 
doir..… la clef est à la serrure. il entre brusque- 
ment... mais que devient-il en apercevant sa chère 
maîtressse couchée sur un lit de repos avec son 
jockey, et dans une situation qui ne permet pas 
de douter du genre de rafraîchissement qu’elle 
se fait administrer ! 

Édouard reste quelques minutes immobile, ne 
pouvant en croire ses yeux; le jockey, grand 
garçon de dix-huit ans, fort, robuste, bien bâti, 
mais bête comme un âne, dont il avait aussi les 
avantages, avait élé choisi par madame de Gé- 
ran pour son agrément particulier, etils’acquittait 
avec zèle et ponctualité de son emploi; toujours 
prêt, dès que sa maîtresse le demandaitet lui fai- 
sait le signe convenu, elle n'avait encore eu qu’à 
se louer de sa bonne conduite et de ses services, 
dont elle faisait un usage fréquent. Mais il faut 
dire aussi que Charlot n'était que depuis deux 
mois en condition chez madame de Géran, où l’on 
faisait fort bonne chère, mais où les .jockeys 
étaient bien vite sur les dents. 

Le punch avait fait son effet sur les nerfs de la 
petite maîtresse, elle avaitsenti le besoin dese faire 
rafraichir ; etaprès s'être assurée que Murvilleétait 
engagé dans une partie sérieuse qu'elle ne croyait 
pas devoir finir de sitôt, elle avait traversé son 
antichambre, où était Charlot, en mettant son 
petit doigt dans son oreille ; le jockey, qui savait 
ce que cela signifiait, avait volé sur les pas de sa 





maitresse, et nous avons vu ce qui en advint. 

Le boudoir était loin du salon : on n’avait en- 
tendu qu'une partiedu vacarme, auquel d’ailleurs 
onétait accoutumé ; Charlot cependant s'était ar- 
rêté un moment pour écouter; mais sa maitresse, 
qui n'avait pas de distraction et était toute à son 
affaire, lui avait dit avec tendresse : 

— Va donc, imbécile !... de quoi t'occupes- 
tu? laisse-les se disputer et fais ton service. 
Sur quoi Charlot obéissant s'était remis à la be- 
sogne. ; 

L'entrée subite d'Édouard ne dérangea donc pas 
le jockey ; présumantque c'est un des joueurs qui 
vient de se disputer en bas, et se rappelant ce que 
sa maîtresse lui a dit le moment d’auparavant, 
Charlot va son train sans se déconcerter ni dé- 
tournerles yeux; quantà madame deGéran, voyant 
qu'il n’y a plus moyen d’abuser Édouard, elle 
prend son parti, ne se dérange pas non plus, et 
laisse faire son jockey. 

Mais la colère de Murville, contenue quelques 
instants par l'excès de la surprise, éclate bientôt 
avec fureur ; il se saisit d’une pelle à feu et en ap- 
plique plusieurs coups sur le postérieur découvert 
de Charlot; celui-ci erie qu’on l’assassine : madame 
de Géran crie parce qu’ellese trouve sous le jockey, 
et qu’elle est fort attachée au derrière de son ser- 
viteur; enfin Édouard crie aussi fort qu'eux, et, la 
de frapper Charlot, jette sa pelle dans la psyché 
de madame. 

La glace est brisée, elle tombe en éclats; 
Édouard jure, tempête, ne se possède plus ; Char- 
lot pleure en tâtant son postérieur meurti; ma- 
dame de Géran appelle au secours, parce qu'elle 
craint pour ses autres meubles et même pour 
elle; dans son effroï, elle repousse brusquement 
son jockey, qui roule contre un lavabo qu'il ren- 
verse, la cuvette, les éponges, les flacons, les es- 
sences roulent sur leparquet; etau bruit, aux cris, 
aux éclats, aux pleurs, une partie de la société 
du salon accourt et pénètre dans le boudoir. 

Chacun exprime sa surprise à l'aspect de 
madame de Géran dans le plus grand désordre, 
du jockey se traînant, la culotte bas, au milieu 
des débris de la glace, de la cuvette et des fla- 
cons; et d'Édouard, qui, l'œil furieux et se pro- 
menant à travers les ruines comme Achile au- 
tour des remparts de Troie, parait disposé à 
mettre tout à feu et à sang. 

On veut savoir ce qui est arrivé ; on se pousse, 
on s'informe, et en voulant rétablir ie calme on 
augmente le désordre, Le marquis de Monclair 
tient son mouchoir sur sa figure pour y retenir 
le restant de son nez; iljure que Murville est un 
furieux que l’on doit enfermer. Desfleurets le suit 
tenant encore à la main un jeu de cartes avec le- 
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quel il préparait quelque eccup particulier; ül 
met dans sa poche les flacons et les éponges qu'il 
rencontre sous sa main, et profite du désordre 
pour remonter sa garde-robe. Quelques vieilles 
coquettes s’empressent autour de Charlot, dont 
la jeunesse et autre chose qui se trouve à décou- 
vert intéressent beaucoup ces dames; elles 
examinent les parties blessées et ordonnent des 
remèdes; les jeunes gens aident madame de 
Géran à refaire sa toilette; ceux qui ont con- 
servé le plus de sang-froid cherchent à calmer 
Murville, et demandent que l’on s'explique avant 
de se battre. Pour toute explication, la maîtresse 
du logis réclame le prix de sa psyché et de sa 
toilette. Édouard la traite de catin et repousse 
tout le monde; Dufresne, qui est toujours là dans 
les moments difficiles, tire Édouard par son 
habit et le fait malgré lui sortir du boudoir, 
laissant chacun rire ou crier suivant ses intérêts 
particuliers. 

— Tu es un enfant, dit Dufresne à Murville 
lorsqu'ils sont dans la rue; pourquoi faire un 
pareil tapage ? 

— Pourquoi? pourquoi?... Tu ne sais pas 
que je suis trahi, trompé indignement par cette 
femme dont je me croyais adoré! et pour 
qui ?.… pour un valet! 





— Eh! mon Dieu, est-ce une raison pour 
mettre une maison sens dessus dessous ?.… Il faut 
savoir prendre les choses philosophiquement !... 
On ne casse pas des meubles pour une bagatelle 
semblable !.… Tu trouveras mille autres femmes | 
qui t’adoreront... pour ton argent !... 


— Après tous les sacrifices que j'ai faits pour 
elle. 


— Ah! c’est désagréable, j'enconviens!... Mais, 

mon cher, l'argent qu'on donne à une femme est 
toujours placé à fonds perdus !... Tiens, le plus 

malheureux dans tout ceci, c’est ton affaire avec | 
Monclair.… J'ai été obligé de lui donner une 
grande partie de tes lettres de change, pour qu'il 
n’allât pas montrer son visage chez un juge de 
paix ; cela aurait amené des débats, des procès 
et des frais, qu'il faut toujours éviter avec la | 
justice. Peste!… saistu que tu es un terrible 





homme! couper le nez à l’un, fendre le der- 
rière à l’autrel... Si je te laissais faire, tu te 
mettrais dans de beaux draps! Heureusement 
que je suis toujours là pour te calmer... mais 
cette soirée te coûte cher. 


— Ainsi donc cet argent sur lequel je comp- 
tais.… 





— 0h ! sois tranquille... {tu en auras... tu feras 
d’autres lettres de change. et d'ailleurs la 
veine changera... on n'est pas toujours mal | 


| 


heureux... il y a des moyens pour fixer la for- 
tune. 

— Des moyens? 

— Oui, oui... Tu les connaîtras plus tard... 
Mais voilà le jour qui commence à paraître, il 
est temps d'aller nous coucher... Viens chez 
moi, demain nous songerons à nos affaires. 

Dufresne entraine Édouard, qui, égaré, abattu, 
désespéré par tout ce qu'il a éprouvé depuis 
quelque temps, n'ose déjà plus jeter un regard 
en arrière, ni envisager tout ce que l’avenir lui 
prépare. 


CHAPITRE XXII 


VUE DE L'INTÉRIEUR D'UNE MAISON DE JEU 


— Ah çà ! il faut mamtenant arranger tes affai- 
res, dit Dufresne en se levant après la nuit ora- 
geuse rassée chez madame de Géran. Tu vas faire 
encore pour une quinzaine de mille francs de 
billets; je tâcherai de les escompter. J'avoue 
cependant que c’est plus difficile que je ne pen- 
sais... On ne se soucie pas trop de nos signa- 
tures.. On devient exigeant... Il n’y a que quel- 
ques juifs... Mais ils prennent cinquante pour 
cent... Qu'en dis-tu?..… 

— La perfide.. me trahir pour un laquais!.… 

— Comment, tu penses encore à ton infi- 
dèle !.…. quelle sottise !.… 

— Si je pouvais me venger. 

-— La meilleure vengeance, c’est de faire de la 
dépense, d'afficher un grand luxe, alors elle re- 
grettera ta conquête, Tu vois done bien qu’il faut 
toujours de l’argent. Je sors pour en trouver. 
Toi, ne te laisse pas atteindre par la tristesse, 
sors de cet état de langueur qui ne te mène à 
rien de bon. Va faire un tour au jeu. C’est là que 
tu retrouveras du nerf, des idées. 

— Je n'ai pas un sou, quelle figure ferais- 
je à? 

— Tu chercheras une manière pour gagner... 
Au revoir, je vais faire de l’argent. 

Dufresne sort, et Murville se rend à sa de- 
meure. Îl y trouve une lettre de sa femme; c'était 
la sixième qu’elle lui écrivait depuis son séjour à 
la campagne, mais Édouard n'avait jamais 
répondu. Il avait lu les premières; elles conte- 
naient les souhaits d’Adeline pour son bonheur, 
les prières de ménager sa santé, mais pas un 
mot d'amour; Adeline n'osait plus lentretenir 
du sien. Parler de notre tendresse à un infidèle, 
c’est parler à un aveugle des couleurs, à un sourd 
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de la musique, à un sauvage de la bienséance. 

Édouard ne lit plus les lettres de sa femme, 
parce qu'il ne sait que lui répondre. Son cœur ne 
lui dit rien, et sa conscience lui en dit trop. Il 
endurcit l'un et n’écoute pas l’autre. La saison 
est avancée ; il craint qu'Adeline ne parle de son 
retour, et il sent que sa présence le gênerait plus 
que jamais. Il veut lui cacher l’état de ses affai- 
res, qui ne confirme que trop les craintes que sa 
femme et sa belle-mère ont manifestées. 

En entrant dans ses appartements, l’homme 
d’affaires est fort surpris d’y trouver des huissiers 
qui procèdent à la saisie de ses meubles. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écrie Édouard ; 
qui vous envoie chez moi? 

— Monsieur, répond un petit homme noir, 
c’est le propriétaire de cet hôtel, dont vous ne 
payez pas le loyer. 

— Il fallait me prévenir. 

— On vous a envoyé des assignations.… 

— Je ne les ai pas lues! 

— Ce n’est pas ma faute. 

— Je ne connais pas les formes. 
Comment! Monsieur plaisante! 
homme d’affaires. 

— Je n’en fais plus. 

— Cela ne nous regarde pas. 

Édçquard laisse les gens de la chicane ; il monte 
à son cabinet : son commis n'y est point. Il visite 
ses papiers, mais lui-même ne connaît rien à se: 
affaires. Il jette avec humeur ses cartons au milieu 
de la chambre. Il descend, il appelle ves valets : 
ils sont partis. Le portier seul est resté, et il ré- 
pond à Édouard avec insolence, parce qu'il 
s'aperçoit qu'il est ruiné. 

Murville abandonne sa demeure et marche à 
pas lents vers le Palais-Royal, ne sachant à quel 
parti s'arrêter et comment se débarrasser des 
huissiers. Il attend Dufresne pour le consulter. 
Celui-ci arrive enfin ; il paraît content, il annonce 


un 


qu'il a trouvé de l'argent. Édouard se ranime à | 


cette nouvelle, et il apprend à Dufresne ce qui se 
passe à son hôtel. 

— Ma foi, dit Dufresne, si tu m'en crois, tu les 
laisseras faire, et tu vendras un mobilier qui t'est 
inutile pour le moment : tu n’as pas besoin d’un 
si grand train de maison, puisque tu vis-en gar- 
çon : c’est de l'argent qui dort, nous le ferons 
valoir, 

— Mais si ma femme revenait. 

— Bah ! elle préfère la campagne ! et d’ailleurs 
ne sais-tu pas qu’à Paris avec de l’argent on 
trouve en une heure un hôtel, des meubles et des 

- laquais? 

— C'est vrai; mais tu m'avais dit d'afficher un 

grand luxe. 


| 





— Nous allons nous loger magnifiquement en 
garni. 

— Mais... ma réputation. 

— Sois tranquille. elle est en bon chemin. 
Fais fortune, et laisse parler les sots, voilà l’es- 
sentiel. 

— Oui, mais je suis loin de faire fortune 

— Parce que tu t'y prends mal... 

— Je fais tout ce que tu me dis. 

— Eh! non! tu as encore une fausse délicatesse 
qui te fait du tort et dont il faudra te défaire. 
Mais viens chez le restaurateur : sablons le cham- 
pagne, le madère, et moquons-nous des événe- 
ments. 

Édouard se laisse conduire, il s’abandonne en 
aveugle aux conseils de Dufresne ; il suit le tor- 
rent qui l’entraîne et les personnes qui l'ont vu 
à l'époque de son mariage ont peine à le recon- 
naître, tant les débauches et le jeu l'ont changé. 

Quelle existence que celle d’un joueur ! Jamais 
de repos, de tranquillité ; il semble qu’une fièvre 
permanente agisse sans cesse sur ses Organes ; $6S 
yeux sont caves, rouges ; son teint pâle et flétri - 
par les veilles ; ses joues creuses, ses traits tirés ; 
sa mise sale et en désordre ; sa démarche brusque 
ou incertaine ; une secrète inquiétude se lit dans 
ses yeux; s'il sourit, c'est avec amertume : il 
semble que la gaieté soit étrangère à son âme, 
sans cesse agitée par la soif de l'or, par l’avidité 
du gain, par l'anxiété du jeu. 

Voilà quel est Édouard; qui pourrait recon- 


| naître ce jeune homme, lorsque tout entier à son 


bonheur, à son amour, il conduisait avec fierté 


| sa charmante future à l’autel? Maintenant ses 


traits sont flétris, l'expression de sa physionomie 


| est changée, sa voix même n'est pas reconnais- 


sable, car au milieu des transes, des angoisses 
qu'il éprouve chaque jour, les mouvements du 
désespoir, de la fureur, les jurements, les impré-: 
cations, ont rendu ses accents sombres ou rau- 
ques. Sa conversation se ressent de la compagnie 
qu'il fréquente ; ce n’est pas dans les tripots, avec 
des filles ou des escrocs, que l’on prend le ton de 
la bonne compagnie; on y perd toute politesse, 


| toute pudeur, toute retenue. Édouard crie, s'em- 


porte, jure à tout propos; sa manière, sa tour- 
nure, ses principes sont semblables aux modèles 
qu’il a sans cesse sous les yeux. Un homme ver- 
tueux, probe, raisonnable, à bien de la peine à 
résister à l'influence d’une mauvaise conpais- 
sance; que doit donc faire un homme faible, 
asservi à ses passions, et qui ne s'entoure plus 
que du rebut de la société? 

L'hiver est venu : Édouard ne recoit plus de 
lettres de sa femme. Il ignore que Dufresne les 
reçoit pour lui et les renvoie à Adeline de la part 
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Mais Adeline revient seule. 


de son époux. Les premières lettres de change 
ont été payées avec la vente des meubles: mais 
les secondes vont échoir, et les deux inséparables 
n’ont plus d'argent. C’est en vain que Murville, 
qui ne rougit plus de tendre la main et d'emprun- 
ter de côté et d'autre, va le soir, avec le peu qu’il 
a trouvé, s'asseoir autour du fatal tapis vert; 
c'est en vain qu'il essaye aussi de calculer et de 
combiner en piquant des cartes ou en faisant des 
martingales, rien ne réussit. Il voit passer devant 
le banquier l'argent qu’il vient de déposer en 
tremblant sur un numéro; le fatal râteau éloigne 
de lui cette somme qu’il espérait quadrupler; il 


cherche quelque connaissance pour emprunter 
encore... il n’en aperçoit pas : il n’est plus d’ami 
pour les joueurs. Édouard sort du numéro 9, il 
parcourt les galeries du Patais-Royal, il monte 
à chaque académie pour chercher Dufresne ou 
quelque autre; il ne rencontre personne qui 
veuille lui prêter. Il arrive au 413, où il n’avait 
pas encore pénétré. Il voit le pauvre ouvrier qui 
vient exposer en frémissant le fruit de sa journée 
de travail; sort les poches vides, et s’en retourne 
vers sa demeure, où sa femme laborieuse veille 
avec ses enfants et attend le retour de son mari 
pour aller acheter de quoi faire souper sa petite 


n'a plus rien, il roule les yeux dans la salle. il | famille... mais il n’apporte rien, les pauvres en- 
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fants se coucheront sans manger, l'épouse mal- 
heureuse trempera son grabat de ses larmes, 
parce que son mari à élé au jeu. 

Et ce marchand que l’on croit tout occupé de 
son commerce, que fait-il dans cet antre du vice? 
Il perd sa fortune, sa réputation, son honneur, le 
bien de ses correspondants. Il doit le lendemain 
payer des billets qu'il a souscrits, et c’est à la 
roulette qu’il vient en chercher les fonds!... Son 
regard est attaché sur la couleur qu’il espère voir 
sortir, et éhaque fois que le sort trahit son at- 
tente, sa Main, cachée dans sa poitrine, déchire 
ses vêtements, arrache son sein! 
sen{’rien.. $es sensations sont concentrées sur la 
boule qui va décider de son sort. 

Ce jeune homme, dont l'extérieur est honnête, 
la mise décenté, et qui a l’aif de se cacher, 
parce qu'il est encore sensible à la honte, vient 
exposer aüX chances dü hasärd une somme qüe 
le banquier éhez leque: il est employé lui a remise 


pour aller porter chez uñ notaire. La fortune le | 


trahit, il a t6üt perdu ! et il reste là !... 11 doute 
encore de 8Bôû crime, dé son malheur! Que 
fera-t-il en sortant de ce repaire où il laisse son 
honneur?... Sa famille est pauvre, mais honnête; 
il ne peut 8é résoudre à la déshônorer, à suppor- 
ter les reproches de son père; le désespoir s’em- 
pare de Son âme, il ne voit plus qu'un seul 
moyen pour éviter l’avenir qui l'épouvante. Il 
sort. il presse sà marche, il se dirige du côté de 
la rivière, il arrive... il met fin à son existence 
en se prétipiiant dans les flots! et celui qui 
pouvait fournir une carrière heureuse et hono- 
rable, celui qui devait faire le bonheur de sa fa- 
mille se suicide à vingt ans parce qu'ila étéau jeu. 

De pareils tableaux ne sont que trop vrais, 
nous en avons tous les jours des exemples : quand 
donc ces maisons de crime cesseront-elles d'être 
tolérées?… 

Édouard aurait dû profiter des leçons qu'il 
avait devant les yeux; au lieu de cela, il alla se 


placer au biribi; il avait encore dix sous dans ça | 


poche, il s'empressa d'aller les jouer à la table où 
l'on tire jusqu'aux derniers liards des malheu- 
reux. 

C'est à cette table, assis auprès de gens qui 
ressemblent à des mendiants, qu’il est depuis un 
moment, lorsque Dufresne paraît et lui faitsigne 
de le suivre. 


— J'ai de bonnes nouvelles à t'apprendre, lui 


dit-il d’un air joyeux ; ; d’abord ta belle-mère est 


morte hier soir d’une attaque d’apoplexie fou- 


droyante. 
— Se pourrait-il? 
_— C'est un garçon d'ici, quiloge dans sa mai- 
son, qui vient dé me l’apprendre, De plus, j'ai 


Mais ilne 
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trouvé de l'argent sur tes lettres de change, à 
condition que tu donneras ta maison de Ville- 
neuve-Saint-Georges pour hypothèque. 

— Ma maison... mais... 

— Allons, ne vas-tu pas faire des difficultés! 
d’ailleurs avec le peu que tu auras de ta belle- 
mère tu payeras tes billets et tu garderas ta 
maison. Tu vois que tout s'arrange pour le 
mieux... Oh!...si j'avais pensé plus tôt à ta mai- 
son de campagne... Mais enfin te voilà en fonds, 
c'est l'essentiel; il te faudra pour recueillir ce 
que laisse madame Germeuil uné procuration de 
ta femme. 

— Comment lavoir? je n’oserais jamais lui 
apprendre la mort de sa mère, elle va être dé- 
solée !... 

= Eh bien! je m'en charge! Si tu veux, j'irai 
pour toi à Villeneuve-Saint-Georges, et j'appren- 
drai cette nouvelle à ta femme avec tous les mé- 
nagements possibles!… 

— Tu me feras grand plaisir... 
que je ne l'oublie pas. 
voir incessamment… 

— Oui, jé sais tout ce que je dois lui dire. 
Repose-toi sur mon zèle et Sur mon amitié. 

Cet arrangement étant terminé, Dufresne se 
hâte de se faire donner lés papiers nécessaires 


dis-lui aussi 
que je compte aller la 


| pour se rendre près d’Adéliñe, qu’il brûle de re- 


Voir. Quant à Édouard, après avoir engagé sa 
maison de campagne, dernier asile de sa famille, 
et avoir touché le montant de ses effets, il se 
livre de nouveau à la passion effrénée qui le do- 
mine. 


CHAPITRE XXIV 


LES BONNES GENS. — RECONNAISSANCE 


Adeline est toujours à la jolie maison de cam- 
pagne. Elle y est arrivéé bien triste, bien malheu- 
reuse; mais enfin le calme des champs, les pre- 
mières caresses de sa fille, ont ramené un peu de 
repos dans son âme ; elle est résignée à son sort. 
Dans les premiers jours de son arrivée, elle espère 
encore qu'Édouard viendra la rejoindre, qu'il se 
lassera des faux plaisirs auxquels il se livre, et 
ouvrira les yeux sur les personnes qui l’entou. 
rent; mais elle ne tarde pas à perdre cette der- 
nière espérance. Elle écrit à son époux, il ne lui 
répond pas; elle a par sa mère des nouvelles de 
Paris, et ces nouvelles sont désespérantes; elle 
apprend à quels excès se livre celui qu’elle aime 
toujours : elle frémit : elle songe à la vengeance 
de Dufresne, à la faiblesse d'Édouard: elle écrit 
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encore, mais on lui renvoie ses lettres sans les 
ouvrir. Gette dernière marque d'indifférence et 
de mépris ulcère le cœur d’Adeline; elle attend 
en silence, et sans se permettre une plainte, que 
l’homme dont elle a fait le bonheur se souvienne 
des liens qui l’attachent à elle. 

En se promenant un jour à la campagne avec 
sa petite Ermance dans ses bras, Adeline, livrée 


à ses pensées, ne s'aperçoit pas qu’elle fait plus | 


de chemin qu’à l'ordinaire, mais enfin la fatigue 
la force de s’arrêter. Elle regarde autour d'elle; 
ne reconnaissant pas le site et craignant de s'é- 
garer pour revenir, elle se dirige vers une ferme 


qu’elle aperçoit dans l'éloignement, afin d'y de- 


mander son chemin et un guide si cela lui est 
nécessaire. 

Elle arrive bientôt à la ferme de Guillot; car 

‘était elle qu’elle avait aperçue. Louise était sur 
sa porte, faisait rentrer ses canes et ses poules; 
Sans-Souci était dans la cour, occupé à ranger 
des bottes de foin. Les enfants barbotaïent, sui- 
vant leur usage, pêle-mêle avec les oies, les pou- 
lets et le fumier. 

Ce tableau fait sourire Adeline; elle regrette 
de n'être pas née au village, où l’on coule des 
jours uniformes, monotones peut-être, mais du 
moins exempts de trouble et d’amertume. 

La fermière s’empresse de faire entrer la jeune 
dame à la ferme. Elle prend la petite Ermance, 
la fait sauter dans ses bras, tout en répondant 
aux ques:ions d'Adeline, qui apprend qu'elle est 


à plus de deux lieues de sa demeure, et qui, tou- | 


chée de l'accueil franc et cordial des villageois, 
consent à se reposer quelques moments chez eux 
et à prendre sa part du repas préparé pour le re- 
tour des travailleurs. 


Six heures sonnent : c'est l'instant où les ha- | 


bitants de la ferme se rassemblent gaiement 
pour prendre un repas simple, mais bon, nour- 
rissant et toujours assaisonné par l'appétit. 

Guillot arrive portant du bois, suivant son ha- 
bitude. Sans-Souci entre dans la salle en fre- 
donnant une chansonnetle, et Jacques dépose 
dans un coin les instruments aratoires. Le fermier 
examine la jeune dame avec l'air benêt qui lui 
est familier; Jacques salue et va se reposer sans 
faire beaucoup attention à Adeline, tandis que 
celle ci, en regardant le nouveau venu, cherche 
à se rappeler une circonstance déjà éloignée de 
son souvenir. 

On se met à table. Jacques est placé près d’A- 
deline, qui est surprise de sa politesse, de ses 
manières franches et de sa douceur avec les en- 
fants. De temps à autre, elle lance un regard sur 
cette figure sévère, décorée de larges moustaches, 
et sur laquelle est l'empreinte de plusieurs cica- 
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| trices ; Jacques ne s'aperçoit pas de l'attention de 
la jeune dame à le considérer; il ne peut recon- 
naître une personne qu'il n’a vue qu'une fois à 
travers la grille d’un jardin, et à laquelle alors il 
n’a pas fait beaucoup attention. Mais en considé- 
rant la figure de Jacques, et surtout ses énormes 
moustaches, Adeline se souvient de l'endroit où 
elle l’a aperçu : elle ne peut retenir alors une 
exclamation de surprise. 

— Comment! c’est vous, monsieur? Ah! je sa- 
vais bien que je vous avais déjà vu. 

— Est-ce de moi que madame veut parler? dit 
Jacques avec étonnement. 

— Oui, monsieur, oh! c’est bien vous! j'en 
suis certaine maintenant. 

— Vous connaissez mon camarade? madame, 
dit Sans-Souci, vous connaissez en ce cas un 
brave... un honnête garcon. 

— Je n’en doute pas, et pourtant monsieur m'a 
| fait grand’ peur. 

— Peur, madame, j'en suis désespéré; mais 
comment ai-je pu ?.… 

— Souvenez-vous d'un certain jour où vous 
allâtes à Villeneuve-Saint-Georges… il y a seize 
mois environ : vous vous êtes arrêté longtemps 
contre la porte d’un jardin; cette porte grillée et 
mal recouverte en planches ne laissait voir dans 
le jardin que votre figure... et j'avoue qu’alors 
| vos yeux, vos cicatrices et vos moustaches m'ont 
beaucoup effrayée !.. 

— Quoi! madame, dit Jacques après avoir à 
son tour considéré Adeline avec intérêt, vous 
étiez dans ce jardin ? 

— Qui, monsieur, c'est celui de ma maison. 
Maïs alors je la visitais pour la première fois avec 
ma mère et mon mari. 

Jacques ne répond rien; il devient sombre el 
réveur; il passe sa main sur son front, caresse un 
moment ses moustaches et laisse échapper un 
profond soupir, 

_ Eh ben! dit Guillot après avoir bu un grand 
verre de vin, v’là e’ qui fait ben voir que quand 
même... et nonobstant qu'une figure soit ou non, 
et j dis même que ce n'est pas toujours une 
moustache derrière une porte qui fait que... car 
on voit tout de mème ds quand une personne 
qui a peur croit comm’ ça des choses !.. Alors 
c'est pus ça! : 

— C'est juste, not’ homme, dit la fermière en 
coupant court à l’éloquence de Guillot, d’ailleurs 
si madame avait vu c'te croix d'honneur qu'est 
sus l'estomac de not’ami Jacques, j” pense ben 
qu'ail n'aurait pas eu peur. 

_ Oh! dit Adeline, je n'ai pas besoin de là voir 
maintenant pour juger de mon erreur. Mais que 
voulez-vous ! la situation singulière. Les femmes 
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sont craintives, et cette tête à moustaches qui | mais il s’aperçoit qu’elle est triste ; il change la 


paraissait seule au fond du jardin. 

— Àh! ça, au fait, reprend Guillot, c’ n’est pas 
l'embarras, mais j” crois que j’aurions eu peur 
tout d’ même, parce que la surprise... derrière 
une grille. et des moustaches. dans un jardin. 
on n’est pas maître de ça! 

— Tais-toi, not’ homme, t’es un poltron, n'est-ce 
pas, cousin, que c’est honteux ! 

— Ah! mille baïonnettes, dit Sans-Souci, si les 


voleurs attaquaient la ferme, je vous réponds que | 


je les ferais marcher, moi, et en avant! 





— Monsieur votre époux est-il toujours à Vil- 


leneuve-Saint-Georges? dit Jacques à Adeline | 


après un moment de silence. 

— Non, il est à Paris depuis longtemps! 

La jeune femme paraît si triste en prononçant 
ces mots, que Jacques se repent de sa question. 
Plus il considère la femme de son frère, plus il 
se sent entraîné vers elle et porté à l'aimer; il ne 
doute point qu'Édouard ne lui ait fait un mystère 
de sa rencontre avec lui. 

— Elle ne m'aurait pas repoussé, se dit-il tout 
bas; avec tant de douceur dans les traits et dans 
la voix, on ne peut avoir un cœur dur et insen- 
sible.… Édouard seul est coupable! ne lelui 
disons pas; je l’affligerais inutilement, et d’ail- 


qui me repousse. 


conversation. 

— Madame va sans doute bientôt retourner à 
Paris; la saison est avancée... nous touchons au 
mois d'octobre. 

— Non, je ne pense pas quitter encore la cam- 
pagne.. Peut-être y passerai-je l'hiver !.…. 

— C’est singulier, dit Jacques en lui-même, 
elle reste aux champs et son mari à la ville... 
feraient-ils mauvais ménage ? En ce cas, reprend- 
11, j'espère que nous aurons quelquefois le plaisir 
de voir madame à la ferme. 

— Oui, je me fais aussi une fête d'y retourner. 
Vous êtes parent du fermier, je crois? 

— Non, madame... mon camarade est leur 
cousin. mais moi je ne suis qu'un ancien soldat. 
sans famille, sans connaissances, et auquel ils ont 
bien voulu fournir du travail. 

— Je suis certaine qu’ils s’en félicitent chaque 
jour. Vous êtes encore jeune, vous ne pouvez 
avoir servi longtemps? 

— Pardonnez-moi, je me suis engagé de bonne 
heure! 

— Et à votre retour de l’armée vous n’aviez 
pas une mère... une sœur, pour vous prodiguer 
des soins et vous faire oublier les fatigues de la 


_ guerre ?.… 
leurs je ne prétends pas me rapprocher de l'ingrat | 


La nuit approchait; Adeline ne pouvait rester | 
au village; chacun s'offre pour l’accompagner: 
elle choisit Jacques, pour lui prouver qu’elle ne 


conserve plus de souvenir désagréable contre lui. 
Il est en secret flatté de cette préférence. Il prend 
la petite Ermance sur un bras, offre l’autre à la 
jeune femme qui dit adieu aux habitants de la 
ferme, et charmée de leur accueil obligeant, pro- 
met de revenir les voir. 

Le chemin se fait d’abord assez silencieuse- 
ment. De temps à autre Jacques embrasse la gen- 
tille Ermance qui n’a que huit mois, mais qui 
sourit déjà au brave soldat et passe sa petite main 
sur ses moustaches. 


— Je suis fâchée, dit Adeline, de la peine que 


je vous donne, mais je ne croyais pas avoir fait 
tant de chemin. 

— Madame, c’est un plaisir que vous me pro- 
curez.… 

— Get enfant vous fatigue. 

— Me fatigue... non, mille canons! Ah! 
pardon ; devant les dames on ne doit pas jurer.… 

— On excuse cela dans un ancien militaire. 


— Non, madame... Je n'avais qu'un parent... 
mais il m'a traité avec si peu d'amitié !.:. je suis 
fier. j'ai de l'honneur, j'ai repoussé des secours 
qui n'étaient point offerts par le cœur et qui 
m'auraient humilié. 

C'était sans doute quelque parent éloigné ? 

— Oui, madame. 

— Mon mari a un frère... Tenez, il se nomme 
Jacques comme vous; depuis bien des années il a 
quitté sa famille ; il est sans doute mort; mais 
s'il existait encore, s’il revenait... Ah! je suis 
bien sûre qu'Édouard serait enchanté de le voir!.… 

Jacques ne répond rien; mais il détourne la 
tête pour cacher à Adeline une larme qui s'é- 
chappe de ses yeux. 

On arrivait alors à la maison de Murville. Ade- 
line engage Jacques à rentrer se reposer quel- 
ques instants; mais il refuse, il craint de céder à 
son attendrissement et de se trahir. 

— Du moins, dit la jeune femme, quand vous 
viendrez à Villeneuve-Saint-Georges, j'espère 
que vous vous arrêterez chez moi. Je vous ferai 
visiter les jardins que vous n’avez vus qu’au tra- 


: vers d’une grille. 


— C'est que j'aime beaucoup les enfants. et | 


cette petite. elle est vraiment gentille. 
— Ah! c'est ma seule consolation! dit 
tout bas Adeline, Jacques ne peut l'entendre, 


— Avec plaisir, madame ; je vous engage aussi 
à ne point oublier la ferme. 

Adeline le promet, et Jacques s'éloigne en 
jetant encore un regard sur la maison. 

— C'est un brave homme, dit Adeline en ren- 
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trant chez elle, et nous le jugions bien mal, | 
maman et moil.… Je suis sûre que ces dehors | 
brusques et sévères cachent une âme sensible et 
un cœur franc. Ah! les apparences sont bien 
trompeuses ! 

Quelque temps après, Adeline se rend un matin 
à la ferme, suivie de sa bonne, grosse fille de 
campagne, qui porte son enfant. Les villageois 
la reçoivent avec joie. Adeline est si aimable, si 
douce, si simple avee les habitants de la ferme, 
que les bonnes gens sont à leur aise auprès d’elle. 
Guillot fait des phrases à perte de vue’; Louise 
fait sauter la petite Ermance; Sans-Souci jure 
qu'il n’a jamais vu de femme aussi douce au 
régiment, et Jacques témoigne à la jeune dame 
les plus grands égards, le plus vif intérêt; ses 
prévenances pour Adeline sont si recherchées, 
ses manières si respectueuses, quelle ne sait com- 
ment interpréter sa conduite à la fois touchante 
et mystérieuse. Mais les regards de Jacques ont 
une expression qui ne saurait offenser ; c'est de 
l'intérêt, de l'amitié qu'elle lit dans ses yeux, et 
son cœur éprouve les mêmes sentiments sans 
qu'elle sache pourquoi. 

Chacun se dispute l'honneur de reconduire la 
jeune dame; Guillot offre son bras, Louise veut 
porter la petite; Jacques sert de guide, et Sans- 
Souci veut aller en éclaireur. Mais Adeline, pour 
ne point faire de jaloux, revient seule avec sa 
bonne lorsqu'il n'est pas tard; à moins, cepen- 
dant, que le temps ne soit fort beau; car alors 
Villeneuve-Saint-Georges est un but de prome- 
nade que l’on veut faire avec madame Murville, 
qui est touchée de l'attachement que lui témoi- 
gnentles paysans. 

C'est ainsi que s’écoulent plusieurs mois. L'hi- | 
ver est venu, la verdure a disparu, la campagne | 
est triste. Adeline ne reçoit aucune société. Elle | 
est seule dans sa maison avec sa bonne et un 
vieux jardinier qui a remplacé le concierge inso- 
lent qu'Adeline a renvoyé parce qu’elle a su qu'il 
chassait avec dureté les pauvres, les mendiants, 
qui demandaient un morceau de pain à la porte 
de son habitation. 

L'unique distraction d’Adeline est d’aller à la 
ferme lorsque le temps est beau et que le froid . 
n'est pas trop vif pour son enfant. Jacques 
éprouve une douce satisfaction dès qu'il l’aper- 
çoit; maisil cache une partie de ses sentiments 
afin de ne point donner lieu aux questions des 
villageois ; Sans-Souci est le seul qui soit dans la 
confidence de Jacques : il sait qu'Adeline est la 
femme du frère de son camarade, mais il a juré 
de ne révéler son secret à personne, et on peut 
compter sur son serment, quoiqu'il enrage tout 
bas de ne pouvoir apprendre à Adeline les liens 





qui l’attachent à son ami. Mais Jacques le veut 
ainsi ; il a deviné une partie des chagrins de sa 
belle-sœur, il ne veut pas les augmenter en lui 
apprenant la conduite d’Édouard à son égard. 

Cependant on est bien loin de deviner à la 
ferme et au village ce qui se passe à Paris ! Les 
nouvelles ne viendront que trop tôt détruire 
le repos que l’on goûte encore. C’est Dufresne 
qui s’est chargé d'aller troubler la paix d’une 
femme à laquelle il ne peut pardonner ses 
mépris. 

Un jour Adeline apprend qu’un monsieur arri- 
vant de Paris demande à lui parler, elle se rend 
dans le salon où est l'étranger, et frémit d’hor- 
reur en apercevant Dufresne, qui, assis dans un 
fauteuil, attendait tranquillement son arrivée. 

— Vous ici, monsieur! dit-elle en s’efforçant 
de ranimer son courage : je ne croyais pas que 
vous oseriez reparaitre devant moi! 

— Madame. pardonnez, répond Dufresne d’un 
ton hypocrite, j'espérais que le temps. adouci- 
rait votre haine. 

— Jamais, monsieur! voussaveztrop que vos 
outrages ne peuvent s’effacer de ma mémoiret 
Hâtez-vous de me dire ce qui vous amène ici. 

— Je vais encore vous causer de la peine. 
mais les ordres de votre époux... 

— Parlez, je suis préparée à tout. 

— Votre mère, vous savez sans doute. 

— Ma mère... à ciel! serait-elle malade? 
Mais elle m'a écrit il y a peu de temps... 

— Une attaque d’apoplexie... un coup de 
sang. 

— Grand Dieu ! elle n’est plus. et je ne l'ai pas 
vue à ses derniers moments... 

Adeline tombe anéantie sur une chaise; deux 
ruisseaux de larmes s’échappent enfin de ses 
yeux, et ses sanglots, sa douleur attendriraient 
l'être le plus insensible ; mais les sentiments doux 
ne sont pas faits pour l'âme de Dufresne, qui n’est 
mue que par les passions qui dégradent l’huma- 
nité. Il contemple en silence le désespoir d’une 
femme jeune et belle dont il a fait le malheur, il 
écoute ses soupirs, il semble compter ses sanglots, 
et loin d’éprouver le moindre mouvement de re- 
pentir, il médite les nouveaux tourments qu'il 
veut lui faire éprouver. 

La présence de Dufresne augmente encore la 
douleur d’Adeline ; devant lui elle ne peut même 
pleurer en liberté et ne s'occuper que de sa mère; 
elle tache de reprendre un peu de courage pour 
renvoyer l’homme méprisable qui se repaît de 
ses souffrances. 

*_— N'aviez-vous pour but en venant ici que de 
m'apprendre la perte cruelle que j'aifaite? dit- 
elle en se levant et en retenant sessanglots. 
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Madame, il faut régler les affaires qu'a laissées 
madame Germeuil; j'ai pensé qu'il vous serait 
pénible de vous occuper de ces détails, qui d’ail- 


leurs regardent votre mari... mais il nous faut | 


votre signature. et j'apporte les papiers. 

— Ah! donnez, donnez, je signerai tout... je 
consens à tout abandonner! maisque, du moins, 
votre présencene vienne plus troubler maretraite. 

En disant ces mots, Adeline s'empare des pa- 
piers que lui présente Dufresne ; elle signe tout 
aveuglément, les lui remet, et va s'éloigner. 
mais il la retient avec force par le bras au mo- 
ment où ellese dispose à quitter le salon. 

— Un instant, madame, vous êtes bien pressée 
de me quitter... Quant à moi, je veux me dé- 
dommager du temps que j'ai passé sans vous 
voir. 
à vous communiquer... 

Un sourire cruel brille dans les yeux 
Dufresne : Adeline frémit et veut s'échapper. 

Ne me retenez pas, s'écrie-t-elle, ou je saurai 
faire punir votre audace.… 

— Oh? pas tant de fierté, belle Adeline! 
croyez-vous que je n'ai pas pris mes de 

votre jardinier est occupé au fond du jardin, 

” votre bonne vient de descendre à sa cuisine; d’où 

elle ne peut vous entendre car... je connais par- 

faitement cette maison... Vous resterez, parce que 

je le veux... vous m’écouterez... et nous verrons 
ensuite. 

— Misérablel ne croyez pas m'intimider.. la 
haine que vous m'inspirez doublera mes forces. 

— Ah! vous me haïssez toujours? vous ne 
voulez donc pas devenir raisonnable? je suis de 
meilleure composition, j'oublierais vos injures, 


de 


. j'ai d’ailleurs des nouvelles de votre époux : 


| 





si vous vouliez enfin m'aimer..… Mais prenez 
garde, ma patience se lassera, et alors je serai | 


capable de tout. 


— 0 mon Dieu! il me faut entendre de telles | 


infamies !.… 

— ‘Allons... point de colère... vous ne pouvez 
plus aimer votre mari, il vous délaisse, vous ou- 
blie, vous ruine, court les filles et les maisons 
de jeu. Il est maintenant presque aussi débau- 
ché que joueur, et ce n’est pas peu dire. il vous 
mettra sur la paille! Moi je veux vous donner 
des richesses! rienne me coùterapoursatisfaire 
Ouvrez les yeux!... et voyez si je ne 
vaux pas votre imbécile d'Édouard! Vous gardez 
le silence. Allons, je vois que vous sentez la 
justesse de mes discours. Faisons la paix. 


vos désirs... 


Dufresne veutse rapprocher d'Adeline, elle jette : 


un cri perçant. 


* — Eh quoi !.. toujours de la rigueur? Oh! 


je n'aurai pas fait le voyage pour rien; me faut 


un baiser. 


— Monstre, plutôt mourir... 

— Non! on ne meurt pas pour si peu de chose, 

C'est en vain que l'infortunée veut fuir, le mi- 
sérable la retient; il va flétrir de son souffle im- 
pur les lèvres de la beauté. lorsqu'un grand 
bruit se fait entendre... et bientôt Jacques entre 
dans le salon, suivi de Sans-Souci. 

. Dufresne n’a pas eu le temps de sortir; la 
lutte qu'Adeline a soutenue a épuisé ses forces ; 
elle ne peut que halbutier ces mots : 

— Délivrez-moi, sauvez-moi de ce monstre. 
et-elle tombe sans connaissance sur le plan- 
cher. 

Jacques court à Adeline en menaçant Dufresne : 
celui-ci veut sortir, Sans-Souci lui barre le pas- 
sage en s'écriant: 

— Ün moment, camarade, vous avez manqué 
à cette jeune dame, et ça ne peutse passer comme 


ça... 


— Vous êtes dans l'erreur, répond Dufresne 
en s'efforçcant de cacher le trouble qui l’a saisi à 
la vue de Jacques. Gette dame a des attaques de 
nerfs. j'accourais à ses cris... je venais lui por- 
ter secours. Laissez-moi chercher sa domestique. 

Sans-Souci est indécis, il ne sait plus que 
penser, lorsque Jacques, que la voix de Dufresne 
a frappé, se retourne et le considère avec atten- 


tion; il le reconnaît bientôt et crie à Sans- 


Souci : 





te ce coquin-là, ne le laisse pas échap- 
per. c'est Bréville... c’est ce drôle qui m'a dé- 
pouillé, volé à Bruxelles, mille cartouches! il va 
me le payer! 

— Ah! ah! mon camarade, dit Sans-Souci, : 
vous ne vous attendiez pas à la reconnais- 
sance! c’est ous J'en conviens, mais 
il faudra la danser!... et en avant! 

Dufresne voit qu'il n'y a plus moyen de ruser, 
iln'a de ressource que dans la fuite... Jacques est 
toujours occupé près d’Adeline, qui n’a pas repris 
ses sens; Sans-Souci seul peut donc arrèter ses 
pas: mais Dufresne est fortet robuste, Sans-Souci 
est petit et maigre, il prend aussitôt son parti : 
ilse jette sur son adversaire, lui fait faire une 
pirouette, le terrasse avant qu’il ait eu le temps de 
se reconnaître, et sautant par-dessus lui, ouvre 
la porte et descend l'escalier quatre à quatre. 
Mais Louise avait accompagné à Villeneuve-Saint- 
Georges Jacques et Sans-Souci; les habitants de 
la ferme venaient engager madame Murville à 
être d'une petite réunion que l’on préparait pour 
la fête de Guillot. En entrant dans la cour, ne 
voyant point le jardinier, la fermière était allée 
à la cuisine savoir où était madame; et Jacqueset 
son compagnon attendaient au bas de l'escalier, 











lorsque des cris se faisant entendre dans la mai- 
son ils montèrent au secours d'Adeline, 
Dufresne rencontre dans sa fuite Louise qui al- 
lait monter au salon; il là repousse brusquement, 
elle trébuché et tombe entre ses jambes. Pen- 
dant qu'il cherche à se débarrasser, Sans- 


Souci, qui s’ést relevé et qui est furieux d’a- 


voir été vaincu par un misérable, accourt 
armé dé Son bâton noueux ; il rejoint Dufresne el 
fait pleuvoir sur sa tête et sur ses épaules une 
grèle de coups, que celui-ci n’a pas le temps de 
parer; il se sauve alors vers le jardin : Sans-Souci 
l'y poursuit; mais Dufresne, qui en connaît les 
détours, parvient à se dérobér à la vue de son en- 
nemi. Arrivé près d’un mur garni de treillage, il 
grimpe par-dessus, s’élance dans là campagne et 
fuit vers Paris en maudissant la rencontre qu'il 
vient de faire. 

Sans-Souci revient vers la maison, lorsqu'il 
s'aperçoit que celui qu'il cherche s’est échappé. 
Adeline reprend ses sens, grâce aux secours 
de Jacques qui ne l’a pas quittée. Elle ouvre les 
yeux, voit Jacques à ses pieds et la fermière à 
ses côtés. 

— Ah! mes amis, leur dit-elle d’une voix atten- 
drie, sans vous j'étais perdue! 

— Le scélérat! dit Jacques, ah! il y a long- 
temps que je le connais... il m'a autrefois dé- 
pouillé.. je vous conterai cela, madame. 

— Ah! le gredin! dit à son tour la fermière, 
c’est qu'il m’a poussée les quatre fers en l'air, ni 
plus ni moins que si j’étions un Caniche... mais 
je vous assure que Sans-Souci l’a joliment rossé… 
ah! lui en a-t-il donné! on n’voyait pas aller le 
bâton !... 

Sans-Souci revenait alors d’un air contrarié, 

— Eh bien! lui dit Jacques, l'as-tu arrété? 

— Eh non! je ne sais comment il a fait; mais 

Je l'ai perdu de vue dans ces jardins qu’il paraît 
connaître... moi, je ne savais plus de quel côté 
tourner... mais c'est égal, il en a eu une vo- 
lée!.. si madame veut, je vais battre la cam- 
pagne et parcourir le village. 
Non, c’est inutile, 
remercie de votre zèle; mais laissons ce misé- 
rable, je me flatte que désormais il n’osera plus 
reparaître en ces lieux, 

— Ne vous a-t-il pas volée, madame? dit 
Jacques. 

— Non... il venait ici pour une affaire... des 
renseignements... il osait me parler d'amour. 
et furieux de mes mépris, allait se porter aux 
derniers excès, lorsque vous êtes arrivés. 

— Le monstre! ah! si je le retrouve. 

— Pardi, voyez donc, c'eueusard! on lui en 
donnera des petites femmes douces ét joliés 


dit Adeline, je vous | 
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comme madame Murville! je n° voudrais pas seu- 
lement qui m’ baisät le cul!.., sauf vot’ respect! 

— Qu'il ne s’avise pas de vous rien baiser, ni 
de regarder madame, dit Sans-Souci, ou, par la 
bataille d’Austerlitz, la poignée de mon sabre lui 
servira de cordon de montre. 

Le calme se rétablit ; mais Adeline, désolée de 
la perte de sa mère a de ce que le perfide 
Dufresne lui a dit d'Édouard, refuse d'aller à la 
fête de Guillot, ce qui chagrihe les habitants de 
a ferme. En vain Louise et ses compagnons 
essayent de vaincre sa résolution, ils ne peuvent 
rien obtenir; il leur faut s’en retourner triste- 
ment sans madame Murville, et la laisser en proie 
aux chagrins dont elle paraît accablée. 

Jacques et Sans-Souci lui offrent de passer la 
nuit dans une salle basse de sa maison, afin de 
la défendre contre de nouvelles attaques de la 
part du scélérat qui s’est échappé; mais Adeline 
n'y veut pas consentir : elle les remercie en les 
assurant qu'elle n'a plus rien à craindre, mais 
en les engageant à revenir la voir souvent, 

Les habitants de la ferme s’éloignent avec 
peine, et Jacques se promet de veiller sur la 
femme de son frère, 


CHAPITRE XXV 


LE BUREAU DE LOTERIE 


— Comment se fait-il que je me ruine, tandis 
que je vois les autres gagner? Ne pourrai-je done 
Jamais trouver une manière prompte pour m’en- 
richir? 

C’est ainsi qu'Édouard se parle à lui-même le 
jour du départ de Dufresne pour Villeneuve- 
Saint-Georges. Il sort d’une académie (manière 
décente de nommer un tripot); il vient encore 
de perdre une partie de la somme qu'il a em- 
pruntée sur sa maison. Il se promène avec 
humeur dans les rues de Paris; il rêve au jeu, 
aux martingales, aux séries, aux parolis et à 
toutes ces combinaisons malheureuses qui trou- 
blent sans cesse le cerveau d’un joueur. Une mu- 
sique bruyante, le son d'une grosse caisse, de deux 
clarinettes et de cymbales, le tire de sa rêverie: 


| ;l lève les yeux pour s'éloigner des musiciens 


dont le tintamarre le fatigue, il s’aperçoit qu'il 
est devant un bureau de loterie. La musique qu'il 
entendd est celle de ces artistes ambulants qui, 
pour une pièce de quarante sous que leur don- 
nera le buraliste, viennent faire un tapage d’en- 
fer devant la boutique, et font amasser toutes les 
comimères du quartier près de l’heureur bureau 


; 
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où la liste des ambes, des ternes, voire même des 
quaternes, qu'on a soi-disant gagnés, est pendue 
à la porte avec la note exacte du produit des 
lots; le tout enjolivé de faveurs roses et bleues, 
comme les ee du confiseur. 

Édouard s'arrête machinalement, et comme les 
autresil examine la pançarte séductrice. Soixante- 
quinze mille francs gagnés avec vingt sous; c’est: 
bien engageant!.…. Il est vrai qu’on a eu un qua- 
terne; c’est fort rare; mais enfin cela se voit et 
on peut l’attraper aussi bien qu’ un autre. 

— Ah! ma voisine... le beau tirage! dit une 
marchande de marée à une fruitière, qui est tout 
proche d’Édouard et qui copie le: produit. des 
lots, — 11, 20, 4%, 19, 76. Ah! je devrais être 

aujourd’ bn riche comme une reine... V'à z'un 
an que je poursuis un terne sèche sur les trois 
premiers numéros qui sont sortis; © était avant- 

z'hier la clôture! J’attendais Thomas qui tra- 
vaille à la Vallée, et qui devait m'apporter z’une 
oie farcie de marrons pour souper en tête à tête, 
avec du vin à seize... de chez Eustache, aux 
Barreaux-Verts… qui a un joli bouquet! J’avions 
l'intention de faire un petit souper... dans un ca- 
binèt particulier, ça porte bonheur, et de faire 
ma mise en revenant coucher chez nous! Eh 
ben! pas du tout! Thomas m’ fait croquer l' 
marmot 7’à l’attendre!... Impatientée, j’ vas à sa 
soupente, il avait des.coliques dans les reins pour 
avoir trop valsé dimanche à la société des Lapins. 
J’ suis obligée de l’ soigner, l'heure de la clôture 
se passe, et j'oublie mon terne sèche en lui don-_ 
nant des lavements. £ 

— Ma pauvre Françoise! c’est avoir du 
malheur... Ah ben, défunt mon homme aurait. 
ben pu se serrer le ventre, ça ne m'aurait pas fait 
oublier mes mises! depuis dix. ans je.ne paye 
mon terme qu'avec le 20; c’te fois il.a un peu 
passé l'époque, mais c’est égal, j’ l'ai eu, j'avais 
mis ma courte-pointe en plan pour le suivre. 
Ah! vois-tu, j'aurais plutôt vendu ma chemise 
que de le quitter, j'étais butée à ça. 

— En connais-tu de ceux qui ont gagné le gros 
lot? 

— Eh mais! il y a la cuisinière du marchand 
de nouveautés. Trois numéros pris au hasard 
dans la roue. 

— C'est-i ça qu'est z'heureux !.… 

— Ah! c’est pas étonnant, elle avait rêvé que 
son maître faisait ses besoins dans son pot-au- 
feu!… 

— Alors c'était d’ l’argent sûr !.. J’ suis gui- 
gnonée!... J’ n’ai jamais pu rêver d’ cochonne- 
ries. 

— Ah! ben moi, j'en révais souvent, du temps 
d’ feu mon mari. 





Édouard s'éloigne en repoussant la foule qui se 
presse devant le bureau de loterie. Chemin fai- 
sant il songe aux lots qui sont sortis. Cette ma- 
nière de s'enrichir est moins prompte que la rou- 
Jette, les chances offrent moins de probabilités, 
mais les résultats sont bien plus avantageux, puis- 
que avec une modique pièce de monnaie on peut 
gagner une très forte somme. 

Il passe sa journée à réfléchir à la ôter et le 
lendemain il se décide à tenter la. fortune de 
cette nouvelle manière. Il entre dans le premier 
bureau qu ‘il trouve sur son chemin, et il ne va pas 
loin pour en rencontrer, car on voit plus de bu- 
reaux de loterie que de bureaux de bienfai- 
sance. 

Il était dix Fi du matin. C'était la. clôture 
d’une loterie étrangère. Le bureau était plein, la 
foule était si considérable que l’on pouvait à peine 
entrer, .et qu'il, fallait faire queue. pour aller 
échanger, son. argent contre quelques morceaux 
de papier. ei 

Édouard: se décide à nets ll jette unregard 
sur la foule qui: l'entoure. Elle se ‘compose pres-: 
que entièrement de bas peuple, de marchandes 
à éventaires,. de ,cuisinières,' déravaudeuses, de 
savetiers, de commissionnaires, de chiffonniers.: 
Ce.n’est.pas:que parmi.les classes supérieurès-on 
ne joue point à la loterie ; mais les gens du:grand 
monde font mettre. pour.eux, et les bourgeois, : 
qui s’en.cachent, n’entrent, que: ue la: Dore = 
robée, :: , 3 : 

- Édouard: se. bouche Je nez; Car lee réunion 
ces messieurs et de :ces:dâmes répand une odeur 
qui n'est rien moins quesuave, et la ‘crotte du Sa- 
voyard, lesharengs de la marchande, la hotte du. 
chiffonnier, la poix du.savetier et:les merlans' de 
la cuisinière forment un mélange de:vapeurs qui 
ferait reculer un grenadier; mais les metteurs de 
loterie sont tout à leurs calculs, et ils ne sentent 
rien. 

En attendant leur tour, les habitués se réunis- 


: sent et se font part de leurs rêves et de leurs 


idées. Chacun parle à la fois, chacun a raison : 
c’est un vacarme épouvantable, malgré les repré- 
sentations de la maîtresse du bureau, qui erie 
toutes les cinq minutes, comme au palais : 


— Silence donc dans le coin. Paix donc, 


mesdames, on ne s’entend pas!... 

Édouard, qui n’est pas habitué à tout cela, est 
étourdi par le bavardage des commères qui ba- 
billent sans s'arrêter; maïs la fortune ne saurait 
s'acheter trop cher, et il prend son parti, résolu 
même à faire son profit de ce qu'il entendra. 


— Ma petite, dit une vieille qui est couverte de 


: haïllons à une autre qui tient son gueux sous son 
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On étourdit Murville. 


bras, j'ai vu ce matin à jeun une araignée grise 
derrière mon lit de sangle... 

_— Ah! pardi, répond l'autre, des araignées. 
j'en vois toute la journée chez nous... 

_— C'est égal, ça porte bonheur, j vas mettre un 
écu sur L 9, 30 et 51 : j suis sûre qu'ils ne pas- 
seront pas la tournée. 

Et la malheureuse qui n’a pas de bas et dont 
le jupon est plein de trous, tire un écu de sa 
poche pour le mettre sur son araignée. Pour 
ceux qui croient fermement aux rêves, les numé- 
ros ne sont plus à leurs yeux des numéros, mais 
bien les objets qu'ils ont vus en songe, et qui 
sont tous représentés par des nombres, grâce aux 

511° LIN. 


livres de rêves, au Petit Cagliostro, à l’Aveugle 
du bonheur, et à mille jolis ouvrages tous à peu 
près de la même force, et que les actionnaires 
savent par cœur. Le buraliste qui connaît aussi 
son métier, et sait lorsque l'actionnaire en vaut 
la peine, lui faire des calculs sur les brouillards 
de la Seine, vous fait votre mise sur le simple 
exposé de votre rêve. 

__ Monsieur, mettez-moi mes bœufs, dit une 
écaillère en présentant une pièce de trente sous. 

_— Monsieur, mettez-moi vingt-quatre sous 
sur un chat blanc. 

__ Monsieur, mettez-moi la camisole de ma 


| tante. 
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On étourdit Murville. 


bras, j'ai vu ce malin à jeun une araignée grise 
derrière mon lit de sangle. 

— Ah! pardi, répond l’autre, des araignées. 
j'en vois toute la journée chez nous. 

— C’est égal, ça porte bonheur, j'vas mettre un 
écu sur l’ 9, 30 et 51 : j’ suis sûre qu'ils ne pas- 
seront pas la tournée. 

Et la malheureuse qui n’a pas de bas et dont 
le jupon est plein de trous, tire un écu de sa 
poche pour le mettre sur son araignée. Pour 
ceux qui croient fermement aux rêves, les numé- 
ros ne sont plus à leurs yeux des numéros, mais 
bien les objets qu'ils ont vus en songe, et qui 
sont tous représentés par des nombres, grâce aux 
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livres de rêves, au Petit Cagliostro, à l'Aveugle 
du bonheur, et à mille jolis ouvrages tous à peu 
près de la même force, et que les actionnaires 
savent par cœur. Le buraliste qui connaît aussi 
son métier, et sait lorsque l'actionnaire en vaut 
la peine, lui faire des calculs sur les brouillards 
de la Seine, vous fait votre mise sur le simple 
exposé de votre rêve. 

— Monsieur, mettez-moi mes bœufs, dit une 
écaillère en présentant une pièce de trente sous. 

— Monsieur, mettez-moi vingt-quatre sous 
sur un chat blanc. 

— Monsieur, mettez-moi la camisole de ma 
tante. 
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— Ma petite mère, mettez-moi des anchois, 
première sortie. S 

— Faites-moi un terne avec des artichauts.. 

— Mon enfant, j'ai vu toute la nuit des che- 
vaux qui trottaient dans ma chambre, ni pus ni 
moins que dans une écurie. 

— De quelle couleur étaient-ils? demande la 
buraliste avec une gravité tout à fait comique : 

— Ah! dame!... attendez donc. j” crois qu'ils 
étaient pommelés. Non, ils étaient noirs. 

— C'est le 24. Étaient-ils attelés? 

— J’ crois ben! 

— C'est le 23. Couraient-ils fort? 

— Comme z’au Cirque! 

— C'est le 72. 

— Eh ben! arrangez-moi tout ça comme 
faut! Avec un rêve comme celui-là je n° peux 
pas manquer de rouler carrosse. 

— Moi, j'ai fait un songe ben plus farce !.….. 
J'étais dans z’un pays où gn'avaient des vaches 
qui dansaient en rond avec des bergers z'et des 
bergères, et puis des maisons qu'étaient faites 
avec du pain d'épice. 

— Tiens! on pouvait s’engraisser à lécher les 
murs... 

— Laisse-la donc continuer, chipie. 

— Si ben que je me promenais sur une rivière 
dont l’eau bouillait et écumait comme un pot-au- 
feu. 

— Ettu prenais les poissons tout cuits, n'est-ce 
pas?. ; : 

— Tais-toi donc, bavarde. Enfin j'aperçois de 
l’autre côté d’ l’eau un joli palais qui sortait de 
terre comme aux Funambules; les toits étaient de 
diamant, les murs d’or, les fenêtres d’argent et 
les portes z’en rubis... 

— Diable! ça ne devait pas faire reluire tes 
maisons de pain d'épice! 

— Moi, quand jvois ça, j'dis à mon batelier, 
qu'était z'un beau jeune homme, de m’conduire 
au palais; vlà-t-il pas qu'il m’ demande à 
m'faire des bêtises pour prix du passage; moi j'le 
refuse net, mais il m'écoute pas... il m’jette 
dans fond d'sa barque... Enfin l’ coquin m'a 
cosäiquée, mes enfants !.… 

— Comben de fois? 

=— Ah! j'n’ai pas compté. 

— Eh ben! vlà done ç' biau rêve! tout 
ça c’élait pour en venir à la bagatelle!.…. Cest 
sans doute ton homme... qui, pendant que tu 
dormais, te... 

— Ah! ben oui. ignia pus de d’ six mois 
qu’ ça ne nous est arrivé... tiens, pas depuis la 
veille d’ la Saint-Fiacre !.…. 

— Bath !... vous êtes donc zen bisbille? 

— Oh!... il m'a fait une fois manger des érufles 
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pour le roi de Prusse, et d’ puis ©’ temps-là; 
quand il y vient... bernique!.… 

— Eh ben! t'as tort! oui, t'as tort!.., qui 
refuse muse : il ira porter ton bien z’ailleurs, 
sois donc inconséquente; une fois que ces chiens- 
1à ont trouvé une autre cage, gnia pus moyen 
d'les ramener dans l’ bon chemin!... c’estfini!… 

— J'crois qu’ t'as raison, Bérénice, j'passerai 
l'éponge là-dessus dimanche. 

— Et tu feras ben. 

— Mesdames, vous êtes bien aimables, dit une 
cuisinière en fourrant dans son panier la pou- 
larde qu’elle vient d'acheter et qui, à en juger 
par l'odeur, se prendrait pour une bécasse; 
mais mon maitre attend son chocolat... il veut 
sortir de bonne heure, je n'ai pas encore allumé 
mon feu... Vite, madame, ma mise ordinaire. 
voilà trente-six sous, dépêchez-moi, je vous en 
prie. - 

La cuisinière prend son billet et retourne chez 
ses maîtres en arrangeant ses petits calculs : la 
poularde lui a coûté cinquante sous, elle va la 
compter quatre livres six sous, par ce moyen elle 
a fait sa mise gratis, ce qui est très agréable : à 
la vérité, ses bourgeois mangeront une poularde 
avancée au lieu d’une pièce délicate; mais il 
faut bien avoir ses petits profits, et on n'a pas 
un cordon bleu sans qu'il fasse danser l’anse du 
panier. 

— Les considérés sont fort anciens, dit un petit 
homme qui est depuis trois quarts d'heure en 
contemplation devant le tableau, ils sont excel- 
lents à jouer par extraits! 

— Tenez, dit un autre, remarquez que le 6 est 
prisonnier. il sortira bientôt. 

— Le 9 est venu, cela ramène le 20 

_— Le 39 a cent trois tirages, c’est de l’or en 
barre! Les zéros n’ont pas donné depuis long- 
temps... 

— C'est vrai, je gage qu'ils viendront par ferme 


| ou ambel.. 


— Comme les quarante sont venus dans la 
tournée! Monsieur, si j'avais suivi ma pre- 
mière idée, j'aurais eu un ambe à Strasbourg : il 
faut dire que quand ma femme rêve qu'elle fait 
un enfant, le 44 sort, c’est immanquable;... eh 
bien! elle a rêvé cela l’autre nuit. Moi, j'ai un 
chien que j'élève à tirer des numéros dans un 
sac: il commence à les prendre assez bien avec 
la patte; il m'avait tiré le 46, je voulais le mettre 
avec le rêve de ma femme, nous avons réfléchi 
à cela toute la journée, elle a voulu mettre à la 
place le jour de sa fête qui approchait.. et vous 
voyez, c'est le numéro de mon chien qui est 
venu avec son rêve! ah! je ne donnerais pas 
cet animal-là pour cent écus. 
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… Moi, mon cher ami, dit une vieille mar- 
chande de sucre d'orge, j suis plus maline que 
vous... j'ai un talisman.… 

— Un talisman!.…. 

— Oui, vraiment, c’est une tireuse de cartes 
qui m'a donné ce secret-là.. 

— Quoi donc que c’est! s'écrient à la fois 
toutes les commères… 

— Un morceau de parchemin vierge sur 
lequel j'ai écrit des caractères avec mon sang. 

— Ah! mon Dieu! mais c’est pis qu’à l’'Am 
bigu.. Ah çà, et qu'est-ce qui chantent tes 
caractères? = 

— Ah! ma foi, je n’en sais rien, c'est de l’hé- 
breu, à ce qu’elle m'a dit, 

— Prends garde, Javotte, ne ty fie pas, c’est 
peut-être une invocation au diable! tu iras tout 
droit en enfer avec ton talisman, 

— Bah! bah! je ne crains rien, et je ne 
quitterai pas mon petit parchemin... J” suis ph- 
losophe. 

— Est-elle bête avec son talisman! dont les 
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| quer de sortir, Il va se trouver au-dessus de ses 


commères quand Javotte est partie. C'est éton- 


nant comme ça lui porte bonheur! 
tout le monde dans le quartier, et elle ne peut 
pas payer. Mais l'heure du marché s’avance, et 
je n'ai pas étalé… 

— Et moi qui devrais être à la fontaine de 
Innocents… 

— Ah! mon Dieu, vous m’ faites penser que 
mes enfants ne sont pas levés, je suis sûre qu'ils 
crient, les polissons!... et leur bouillie qui est 
sur l’ feu d’puis huit heures. 

— Il y aura joliment du érabh Le 

— Je m’ sauve... adieu, voisine... 

— À tantôt... nous aurons la liste s’il fait du 
soleil, 

Gest au milieu de cette cohue, poussé par 
l'un, pressé par l’autre, étourdi par chacun, 
qu'Édouard attend trois quarts d'heure que son 
tour arrive. Enfin il parvient au bureau; tout ce 
qu'il a entendu sur les considérés, les anciens, 
les heureux et les prisonniers, lui trotte dans la 
tête; 
vingt francs sur les premiers numéros qui lui 
viennent à l’idée, et sort enfin du bureau avec 
son espérance dans sa poche. 

Chemin faisant, il rencontre beaucoup d'’indi- 
vidus assez mal couverts qui lui offrent cinquante 


elle doit à | 


mais ne sachant à quoi s'arrêter, il met, 


louis d’or pour douze sous, Ces messieurs ou ces | 
dames dédaignent apparemment pour eux-mêmes 


la fortune qu’ils vendent si bon marché aux pas- 
sants. Mais Murville les refuse. Il a dans sa poche 
ce qu'il lui faut; déjà il bâtit des châteaux en 
Espagne, car ses numéros sont excellents {à ce 
que lui a dit le buraliste), et ils ne peuvent man- 


affaires, il pourra tenir un grand ton, entretenir 
les plus jolies femmes, et même les plus chères, 
ce qui fera endèver madame de Géran; enfin il 
ne se refuse plus rien. 

Mais il a fait du soleil : à trois heures la liste 
est placée en dehors du bureau; Édouard, qui se 
promenait avec impatience devant celui où il 
avait été le matin, s'approche avec empresse- 
ment. du tableau... regarde la liste, et il s'aper- 
coit qu'il n’a.rien. 


CHAPITRE XXVI 


LES BONS AMIS, ET CE QUI S'ENSUIT 


Dufresne a fui le village, la rage dans le cœur 
et latête pleine de projets de vengeance. Ge n'est 
plus la pensée de voir Adeline céder à sa brutale 
passion, qui le tourmente: il sent que cela est 
désormais impossible; ce n’est que par la ruse la 
plus infâme qu'il est parvenu à assouvir ses 
désirs; mais Adeline n’en est pas moins ver- 
tueuse. C'est en vain qu'il a espéré, par ce 
moyen, changer les sentiments de l'épouse 
d'Édouard ; elle le déteste encore davantage. Que 
veut-il donc faire? n'est-elle pas assez malheu- 
reuse? elle pleure sur un crime qu’elle n’a pas 
commis; elle a perdu la tendresse de son époux; 
elle va se voir réduite à l’indigence!.. quels 
coups peut-il donc encore lui porter? 

Les conseils de Dufresne étaient devenus super- 
flus pour entraîner Édouard au jeu, le malheu- 
reux ne passe pas un seul jour sans visiter les 
tripots dont abonde la capitale. C’est là qu'il 
cherche à s’étourdir sur sa situation, en s’enfon- 
cant de plus en plus dans l’abîme. Le produit de 
ses dernières lettres de change va rejoindre sa 
fortune, partagée entre madame de Géran, la 
roulette, le trente-et-un, les filles et les escrocs. 
Que fera-t-il maintenant pour se procurer les 
moyens de satisfaire ses honteux penchants? 
L'échéance de ses billets approche, il ne peut les 
payer, on vendra sa maison de campagne, sa 
femme et sa fille n'auront plus d'asile; plus de 
ressource qu’en lui; mais ce n’est point cela qui 
l’occupe. Il ne songe qu'à lui, et s’il pense à se 
procurer de l'or, ce n’est pas pour soulager sa 
famille. Non, il ne se souvient plus des liens 
sacrés qui l’unissent à une femme aimable et 
belle. Le jeu lui fait entièrement oublier qu'il est 
époux et père. 

Forcé de quitter le logement qu'il occupait 
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seul dans un assez bel hôtel, il va trouver Du- 
fresne, et habite avec lui. Ce dernier a été quel- 
ques jours inquiet en revenant de la campagne; 
il craignaïit que Jacques ne le poursuivit à Paris, 
et, pour éviter les poursuites, il a changé de 
nom, et il engage son compagnon à en faire 
autant. Dufresne se fait nommer Courval et 


Édouard Monbrun. C’est sous ,;ces deux noms | 


qu'ils se logent dans un misérable hôtel du fau- 
bourg Saint-Jacques, n’ayant pour société que 
des intrigants, des gens sans aveu, et qui, 
comme Dufresne, avaient des raisons pour éviter 
le grand jour. 

Trois semaines après la mort de madame Ger- 
meuil, ce qu’elle avait laissé était déjà mangé, et 
l'on était forcé de recourir chaque jour aux 
expédients pour trouver de quoi subsister. 

Un soir qu'Édouard était resté chez Jui avec 
Dufresne, n'ayant point d'argent pour aller jouer, 
et se creusant la tête pour s’en procurer, on 
frappa à leur porte, et un nommé Lampin, grand 
vaurien, digne d'être l’ami intime de Dufresne, 
entra dans leur chambre d’un air joyeux, et 
tenant quatre bouteilles sous ses bras. 


— Oh! oh!.. c’est toi, Lampin! dit Dufresne 


en allant ouvrir à son ami et lui faisant certains 
signes auxquels celui-ci répondait de son côté 
sans qu'Édouard, enfoncé dans ses réflexions, 
s’aperçut de rien. 

— Oui, messieurs, c’est moi. Allons, camarade 
Monbrun, sors done de tes rêveries!.… J’apporte 
de quoi vous égayer. 

— Qu'est-ce que c’est que cela? 

— Du vin, de l’eau-de-vie et du rhum. 

— Peste! tu es donc en fonds? 

— Ma foi, j'ai agrippé dix francs au biribi et 
je viens les boire avec les amis. 

— C'est bien ça, Lampin, tu es un bon enfant. 
Tu arrives à propos pour nous égayer... car 
nous étions tristes comme des gousseis vides, 
Monbrun et moi. 

— Buvons d’abord, ça vous remettra, nous 
jaserons ensuite. 

On place les quatre bouteilles sur une table. 
Ces messieurs s’asseyent autour, et les verres se 
remplissent et se vident rapidement. 

— Nous r’avons pas le sou, Lampin, et c’est 
une vilaine maladie. 

— Bath! parce que vous êtes des b..... de bé- 
tes. À votre santé. 

—- Comment ça, donc, Jean-Fesse! 

— Eh! ouil si j'avais vos talents... et surtout 
ceux de Monbrun, je ne serais pas où vous en 
êtes, et je ferais joliment mon beurre. 

— Qu'est-ce que tu veux dire par là, demande 
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Édouard en se versant de l’eau-de-vie, voyons, 
explique-toi ? 

— (Ga s'entend, ça, mon fils, je te répète que 
si je savais manier l'écriture dans ton style, je 
ferais des spéculations en grand! Mais vous 
êtes des peureux!.…. 

— Nous avons assez spéculé, mais cela ne 
nous à pas réussi. 

— Mais ce n’est pas ça, cadet. Buvons, mes- 
sieurs. elle est chenue, au moins. 

— Dis-nous donc, Lampin, comment tu aurais 
fait pour. 

— Ah! voyez-vous, j'suis crâhe, moi; je ris- 
querais le paquet! mais j'écris comme un 
chat. 

— Qu'est-ce que tu écrirais, enfin? 

— C'est selon, tantôt une chose, tantôt une 
autre! Tenez, voilà un effet qu'un ami m'a 
confié, c’est le montant du bien de son père 
qu’on lui fait passer ici, parce qu’il veut s'amuser 
avec nous. 

— Qu'est-ce que cela? 

— Une lettre de change de douze cents francs 
acceptée par un fameux banquier de Paris. Oh! 
c’est du bon, on vous escompte ça rubis sur 
l'ongle, mon collègue connaît un particulier qui 
demeure aux environs de Paris, et qui lui a pro- 
posé du quibus pour son papier. Eh ben ! canards, 
faites-en un semblable, on vous l’escomptera tout 
de même. 

— Comment?... Que dis-tu!... Contrefaire cet 
effet! 

— Oh! non, pas contrefaire, car au lieu de 
douze cents francs, je le ferais de douze mille; 
c'est seulement une imitation... A votre santé, 

— Malheureux! mais c’est un faux! 

— Non, ça n’est pas un faux! c’est un nouvel 
effet que nous faisons circuler dans le commerce: 
n'est-ce pas, Dufresne, que ça n’est pas un faux? 
dans tout ça, il n’y a quele banquier qui lagobe; 
mais ces chenapans-là sont assez riches pour 
nous faire un petit cadeau. 

— Au fait, dit Dufresne, ce n’est pas précisé- 
ment un faux... nous créons un billet, voilà 
tout, et nous le faisons payer par un autre, 

— C'est ça même, mon petit, ça n’est qu’une 
espièglerie.… Oh! tu entends les farces, toi, mais 
Monbrun est un peu bouché. 

— Non, non, j'entends fort bien, messieurs, 
mais je ne puis consentir à employer de pareils 
moyens... Je vous désapprouve. 

— Oui! eh bien ! tu ne feras jamais ton che- 
min, mon homme, et tu crèveras de faïm comme 
les punaises en hiver. 

— Ïi est vrai que nous n’avons plus de res- 





FRÈRE JACQUES 


101 








sources, dit Dufresne, plus de linge, plus de _enfaire autant !... mais mon éducation aété tant 


vêtements que ceux qui nous couvrent! 


— C'est du propre! Songez donc que vous : 


n'avez rien à perdre et tout à gagner. 

— Et l'honneur? dit Édouard d’une voix affai- 
blie. 

— L'honneur! Ah! pardieu, je erois qu'il ya 
longtemps que le tien court les champs : quant 
à Dufresne, il a fait comme moi, il n’en a jamais 
eu, de peur de le perdre. 

— Ge diable de Lampin plaisante toujours! 
Buvons, messieurs. 

— Songez aussi qu'avec douze mille francs que 
vous palperiez, vous pouvez vous refaire joli- 
ment! J’ai trouvé, moi, une manière sûre pour 
gagner, il ne faut seulement que trois cents louis 
pour en altraper mille. 

— En vérité? 

— Foi d’honnête homme ; je vous enseignerai 
mon jeu, et nous partageronsles bénéfices. 

— C'est vraiment engageant, dit Dufresne en 
examinant la lettre de change avec attention, 
tandis que Lampin versait du rhum à Édouard, 
qui commençait à n'avoir plus la tête à lui, Tu 
dis, Lampin, que tu connais un homme qui vou- 
lait escompter l'effet de ton ami? 

— Oui, il sait que c’est du bon. Ça ne peut pas 
lui paraître suspect, j'te dis, il croira que la suc- 
cession est plus considérable, et v’là tout. 

— Au fait! dit Dufresne, qui le saura?.… 
C’est un secret entre nous. 

— Et... notre conscience ?.. balbutie Édouard. 

— Ah! ben! est-il bête avec sa conscience? Tu 
crois donc parler à des mioches! 

— Le plus essentiel, reprend Dufresne, serait 
de bien réussir. Quant à moi, si Monbrun veut 
faire le corps de l'effet, je me charge des signa- 
tures, et je prends tout sur moi. 

— Eh beni clampin, qu'as-tu à dire? Vas-tu 
encore faire des façons? Tu entends, il prend tout 
sur lui; j'espère que c’est un trait d'ami, 

— Comment! Dufresne. tu voudrais... 

— Ma foi, je ne vois pas d'autre moyen pour 
nous tirer de la détresse. je te le répète, cela ne 
te mettra nullement en avant. 

— Es-tu sûr? 

— Mais, va donc, Nicodème, puisqu'on te dit 
que tu ne seras pas en avant... Tenez, mes col- 
lègues, j'ai justement sur moi un papier à lettre 
de change tout timbré.… taille des plumes, Du- 
fresne, et amusons-nous à faire des pleins et des 
déliés. 

— Ma main tremble, messieurs, dit Édouard, 
je ne pourrai jamais écrire. 

— Va donc, va donc, c’est bien ça, au con- 
traire... ah! comme je serais riche si j'avais su 











soit peu négligée… 
— Si nous étions arrêtés. reconnus pour les 
auteurs de. 


— Bath ! impossible... et puis vous en seriez 
quittes pour quelques mois de prison, eton y 
estbien, on s'y amuse, on y faitdes connaissances. 


Édouard, égaré par les discours des misérables 
qui l'entourent, et ayant depuis longtemps perdu 
toute délicatesse dans les repaires du vice et de 
la débauche, franchit encore le faible espace qui 
Je séparait des malheureux que les lois flétrissent ; 
il étouffe le dernier cri de sa conscience ; il com- 
met le plus honteux des crimes. 

La lettre de change est écrite. Dufresne s’ap- 
plique à contrefaire les signatures, et y réussit 
parfaitement; ce qui n’étonne qu'Édouard. On 
fabrique des endosseurs ; le malheureux Murville, 
qui se laisse entièrement diriger, contrefait son 
écriture, etsigne au dos de l'effet des noms qu’on 
lui nomme. 

Lampin est enchanté, et pour plus de sûreté, 
propose de porter l'effet à celui qui a proposé 
d’escompter le billet de douze cents francs, et 
qui demeure à une petite. ville peu éloignée de 
Paris. La chose est arrêtée ainsi : Dufresne doit 
accompagner Lampin,.parce que ces messieurs 
nese fient pas assez à lui pour lui confier leureffet, 
et Édouard, qui est moins hardi qu'eux, doit, 
attendre à Paris le résultat de cette affaire. 

Tout étant terminé, on boit de nouveau; 
Édouard, pour achever de s’étourdir; les autres 
pour se réjouir. Ces messieurs bâtissent des 
plans avec leur future fortune, et finissent par 
s'endormir les coudes sur la table. 

Édouard, qui avait bu davantage, et suppor- 
tait moins facilement que les autres l'excès des 
liqueurs et du vin, ne se réveille que sur les huit 
heures du matin. La première pensée, qui s’offre 
à lui est celle de l’action déshonorante qu'il a 
commise la veille. Il frémit, car il entrevoit alors 
toute l'étendue de son crime. Il cherche Dufresne 
pour l'engager à anéantir la fausse lettre de 
change; mais Dufresne n’est plus là, il est parti 
de grand matin avec Lampin, prévoyant quel- 


| ques remords de la part d'Édouard, et le met- 


tant, par son absence, dans l'impossibilité de 


revenir sur ses pas. 


Édouard quitte sa chambre; il sort sans but ; 


. mais il cherche quelque distraction aux inquié- 
. tudes qui l’assiégent : déjà il craint d’être re- 


connu pour un criminel; il porte autour de lui 
des regards incertains; si quelqu'un l’examine 
en passant, il rougit, se trouble, et croit que l’on 
va l'arrêter; il cherche vainement à vaincre ses 
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terreurs et sa faiblesse, il ne peut y parvenir, et 


il maudit déjà l'or acheté aussi cher. 

Au détour d’une rue, un eri se fait entendre ; 
on a prononcé son nom... Il double le pas sans 
oser regarder en arrière; mais on court après 
lui... on Patteint, on lui prend le bras, il 
tremble. une sueur froide découle de son front. 
il lève les yeux... c'est sa femme et sa fille qui 
sont devant lui. 

— Cest donc vous!... je vous retrouve enfin, 
dit Adeline, ah! je vous cherche depuis long- 
temps. 

— Vous m'avez fait bien peur, dit Édouard 
encore tout surpris de cette rencontre. Mais pour- 
quoi êtes-vous ici?... Pourquoi avez-vous quitté 
la campagne ? 

— Vos créanciers m'ont chassée de la maïson 
que j'habitais..… elle n’est plus à vous... Depuis 
quelque temps, le notaire m'avait avertie que 
votre fortune était dérangée; que la propriété 
que vous possédiez était grevée par de nombreux 
emprunts. 

— Je sais tout cela, madame; épargnez-moi 
vos plaintes et des reproches inutiles, 

— Je ne veux pas vous en faire... et cepen- 
dant... Oh! mon ami, comme vous êtes chan- 
pere 

— J'ai été malade. 





— Pourquoi ne m'avoir pas écrit? je serais ve- | 


nue vous soigner. 

— Je n’ai besoin de personne, 

— Et c'est ainsi que vous traitez celle que 
vous réduisez à la misère! J'ai perdu ma mère 


et je n'ai plus d’époux !... Le hasard seul me fait | 


vous rencontrer; je vous ai demandé dans tous 
les endroits où vous avez logé; mais on n’a pu 


me donner de vos nouvelles. Voilà quinze jours | 


que je suis ici... je perdais l'espérance lorsque 
je vous aï enfin aperçu. cher Édouard... et c'est 
de cette manière que vous me parlez. vous 
n’embrassez pas seulement votre filie… 

— Voulez-vous que je me donne en spectacle 
aux passants ?.… 

— Le spectacle d’un père caressant son enfant 
peut-il être ridicule aux yeux des gens hon- 
nêtes?.… Mais entrons quelque part. dans un 
café. 

— Je n'ai pas le temps... 

— Où donc demeurez-vous!… 

— Fort loin d'ici. et comme j'étais très gôné, 
Dufresne m'a fait partager son logement. : 

— Vous logez avec Dufresne? un scélérat qui 
a déjà commis toutes les bassesses. 

— Taïisez-vous, et ne m'ennuyez pas avec 
votre morale! Je fais ce que je veux, et je vois 
qui je veux ; je vous permets d'en faire autant. 





— Quel ton, quelles manières! se dit Adeline 
en examinant Édouard: n'importe, faisons un 
dernier effort : Monsieur, lui dit-elle, si c'est le 
besoin qui vous force à rester avec le misérable 
qui vous trompe, venez habiter avee moi, quittons 
cette ville qui vous rappellerait de douloureux 
souvenirs, et suivez-moi dans quelque campagne 
isolée; je n'ai plus rien, mais je travaillerai, je 
passerai les nuits s’il le faut, et je pourvoirai à 
notre subsistance. Dans une pauvre chaumière, 
on peut encore être heureux, lorsqu'on supporte 
l’adversité avec courage, et le ciel, touché de 
notre résignation, prendra peut-être pitié de 
nous, Vous retrouverez le repos qui vous fuit, et 
moi je retrouverai mon époux... De grâce, 
Édouard, ne me refusez pas... venez, je vous en 
supplie, fuyez cette ville,- des conseils perfides, 
des connaissances dangereuses, ou craignez d'y 
devenir criminel, 

Édouard est ému, son cœur est agité par la 
pitié et les remords, il regarde sa fille pour la 
première fois. 

— Eh bien! dit-il à Adeline, je vais voir... si 
je puis terminer mes affaires. je vous suivrai.. 

— Qui vous retient maintenant? 

— Une seule chose... mais très importante... 
il faut que je sache. Ou logez-vous? 

— Dans une auberge faubourg Saint-Antoine, 
tenez, voici mon adresse. 

— Donnez, demain j'irai vous voir. 

— Vous me le promettez? 

— Oui... à demain. Adieu, je suis obligé de 
vous quitter. 

Édouard s'éloigne précipitamment. Adeline 
retourne à sa demeure, passant tour à tour de la 
crainte à l'espérance. Elle connaît son mari, elle 
sait combien peu il faut compter sur ses pro- 
messes ; elle attend avec anxiété le lendemain. 

Mais, le lendemain, Dufresne et Lampin re- 
viennent avec de l’argent. L’escompteur a été 
leur dupe; il a cru reconnaitre la signature du 
banquier. Ces messieurs entraînent Édouard : on 
se livre de nouveau aux plaisirs de la table, des 
femmes et du jeu. On étourdit Murville; on fait 
taire ses remords, ses scrupules ; on se moque de 
ses craintes, et au lieu de revoir celui qu'elle 
attendait, Adeline recoit le lendemain un billet 
d'Édouard qui ne contenait que ces mots : 

« Ne cherchez pas à me revoir, n’espérez plus 
que j'irai m'ensevelir avec vous dans une chau- 
mière, tout cela ne me convient pas; quittez 
Paris sans moi, c’est le dernier ordre que vous 
recevrez de votre époux, qui vous laisse du reste 
entièrement maîtresse de faire ce que bon vous 
semblera. » 

Adeline baigne cette lettre de ses larmes. 
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— Tu n'as plus de père, dit-elle à la petite | 


Ermance, pauvre enfant! quel sera ton sort! 


Quittons cette ville, suivons les derniers ordres : 
de mon époux. Allons trouver les bons villageois; : 
à la ferme, on ne nous repoussera pas. Je ne rou- 


girai point d'ÿ demander de l'ouvrage! O ma 
mère... si vous existiez encore, C’est dans vos 
bras que je trouverais des consolations.. ah! si 
j'avais suivi vos conseils! peut-être Édouard. 
mais il n’est plus temps! du moins vous avez 
ignoré l’excès de ma douleur. 

Adeline vend tout ce qu’elle pense ne plus lui 
être utile dans la situation où elle va se trouver. 
Plus de bijoux, plus de fleurs, de parures super- 
flues ; une robe bien simple, un chapeau de paille 
noué avec un modeste ruban, sa fille sur un bras, 


et un petit paquet sous l’autre, c’est ainsi que | 


madame Murville se met en route pour aller à la 
ferme de Guillot. 


CHAPITRE XXVII 


ADELINE TROUVE UN PROTECTEUR 


Les habitants de la ferme sont désolés de la 
fuite de madame Murville, Depuis le jour où 
l'on avait chassé Dufresne du village, Adeline, 
livrée à la plus profonde tristesse, ne sortait pas 
de sa demeure; elle ne prenait plus aucune dis- 
traction, et les sollicitations des villageois n'a- 
vaient pu encore la décider à quitter sa retraite. 

Jacques ne savait que penser de la conduite de 
son frère, Il devinait bien qu’il rendait sa femme 
malheureuse, mais il était encore loin de se dou- 
ter de l'excès de ses désordres. Le frère d'É. 
douard n'’osait questionner Adeline, mais elle li- 
sait dans ses yeux la part qu'il prenait à ses 
peines, et son cœur reconnaissant payait le brave 
laboureur de La plus sincère amitié. : 

Tous les deux jours, Jacques se rendait au vil- 
lage pour s'informer de la santé de madame Mur- 
ville. Un matin que, selon sa coutume, il sonnait 
à la grille de la cour, le vieux jardinier vint lui 
ouvrir, les larmes aux yeux. 

— Qu'est-ce donc, père Forêt, qu’est-il 
encore arrivé à madame Murville? demande 
Jacques avec inquiétude; ce coquin de l’autre 
jour serait-il revenu ?.… 

— Ah! mon bon monsieur! il en est venu plus 
d’un aujourd’hui! et ils ont chassé ma bonne 
maitresse! 

— Chasséel.. ça n’est pas possible, mille 
morts !.., 
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— C'est pourtant ben vrail…. 

— Cétaient donc des brigands... des voleurs? 

—Non, monsieur, c'étaient des huissiers. des 
créanciers! que sais-je? ils ont montré à 
madame des papiers, et lui ont dit qu’alle n’était 
pas cheux elle! c’te pauvre femme! elle a 
pleuré, mais elle n'a rien répondu! et faisant 
un paquet de ses effets, elle a pris sa fille dans 
ses bras, et elle est partie... 

— Partie! elle estpartie!.… il se pourrait !.… 
Lemalheureux!... quoi! ill’aréduite à la misère! 

— Monsieur Jacques, jvous dis qu'ils étaient 
beaucoup .. tenez, voyez l’écriteau : ©’te maison 
esten vente, àct’heure, et on m'a laissé afin qu'il 
y ait queuques uns pour la faire voir. 

— Etsavez-vous où est allé madame Murville ? 

— Dame, elle a pris le chemin de Paris. 

— Elle va le retrouver! 

— Oui, oh! elle va sans doute auprès de son 
mari... mais tenez, entre nous, on dit que c’est un 
ben mauvais sujet ; qu’il faitles cent coups à Paris, 
et vous conviendrez, monsieur Jacques, que lors- 
qu'on à une petite femme jeune, gentille et sage 
comme madame! car morgué, c’est la vertu et 
la bonté en personne! et puis un enfant qui sera, 
ma fine, l portrait de sa mère; eh ben! quand on 
atoutçaetqu'onles oublie toute l’année !... Ah! 
c'est mal, et ça n’annonce rien de bon! 

Jacques, ayant dit adieu au jardinier, jette un 
dernier regard sur la maison et s'éloigne triste- 
ment du village. Mille projets se présentent à son 
esprit:il veut aller à Paris, y chercher Adeline :il 
veut parler à son frère, lui reprocher sa mauvaise 
conduite, lui faire honte de l'abandon dans lequel 
il laisse sa femme; c’est en se livant à ces pensées 
qu'il arrive à la ferme. Les habitants questionnent 
Jacques, ils se désolent avec lui, mais cependant 
ils espèrent encore que.:madame Murville revien- 
dra les voir ; Sans-Souci partage cette espérance, 
il calme son camarade et l’engage à attendre quel. 
ques jours avant de prendre un parti. 

La patience de Jacques commençait às'épuiser ; 
il allaït quitter la ferme et se rendre à Paris, lors- 
qu'un matin les cris joyeux des enfants annon- 
cèrent quelque bonne nouvelle. C'était Adeline 
qui arrivait à la ferme avec sa petite Ermance. 

Tout le monde court au-devant d'elle; on l’en- 
toure, on la presse, on l'embrasse, on se livre à 


| la joie la plus franche : Adeline, attendrieen voyant 


l'attachement des villageois, sent qu’elle peut en- 
core éprouver un sentiment de plaisir. 

— Ah leur dit-elle, je n'ai pas tout perdu puis- 
qu'il me reste de vrais amis. 

Jacques ne sait plus ce qu’il fait : il prend les 
mains d’Adeline, jes baise, jure, crie, frappe des 
pieds etse retourne pour cacher ses larmes, Sans- 
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Souci, heureux du retour d’Adeline et du plaisir 
que ressent son camarade, saute, gambade à tra- 
vers lespouleset les canards, et donne des claques 
à tous les enfants, ce qui ne lui arrive que dans ses 
moments de bonne humeur. 

— Mes amis, dit Adeline aux habitants de la 
ferme rassemblés autour d’elle, je ne suis plus ce 
que j'étais; des événements malheureux m'ont 
ravi ma fortune ; je n’ai plus rien que du courage 
pour supporter ces revers, et ma conscience qui 
me dit que je ne les ai pas mérités. Il faut main- 
tenant que je travaille pour subvenir à mon exis- 
tence et pour élever mon enfant : vous m'avez 
accueillie lorsque j'étais riche; pauvre, vous ne 
me repousserez pas, et je viens avec confiance 
vous prier de me donner de l'ouvrage ; ah! ne 
me refusez pas ! ce n’est qu'à ce Le que je con- 
sens à rester en ce lieu... 

Pendant qu'Adeline parlait, : J'attendrissement 
se peignait sur lestraîts de tous ceux qui l’entou- 
raient; Louise ne retenait point ses larmes; Guil- 
lot, labouche béante etlesyeux.fixés sur madame 
Murville, laissait à chaque instant échapper de 
gros soupirs, et Sans-Soucirelevaitses moustaches 
en passant sa main sur ses yeux. 

Mais Jacques plus profondément ému, plus at- 
tendri en voyant la résignation d’une femme char- 
mante qui vient s’ensevelir dans une ferme et re- 
nonce à tous les plaisirs de la ville, à toutes les 
habitudes du grand monde, sans proférer un mot 
de reproche contre celui qui fait son malheur, le 
brave Jacques ne peut plusse contenir; ilrepousse 
Louise et Guillot, qui sont près d’Adeline, et se- 
couantavec force la main de la jeunefemme, quile 
regarde avec surprise : 

— Non, sacrebleu ! s'écrie-t-il, vous ne travail- 
lerez pas, vous n’exposerez pas votre santé, vous 
neflétrirez pas cette peau si douce par destravaux 
au-dessus de vos forces. c’estmoi quime charge 
de votre existence et de cet enfant. Je vous nour- 
rirai, je veillerai sur tous deux... et morbleu! tant 
qu'il me restera une goutte de sang, je saurai 
faire mon devoir. 

— Que dites-vous, Jacques, votre devoir?… 

— Oui, madame... oui, mon devoir... mon 
frère a fait votre malheur, c’est bien le moins 
que je vous consacre mon existence, et que je 
cherche à réparer ses sottisses… 

— $e pourrait-il... vous seriez. 

— Jacques Murville, ce garçon qui à quinze 
ans a commencéses caravanes, cédant à des pas- 
sions vives, au désir de voir le monde. et, je 
l'avoue entre nous, gémissant en secret de la 
froideur de ma mère, et jaloux des caresses que 
l'on prodiguait à mon frère et que l’on me refu- 
sait injustement. Du reste, portant un cœur sen- 


sible à l'honneur, dont au milieu de mes folies de 
jeunesse je ne me suis jamais écarté. Voilà mon 
histoire. embrassons-nous, ma sœur; je me sens 
digne de votre amitié, et vous pouvez me l’accor- 
der sans rougir. 

Adeline presse Jacques dans ses bras; elle 
éprouve la joie la plus vive de.retrouver le frère 
de son mari, et les villageois pousses des cris de 
surprise, tandis que Sans-Souci crie à tue-tête en 
se frottant les mains : 

— Je le savais, double canonnadel!... Je le 


savais, mais le camarade m’avait fermé la bou- 


che, etje n'aurais pas lâché un mot. Es toutes 
les pipes du grand sultan ! 

— Mais pourquoi m'avoir si longtemps caché 
les liens qui nous unissent? demande Adeline à 
Jacques; doutiez-vous du plaisir que j'aurais à 


-embrasserle frère de mon époux? 


— Non... répond Jacques un peu embarrassé, 


non... mais je voulais avant tout vous connai- 
tre mieux. on rougit quelquefois de ses 
parents !.… 


— Ah! mon ami! quand on porte ce signe de 
l'honneur, peut-on concevoir de DRCRes crain- 
tes? 

ee C 'estce que je me tuais de 
lui dire tous les jours, dit Sans-Souci, mais il est 
un peu entêté; le camarade! quand il a quelque 
chose dans la tête, il ne veut pasen démordre. 

— Vous me trouvez, maintenant que je puis 
vous être utile, c’est tout ce qu’il faut: Embras- 
sois-nous encore, et regardez-moi comme votre 
frère... comme le.père de cette pauvre petite. 
puisque celui qui devrait la chérir et vous adorer 
n’a pas une âme comme les autres. puisqu'il est 
indigne de... Allons, allons, vous voulez que je 
me taise.. vous l’aimez encore, je le vois! Eh 
bien! c’est fini; nous ne parlerons plus de lui, et 
nous tâcherons de l'oublier. 

— Ah! dit Adeline, s'il vous avait vu, s’il avait 
retrouvé son frère, peut-être vos conseils. 

— S'il m'avait vu!.… tenez, laissons cela. 
Oublions un ingrat qui ne vaut pas une des lar- 
mes que vous répandez pour lui. 

— Oui, oui, de lagaieté, de la joie, dit Guillot; 
morgué! il ne faut pas toujours s’attendrir..… ça 
rend tout bête! Mettons-nous à table, et ce 
soir, pour nous distraire, le frère Jacques nous 
racontera une de ses batailles! C’est ça qu'est 
divertissantt Quand je l’ai entendu, je rêve toute 
la nuit de combats... je prends les jambes de 
ma femme pour un bataillon carré, et son der- 
rière pour une batterie! . . m’ semble même 
que j'entends le canon. 

— Tais-toi donc, not homme. 

Après le repas, on s'occupe des apprêts que 
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Pour un prix modique le cocher fait monter la jeune femme et son enfant, 


nécessite le séjour d’Adeline à la ferme. Louise 
prépare pour madame Murville une petite cham- 
bre ayant vue sur la campagne; elle tâche de la 
rendre aussi agréable qu'ilest possible, en y por- 
tant les jolis meubles qu’elle trouve à la ferme. 
C'est en vain qu'Adeline veut s'opposer à tout 
cela; quand Louise a résolu quelque chose, il 
faut que cela soit ; elle n’écoute pas la jeune femme 
qui la supplie de ne plus la considérer que 
comme une pauvre villageoïise; elle veut faire 
oublier à madame Murville son changement de 
fortune en redoublant pour la servir de zèle et 
d'affection. Jacques ne remercie pas la fermière, 
mais il lui prend les mains et les lui presse tendre- 
318° iv. 


ment chaque fois qu’elle fait quelque chose pour 
sa sœur,et Sans-Souci s’écrie en frappant sur le 
dos de Guillot : 

— Morbleu! cousin, vous avez une brave 
femme! elle manœuvre joliment? 

— C'est vrai, dit Guillot; aussi, moi, je ne me 
mêle de rien, pas même des enfants... Eh ben! 
morgué, ils viennent ben tout de même !... 

Voilà donc Adeline installée à la ferme : elle 
travaille à l'aiguille avec facilité, et Louise est 
forcée de la laisser employer toute sa journée, 
soit à coudre, soit à filer. Jacques sent doubler 
ses forces depuis que l'épouse de son frère et sa 
petite nièce sont près de lui. IL vaut à fui seul 
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trois garcons de ferme. Devenu expert dans les 
travaux des champs, il augmente les revenus du 
fermier par les soins qu’il donne à tout ce qu'il 
entreprend; de son côté, Sans-Souci imite son 
camarade ; il rougirait de rester oisif, tandis que 
les autres emploient ainsi leur temps. Tout va 
donc bien à la ferme; Guillot et sa femme gron- 
dent Adeline parce qu'elle travaille trop, et 
défendent à Jacques de se donner autant de peine, 
mais on ne les écoute pas, et l’on a la douce certir 
tude de n'être point à charge aux bons villageois, 


Plusieurs mois s’écoulant ainsi sans amener | 


de-changement dans la situation des habitants de 
la ferme, Adeline serait contente de son sort si 
elle pouvait oublier son époux; maïs elle aime 
toujours celui qui a fait son malheur, et le sou- 
venir d’Édouard vient sans cesse troubler son 
repos. Que fait-il maintenant! se dit-elle cha- 
que jour; et la-pensée que Dufresne est avec lui 
ajoute à ses. tourments et redouble ses inquié- 
tudes. Souvent elle forme le projet d’aller à Paris 
prendre des informations sur la conduite de son 
mari; mais elle craint de. fâcher Jacques, qui, 
vivement irrité contre son frère, ne veut point 
entendre parler de lui, et à SUBI Adeline de ne 
jamais l’entretenir d'Édouard, 

Jacques feint une indifférence qui est loin de 
son cœur. En secret, il pense à son frère: il est 


mais il donnerait tout au-monde pour le voir se 
repentir de ses erreurs, et revenir implorer un 
pardon qu'on est prêt à lui accorder. 

Adeline et Jacques se cachent done mutuelle- 
ment ce qui les occupe parce que chacun d’eux 
craint d’affliger l’autre en renouvelant le souve- 
nir de ses peines. Sans-Souci est leur confident à 
tous deux. Guillot a quelquefois des commis” 
sions pour. Paris, soit pour la vente de ses grains, 
soit pour l’achat d'objets nécessaires à la ferme, 
c’est toujours Sans-Souci que l’on y envoie, parce 
que Jacques a refusé d'y allerdans la crainte d'y 
rencontrer son frère. Maïs chaque fois que Sans- 
Souci doit se rendre dans la capitale, Adeline le 
prend à part,et le supplie de s'informer de ce que 
faïtson époux ; Jacques n’ose en dire autantà son 
camarade, mais il rejoint Sans-Souci hors de la 
ferme, l’arrète un moment, puis 1 dit à demi- 
Voix : 

— Si tu ne me chose. de fâcheux 
sur celui qui nous oublie. songe à te taire, sa- 
crebleu ! Si tu en souffles mot à ma sœur, tu n’es 
plus mon ami. 

Sans-Souci partchargé de cette double commis- 
sion ; mais il revient toujours sans avoir rien ap- 
pris. Édouard ayant changé de nom, personne ne 
peut lui dire ce qu’il est devenu. 
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CHAPITRE XXV. 


L'AUDACIEUX. — LE LACHE. — L'IVRO 


La fortuneparaît de nouveau sourire aux misé- 
rables qui pour l’acquérir ont trahi l'honneur ét 
bravé toutes les lois de la société ; c’est une nou- 
velle tentation qui les pousse vers le erime et les 
empêche de retourner en arrière; les premiers 
suecès semblent leur garantir l'impunité pour l’a- 
venir: lecoupable s’enhardit, et tel qui débute en 
tremblantdans la carrière du vice, dépouille bien- 
tôt toute honte, et cherche à surpasser ceux qui 
l’ont entraîné au déshonneur. 

Le jeu, auquel Édouard se livre avec plus de 


| fureur que jamais, a cessé de lui être contraire : 


il- gagne etle malheureux se félicite d’avoir trouvé 
un expédient pour ramener la fortune. Dufresne 


et Lampin lui enseignent tous les moyens mis en 


usage par les escrocs pour jouer à coup sûr avec 
les sots qui font leur partie. Ces messieurs rient 
ensuite entre eux aux dépens des dupes qu'ils 
viennent de ruiner, et chacun cherche à qui in- 
ventera les meilleures fourberies pour surpasser 


. son camarade. 
indigné de sa conduiteenverssa femme et sa fille, .| 


Lampin demeurait avec ses deux amis : Du- 
fresneavait faitsentir à Édouard qu’il ne fallait pas 
se brouilleravec lui. D'ailleurs Lampin était doué 
d'une imagination féconde en ruses et en tours 
d'adresse, ilétait d’une grande ressource pourdes 
intrigants. 

Lorsque la fortune avait été favorable ou que 
l’on avait trouvé quelque nouvelle dupe, on ne 
songeait plus qu'à se divertir. Ces messieurs 
amenaient chez eux de ces femmes qui vont par- 
tout, et qui, pour de l’argent, se donnent indistin- 
tement au maçon, au rentier, au financier ou au 
savoyard. De telles femmes pouvaient seules, en 
effet, convenir à des hommes qui se livraïent aux 
orgies les plus dégoûtantes, à la débauche la plus 
effrénée, 

Un soir que l’on n’attendait plus que Lampin 
pour se mettre à table, celui-ci arrive en 
riant et s’'empresse d’annoncer à ses amis, comme 
une nouvelle fort drôle, que certaine lettre, 

2 change aété reconnue fausse, et que l'escomp- 
teur en est pour son argent. Édouard se trouble 
et pâlit; Dufresne le rassure en lui persuadant 
qu'on ne pourra jamais les découvrir; ils ont 
changé depuis denomet de demeure; on ne peut 
les reconnaître ; on n’a aucune preuve à produire 
contreeux. Lampin seul pourrait être recherché ;: 
mais il a tellement le talent de changer son vi- 
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sage et toute sa personne qu'il nargue les agents 
de la police. 

Édouard n’est pas tranquille; il tâche cepen- 
dant de se distraire, de chasser ses craintes. Deux 
demoiselles, habituées de ces messieurs, arrivent 
à propos pour égayer la société. 

— Parbleu! dit Lampin, Véronique-la-Blonde 
va nous conter quelque farce !... elle sait tou- 
jours les nouvellesles plus piquantes; cela remet- 
tra dans son assiette notre ami Bellecour (c'était 
le nouveau nom d’ Édouard), qui est ce soir un peu 
dans les jobards. 

— Ah!... je ne suis guère en train de farcer, 
répond Véronique en lächant une espèce de sou- 
pir, jé suis ausssi sens d’sus dessous aujour- 

d'hui!, 

_ Mes il me semble que tu dois être habituée 
À Ca. 

— Ah!... ne dis pas de bêtisés.. Vraimentj'ai 
le cœur affligé. 

— Bah ! est-ce que tu es mal avec le commis- 
sairé ? ; 


— Ge n’est pas ça, mais j'ai une amie qui se 


trouve appliquée dans une mauvaise affaire! et 
ça me tourmente! 

— Quelle est donc cette affaire? parle; nous 
pourrons peut-être l’en tirer. 

— Oh non! la justice a mis la main dessus, et 
pourtant € ‘te pauvre petite est innocente comme 
vous et moi. 


Véronique, maïs comment se nomme ton amie? 
— Suzanne. C’est, d'honneur, une bonne en- 
fant, et incapable d'arracher 1 un cheveu à =: que 


. ce soit! 


— Peste, c'est beaucoup dire, maisvoyons donc | 


de quoi il s’agit. 

— Vous saurez que mon amie. qui ne fait le 
commerce que depuis peu de temps, a été autre- 
fois domestique, femme de chambre, dans plu: 
sieurs maisons : entre autres elle a serviunedame 
veuve... qui est morte il y a quelque temps. Eh 
ben! est-ce qu'on ne s’est pas avisé de dire dans 
le quartier que cette dame était morte empoi- 
sonnée !.…. ces bruits-là sont venus aux oreillesde 
la justice ; on à déterré la morte, et il paraît que 
les médecins ont dit la même chose que les voi- 
sins. Là-dessus on a fait des recherches, et on a 
arrêté ma camarade, parce qu’elle servait alors 
cette dame; maïs la pauvre enfantestpurecomme 
ce verre de vin, je vous le jure. 

Dufresne écoutait attentivement le récit de Vé- 
ronique-la-Blonde, tandis que Lampin cares- 
sait l’autre demoiselle, et qu'Édouard, qui était 
retombé dans ses réflexions relativement à un 
faux dont il se sentait coupable, s'était jeté sur 
un fauteuil dans un coin de la chambre, sans 
écouter une histoire qui ne l’intéressait aucune- 
ment. 

.— Cette affaire me paraît vraimentsingulière, 
dit Dufresne en approchant sa chaise de celle de 


Au nom de Suzanne, Dufresne se trouble. Mais 


‘ prenant aussitôt sur lui, il regarde dans la cham- 


bre, s’aperçoit que Murville ne l'écoute point, 


| que Lampin est occupé, et continue à à questionner 





Véronique. 

— Il me semble queta Suzanne aura de la peine 
à se tirer d'affaire, si comme tu le dis, cette dame 
n’avait qu'elle pour domestique? 

— Oh! c’estégal, Suzanne soupçonne celui qui 
a pu faire le coup. 

— En vérité! 

— Oui, mon ami, il venait chez cette veuve un 
jeune homme, son amant; un joueur, un gredin, 
un grippe-sou… 

— Bon, bon, j'entends! Après?.….. 

— Cette pauvre femme se ruinaït pour le mau- 
vais sujet! Attends donc, je sais son nom... 
madame Dou... Dol.….. 

— Bien! bien! dit Datenee en interrompant 
brusquement Véronique : je n’ai pas besoin de 
connaître son nom. 

— C'est juste, ça ne fait rien à l'affaire. Enfin 
cette dame était folle de son amant, qui ne l’ai- 
mait pas dutout etla grugeait tantqu’il pouvait... 

Il paraît que vers la fin ils sesont fâchés, et que 
le monstre l’aura empoisonnée pourse venger de 
ce qu’elle voulait déclarer toutes ses sottises. 

— C'est assez probable. 

— Ah ! leshommes sont à présent des chiens de 
scélérats.. Ils vous tuent une femme commeune 
mouche. 

— Et que compte faireta Suzanne? 

— Oh! elle a déjà dit tout cela à la justicepour 
qu'on se mette sur les traces du coupable qui est 
à présent je ne sais où. 

— Ce sera fort bien, et je désire qu’on décou- 
vre la vérité. 

: Dufresne prononce ces derniers mots à demi- 
voix. Malgré l’assurance qu’il affecte, l’altération 
de ses traits trahit les sentiments qui l’agitent. 

La soirée se termine plus tôt qu’à l'ordinaire. 
Édouard est inquiet, et Dufresne paraît aussi fort 
agité. On renvoie les deux demoiselles. Lampin, 


| qui seul a conservé sa gaieté, verse force rasades 


à sesamisen se moquantdeleurtristesse. Édoüard 
boit pour s’étourdir; mais Dufresne n’est pas dis- 
posé à leur tenir tête, et Lampin. se grise seul en 
cherchant en vain à faire rire ses compagnons. 

_ — Allons donc, les amis, ça ne va pas, dit-il en 
remplissant les verres : vous êtes ce soir sérieux 
comme des pendus!... Jelepardonneà Bellecour, 
qui. n’est qu'une vraie poule mouillée! mais 
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Vamilà-bas. Vermontré... Courval... Dufresne. 
Tout ce que vous voudrez... : © 

— Silence? imbécile! s’écrie Dufresne avec co- 
lère ; je te défends de me donner ce dernier nom 
maintenant !.… 

— Tu me défends... Tiens, voyez donc... cet 
air à tout pourfendre !.. Tu t'appelais pourtant 
comme cela... quand tu vivais avec cette pauvre 
Dolban.. qui croyais bonnement que tu l’aimais.… 
et qui. 

— Mais, tais-toi donc, ivrogne!.… 

— Ivrogne! ah!... ça te va bien de m'appeler 
ivrogne.…. toi qui as couché hier sous la table! 
et qui bois du punch comme un trou! C'est 
égal, je ne me fâche pas avec les amis... car enfin 
nous sommes des amis! je vois bien que vous êtes 
tous les deux de mauvaise humeur... Édouard, 
à cause de ce chiffonde papier qui letourmente… 
et toi... Ah! toi, ma foi, je n’en sais rien! 
c’estquelque martingale que tu auras ratée! ou 
quelque ami qui t’aura mis dedans... ou bien. 
c’est. Eh mais, qu'est-ce que Véronique t’a donc 
raconté avec son empoisonnement... sa veuve... 
son amant qui n'était pas son amant... Tiens, 
mais, ça ressemble comme deux gouttes d’eau à 
ta liaison avec la vieille Dolban.… Si c'était toi. 
qui... Ah! ah! ah! tu serais bien capable d’une 
espièglerie dans ce genre-là !.… 

— Va donc te coucher, Lampin, tu vois bien 
qu'Édouard dort déjà, tu vas le réveiller avec tes 
ricanements.… 

— Eh ben! voyez donc le grand malheur quand 
je leréveillerais… Diable! tu es terriblement aux 
petits soins, ce soir !... mais je veux ricaner, moi; 
je veux rire et boire... et je ne veux pas me cou- 
cher, entends-tu? Je mesens en train... je suis fâ- 
ché d’avoir laissé partir nos vestales.. je suis 
homme à leur tenir tête. Tra la la la. 

— Tu neveux doncpas te coucher de la nuit? 

— Je me coucherai quand ça me fera plaisir, 
sournois. Oh! je vois bien que tu es de mauvaise 
humeur, jte dis. Tu nous caches ton affaire : 
lerécit de Véronique t'a tout à fait désséché la 
langue, mon pauvre Dufresne !.… 

— Misérable, te tairas-tu? s’écrie Dufresne en 
saisissant Lampin à la gorge; celui-cise débat, se 
recule et va tomber sur Édouard qui s'était 
endormi dans un coin de la chambre, et qui, 
éveillé en sursaut, jette autour de lui des regards 
effrayés en s’écriant : 

— Les voilà! les voilà !.… ils viennent m'ar- 
rèter.…. 

— T'arrêter! dit à son tour Dufresne; et qui 
donc? 

— Ahïah!... sont-ils bêtes! s'écrie Lampin en 
se relevant, et en tächant de garder son équilibre; 





celui-là rêve, et celui-ci ne s'en aperçoit 
pas! 

— Ah! ce n’était qu'un rêve, dit Édouard en 
passant sa main sur son front. 

— Eh! oui... vous êtes deux bambins... mais, 
toi, net’avise plus de jouer à me serrer le sifflet. 
ou je me fâche tout de bon! 

— La nuit s’avance, messieurs, dit Dufresne, 
je suis fatigué et je vais me reposer 

— Eh ben, va! l'ami me tiendra compagnie 
pour finir ce flacon de rhum. 

-— Non, je vais aussi me coucher; je me sens 
déjà tout étourdi. 

— Allez vous promener : je boirai tout seul. 

— Encore une fois, Lampin, ne fais pas tant de 
bruit, cela peut gêner les voisins. 

— Que les voisins aillent faire lanlaire : je m'en 
bats l'œil et je ferai du sabbat encore davan- 
tage!... et tra la la. 

Lampin chantait à tue-tête en buvant un grand 
verre de rhum; Dufresne etÉdouard prenaient des 
flambeaux pour rentrer dans leur chambre, lors- 
qu’on frappa trois coups très forts à la porte de 
la rue. 

Dufresne fait un-mouvement d’effroi, Édouard 
écoute en tremblant et Lampin se jette dans une 
bergère. £ 

— On a frappé, dit Édouard en regardant 
Dufresne. 

— Oui... je l'ai entendu... 

— Eh bien! et moi aussi... je ne suis pas 
sourd... d’ailleurs on a frapné assez fort... Mais 
qu'est-ce que cela nous fait? nous n’attendons 
personne. il est près de trois heures du matin. 
à moins que ce ne soit nos pucelles qui revien- 
nent pour nous bercer.…. 

— Chut! on ouvre, je crois. 

— Il faut bien qu’on ouvre pour qu’on entré! 
Dans un hôtel garni. et dans le genre de celui- 
ci... est-ce qu’on ne rentre pas toute la nuit?.….. 
Au reste. arrive qui plante ! je m'en moque et je 
bois. : : 

— Je n’entends plus rien, dit Dufresne, oh! ce 
n'est pas pour nous... 

Édouard va se coller contre la porte qui donne 
sur l'escalier, et écoute attentivement. Lampin se 
remet à chanter en tâchant de conduire jusqu’à 
ses lèvres un verre que sa main n’a plus la force 
de porter. Tout à coup Édouard paraît plus 
agité. 

— Qu'est-ce donc? demande Dufresne à voix 
basse. 

— J'entends le murmure de plusieurs voix... 
le bruit approche... oui... on monte cet esca- 
lier. ah!... plus de doute : on vient nous arrêter, 
nous sommes découverts !.…. 
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— Silence! imprudent!... dit Dufresne en 
tâchant de surmonter sa propre terreur, sien 


effet on vient ici, ne nous troublons pas et pre- 


nez garde à ce que vous direz... surtout ne me 
nommez point Dufresne. 

— Je ne sais plus où j'en suis, dit Édouard, 
dont la frayeur redoublait à mesure que le bruit 
approchait. 

— Eh ben! v'là que je... je ne sais plus mon 
nom... moil.…. dit Lam pin en laissant tomber son 
verre, mais je vous dis... que... ça n’est pas 
pour nous. 

En ce moment on sonne à la porte du carré. 
Édouard tombe presque sans forcesur une chaise; 
Dufresne reste immobile au milieu de la + 
en faisant signe aux autres de ne point bouger. 
Bientôt on sonne de nouveau et on frappe avec 
violence, 

— Il n'y a personne... crie Lampin, allez au 
diable! 

— Allons, dit Dufresne, il faut ouvrir. 
est là? 

:— Ouvrez, messieurs, ou l'on sera forcé de bri_ 
ser cette porte. 

— Brise!.. mon ami... dit Lampin, ça m'est 
égal; la maison n'estpas à moi. 

Dufresne, voyant qu'il n'y a pas moyen de 
reculer, se décide à ouvrir, après avoir encore 
fait signe aux autres d’être prudents ; mais Lam- 
pin n'y voyait plus clair et Murville n’avait plus 
la tête à lui, 

Des gendarmes et un exempt entrent dans 
l'appartement. A leur aspect Dufresne pâlit. 
Édouard jette un cri d’effroi, et Lampin se laisse 
rouler-de sa chaise sur le parquet. 

— Il faut nous suivre, monsieur, dit l'exempt 
en s'adressant à Dufresne. Celui-ci cherche à 
faire bonne contenance et demande avec audace 
de quel droit on vient troubler son repos. 

— Oui... de quel droit... trouble-t-on d’hon- 
nêtes gens dans leurs plaisirs? balbutie Lampin, 
je réponds de mon ami... corps pour corps! 

— Votre caution est de nulle valeur : on vous 
connaît maître Lampin !.… 

— Eh ben!... on a une jolie connaissance, je 
m'en flatte… 

— Vous nous suivrez aussi. 

— Moi!... ah! ça sera difficile. je ne marche- 
rais pas pour un bol de punch... jugez si j'irai en 
prison. 

— Quant à monsieur, dit l’exempt en s’adres- 
sant à Édouard, je n'ai pas d'ordre pour l’arré- 
ter; mais je l'engage à mieux choisir ses connais- 
sances. 


Qui 


Édouard se tient tremblant et les yeux baissés | 








dans un coin de l'appartement. Il n'entend pas ce . 


qu’on vient de lui dire; il est tellement persuadé 
qu'on va l'emmener qu'il se croit déjà plongé 
dans un cachot, et qu’il est décidé à avouer son 
crime, dans l’espoir que sa franchise désarmera 
ses juges. 

Dufresne est furieux de voir qu'on va l'arrêter, 
et qu'Édouard ne le suit pas en prison. 

— Vous vous méprenez, messieurs, dit-il, je 
n’ai rien fait pour que l’on m’arrête… 

— Vous êtes le nommé Dufresne, qui vivait 
avec madame Dolban? 

— Vous vous trompez, je me nomme Ver- 
montré. 

— Oh! ça, c'est la vérité, dit Lampin en 
essayant de se relever sans le secours des gen- 
darmes, voilà au moins deux mois qu'il s'appelle 
comme cela! 

— Cest en vain que vous voulez nier. Depuis 
longtemps la police vous surveille, et sur la nou- 
velle de l'attentat dont vous êtes accusé, il ne 
nous à pas été difficile de vous trouver, malgré 
tous les faux noms que vous avez pris. 

— Un attentat! un attentat! s'écrie à son 
tour Lampin, un moment, messieurs, ça ne me 
regarde pas! J'ai cru que vous veniez pour. 
l'affaire du chiffon de papier. qui n’est qu'une 
bagatelle!.. Mais un attentat! Peste! enten- 
dons-nous!... Je suis blanc comme neige... et 
Fluet, qui est là dans le coin, vous en dira 
autant! Nous n'avons travaillé, nous autres, 
que dans les écritures. 

— Dans les écritures? 

— Oui... quand je dis nous... C’est la Valeur. 
qui tremble là-bas, qui a fait le plus long... mais 
il écrit joliment! Ahf c'était tapé! et le 
vieux juif a donné dedans... Si ben que... nous 
avons bu et mangé les espèces. Si vous voulez 
nous tenir compagnie, je suis votre homme. 

L’exempt écoutait attentivement, et la terreur 


| d'Édouard, jointe aux phrases décousues de 
| Lampin, lui fit deviner que ces messieurs étaient 


auteurs de quelque friponnerie d’un autre genre 
que l'affaire pour laquelle il venait : c’était pour 
le crime commis sur madame Dolban que l'on 


| visitait ces messieurs au milieu de la nuit, afin 


de s’assurer de Dufresne; le faux n’était décou- 
vert que de la veille, et la police n’avait pas 
encore saisi les traces des coupables. 

— D'après ce que j'entends, vous allez nous 
suivre aussi, monsieur, dit l'exempt à Édouard ; 
si vous êtes innocent, il vous sera facile de vous 
justifier. 

— Ah! j'avouerai tout, dit Édouard en se Te 
sant saisir par les gendarmes. 

— Eh bien! tu n’es qu'une bête, foi de Lam- 
pin; pour moi, je n’avouerai rien! .. Allons, les 
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amis, portez-moi, si vous voulez que je vous 
suive... 

On entraîne Dufresne, qui veut encore faire 
résistance. Édouard, au contraire, se laisse em- 
mener sans prononcer un mot. Pour Lampin, on 
est obligé de l’emporter : car il ne peut se sou- 
tenir sur ses jambes, et c’est en prison que ces 
messieurs vont finir le reste de la nuit. 

Conduit le lendemain devant un juge d’in- 
struction, pour subir un interrogatoire préalable, 
Édouard se trouble et balbutie; mais il n'a pas 
la force de nier son crime; en vain Lampin, 
dégrisé, lui a fait sentir la conséquence de ce 
qu'il répondra, et lui a fait sa leçon; Murville a 
promis à Lampin d'être ferme et de suivre ses 
conseils; maïs, devant un magistrat, le malheu- 
reux perd courage et ne sait plus ce qu'il dit. 

C’est à la Force qu'Édouard est enfermé avec 
Lampin, jusqu’à ce que l’on prononce sur l’af- 
faire “du faux. Dufresne n'est pas avec eux; 
accusé d’avoir empoisonné madame Dolban, il 
doit être jugé avant ses deux amis, et c’est à la 
Conciergerie qu'il a été conduit. 

Édouard qui n’a pas eu la précaution de 
prendre de l’argent, est renfermé avec Lampin 
dans une salle infecte, au milieu d’un ramas de 
misérables, tous arrêtés pour vols ou actions du 
même genre. C'est sur un peu de paille qu’il est 
coché, et sa nourriture n’est que celle que la 
prison donne aux détenus. Lampin prend gaiement 
son parti; il chante, crie, et fait le diable avec 
les malheureux qui l'entourent. Édouard n’a pas 
le courage du crime ; il sent au fond de son âme 
les remords et les regrets. Il pleure la nuit sur la 
pierre qui lui sert de lit, et ses larmes sont une 
source de plaisanteries et de quolibets pour les 
misérables enfermés avec lui. 

Le jour, les prisonniers ont la permission de 
se promener dans une grande cour : Édouard 
n y accompagne pas,ses compagnons, afin d’être 
seul quelques moments, et de pouvoir au moins 
gémir en liberté. Il ne voit personne du dehors : 
il n’a plus d’amis; ses camarades de plaisir ne 
viennent point le visiter à sa prison, et cepen- 
dant les autres détenus, qui ne valentpas mieux 
que lui, reçoivent journellement des visites, et ne 
sont point abandonnés par leurs dignes col- 
lègues. Mais Édouard a parmi ces messieurs la 
réputation d’un être faible et pusillanime, et les 
hommes de ce caractère ne sont propres à rien; 
le moindre revers les abat, les décourage, et les 
lâches sont aussi méprisés par les criminels que 
nuls parmi les honnêtes gens. 

Le souvenir d’Adeline et de sa fille se présente 
alors à la pensée d'Édouard : c’est lorsqu'on est 
malheureux qu’on se souvient de ceux qui nous 





aiment véritablement. Il a repoussé sa femme et 
son enfant, et les a abandonnés sans savoir si les 
infortunés pourraient trouver de quoi soutenir 
leur existence; mais il est persuadé qu'Adeline 
accourrait lui prodiguer des consolations et mé-' 
ler ses pleurs aux siens, si elle le savait au fond 
d’une prison. Malgré tout le mal qu'il lui a fait, 
il sait au moins ne pas douter de son cœur. , 

Lampin s'approche un jour de Murville, et 
son air joyeux semble annoncer quelque bonne 
nouvelle. : 

— Aurions-nous notre grâce? lui demande: 
ausitôt ce dernier. 

— Notre grâce! ah! ben oui! il ne faut pas 
nous attendre à cela... D'ailleurs, imbécile, tu 
as si bien mis notre affaire à jour, qu'à moins 
d'être aveugle, on doit nous condamner. Ah! 
si tu avais été un autre homme !... si tu avais 
seulement récité fidèlement ta leçon, nous au- 
rions embrouillé tout cela de manière qu’on n’y 
aurait vu que du feu ; mais tu jacasses comme 
une pie. 

— Oubliez-vous que ‘c’est votre.faute si je 
suis arrêté ? C'est vous qui avez donné l'éveil à 
la justice. 

— Ah! mon petit, c'est différent : j'étais 
gris comme un brave garcon... j'avais bu pour 
trois, et, dans le vin, comme dit le proverbe, 
in vino… vérité! Mais enfin, ce n’est pas de 
tout cela qu'il s’agit : notre ami Dufresne est 
plus heureux que nous... 

— On lui rend la liberté ? 

— Eh! non, mais il la prend. Pour mieux 
dire, il s’est sauvé de sa prison avec deux autres 
détenus. Ah dame ! mon fils, c’est que c’est un 
homme que Dufresne ! c’est un gaillard qui est 
solide ; ca n’est pas mou comme toi... Je gage 
qu'il aurait mis le feu à sa prison plutôt que d'y 
rester. Quand on est comme cela, on ne manque 
pas d'amis. Dufresne a trouvé des connaissances; 
il s’est évadé, et il a bien fait; car on assure 
qu’il sera condamné à mort. 

— À mort! qu'a-t-il donc fait? 

— Ce qu’il a fait !... ah ben! elle est bonne, 
celle-là. Est-ce que tu sors d’un trou de souris? 
Tu ne sais pas pourquoi on l’a pincé ? 

— J'ai cru que c'était ainsi que nous, pour 
ce malheureux effet. : ; 

— Eh! non, c'est mieux que ça... Mais au 
fait, je me souviens maintenant que la peur fai- 
sait sur toi l'effet du vin ; tu n’y étais plus. Ap- 
prends que Dufresne est aceusé d’avoir empoi- 
sonné une madame Dolban avec laquelle il 
vivait. 
© — Grand Dieu! le monstre! 

— Il parait que son affaire est mauvaise ; il 








sera condamné à mort par coutumace; mais tu 

entends bien qu’il ne reviendra pas sur les lieux 

pour se faire empoigner. Nous ne le reverrons 

plus : j'en suis fâché, c’est un garçon d'esprit ; 

c'est dommage qu'il se soit lancé trop avant! 
— Et nous ? 


…. 


— On doit sous peu nous transférer à la Con- 
ciergerie pour nous mettre en jugement. C'est 
là, mon homme, qu'il faudra de la fermeté et de 
l’'élocution !.…. Si tu pleures là comme ici, c’est 
fini... nous irons sur mer, au service du gou- 
vernement. 


— Malheureux ! il se pourrait !.….. 


— Chut ! on nous écoute... assez causé. 


Pendant que le malheureux Édouard est en 
proie à toutes les angoisses de la terreur et des 
remords, et qu'entouré de vils scélérats qui se 
font do de leurs crimes et de leur dépravation, 
il se voit l'objet de leur mépris, sans qu'aucun 
d'eux lui adresse un mot de pitié et daigne pren- 
dre part à ses peines. Adeline coule des jours 
tranquilles à la ferme de Guillot. Elle voit gran- 
dir sa fille, qui déjà commence à balbutier quel- 
ques mots qu'une mère seule peut comprendre. 
Jacques, toujours plein de zèle et decourage, veuf 
être chargé des plus rudes travaux: il en fait 
plus que deux garçons de ferme, et pour lui le 
travail est un plaisir. 11 revient le soir près d’A- 
deline ; il prend sa petite nièce sur ses genoux, 
et fait sauter l’enfant au refrain d’une chanson 
militaire. Tout le monde chérit le frère Jacques: 
car c’est aussi comme cela qu’on le nomme au 
village depuis qu'on sait qu'il est le beau- 
frère de madame Murville; et les villageois sont 
fiers de posséder sous leur toit rustique une 

emme comme Adeline, un brave comme Jac- 
ques. 


— Mais cette vie paisible ne pouvait durer : 
un voyage de Sans-Souci à Paris devait amener 
de grands changements. Le brave camarade de 
Jacques part un jour pour la grande ville, 
chargé, comme à l'ordinaire, des commissions 
secrètes d’Adeline et de son beau-frère, qui tous 
deux, sans se les communiquer, ont la même 
pensée, le même désir, et brûlent de savoir ce 
que fait Édouard. 


Jusqu'alors Sans-Souci n’avait pu se procurer 


aucun renseignement, mais un hasard malheu- 
reux lui fait cette fois rencontrer un ami qu'il 
n’a pas vu depuis fort longtemps. Cet ami, après 
avoir fait divers métiers, est maintenant com- 
missionnaire de la Conciergerie. C’est lui qui est 
employé par les détenus qui ont la permission 
de communiquer encore avec la société. Sans- 
Souci prononce le nom d’Édouard Murville: son 
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ami lui apprend qu'il est en prison, et que son 
jugement doit être prononcé le lendemain, 

— En prison ! s’écrie Sans-Souci, le frère de 
mon brave camarade! Mille cartouches !... 
Que m’apprends-tu 17... Voilà qui va désoler 
ce pauvre Jacques. 

Le commissionnaire, qui voit que Sans-Souci 
s'intéresse beaucoup à Édouard, est déjà fâché 
d'en avoir tant dit. 

— Mais enfin pourquoi est-il en prison? de- 
mande Sans-Souci avec inquiétude; qu’a-t-il 
done fait? parle. instruis-moi... Est-ce pour 
dettes ? 

— Oui, oui... Oh! c’est, je erois, pour un 
billet, répond en hésitant le commissionnaire, 
qui se garde bien d’avouer la vérité, et qui tà- 
che, maïs en vain, de détourner la conversation. 

— Morbleu!... son frère! son mari! en pri- 
son! Pauvre petite femme! pauvre cama- 
rade !.…. : 

— Ne leur en dis rien, mon ami, ne leur parle 
pas de cela. Je suis déjà assez fâché moi-même 
de t'avoir appris celte triste nouvelle. 

— Tu as raison... je me tairai... je ne dirai 
rien ! car aussi bien ils ne peuvent pas remédier 
à cela. Cet Édouard est un mauvais sujet! tant 
pis pour lui. 

— Oh ! oui, c’est un fort mauvais sujet! qu'ils 
feront bien d’oublier. 

— Eh! sans doute... nous pouvons penser 
cela, nous autres ; mais une épouse... un frère. 
on a un Cœur, vois-tu; et quand il s’agit de 
quelqu'un qu’on aime, il vous pousse toujours 
en avant... Adieu, mon vieux, je retourne à la 
ferme... bien fâché de t'avoir rencontré, quoi- 
que ça ne soit pas de ta faute... J'ai le eœur 
gros. et le mal, c’est que je suis trop bête pour 
dissimuler. 

Sans-Souci quitte son ami et retourne à la 
ferme; Adeline et Jacques le questionnent sui- 
vant leur usage, et Sans-Souci répond qu'il 
n’en sait pas plus que les autres fois; mais c’est 
en vain qu’il veut feindre, sa tristesse le trahit; 
son embarras lorsqu'elle lui parle d'Édouard, 
donne des soupcons à Adeline; une femme de- 
vine facilement les sentiments que nous éprou- 
vons en secret. L'épouse d'Édouard, persuadée 
que Sans-Souci lui cache quelque cnose de fà- 
cheux concernant son mari, est sans cesse sous 
les pas du pauvre Sans-Souci : elle le presse, elle 
le supplie de lui tout avouer. 

Pendant deux jours le courage du brave sol- 
dat tient bon contre les prières d’Adeline. Mais 
il réfléchit à la position d'Édouard, qu'il croit 
en prison pour dettes ; il pense que sa femme 
possède encore à Paris des connaissances par 
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lesquelles elle pourra sans doute adoucir la si- | 


tuation de son mari, Édouard a été coupable ; 
mais peut-être le malheur aura mûri sa tête, il 
ne faut donc pas le priver de secours et de con- 
solations, Ces réflexions décident Sans-Souci à 
ne plus cacher à Adeline de ce qu'il sait. L’oc- 
casion ne tarde pas à se présenter : le lende- 
main la jeune femme le conjure encore de lui 
avouer ce que fait son mari ; Sans-Souci se rend, 
à condition qu ‘elle n'en parlera pas à Jacques, 
par qui il craint d’être grondé ; Adeline le pro- 
met, etillui apprend alors tout ce qu’on lui a 
dit à Paris. 

Dès qu’Adeline sait que son mari est en prison, 
elle prend à l'instant son parti; elle: quitte Sans. 
Souci, se rend dans sa chambre, rassemble quel- 
ques bijoux, dernier reste de sa fortune passée, 


fait un petit paquet de:$es hardes, et après avoir 


écrit sur un papier qu'on ne doit‘pas être inquiet 


de son absence, elle prend sa petite Ermance 


dans ses bras ét sort en secret de la ferme, réso- 


lue à tout faire pour obtenir la liberté de son | 


époux ou à partager sa captivité. 

Il n’est alors que neuf heures du: matin : ae. 
ques est aux champs, les villageois sont occupés 
de différents côtés.:Adeline est sur là route de 
Paris avant que les habitants de la! ferme se 
soient aperçus de son départ. : 


* CHAPITRE XXIX 


LA PLACE DU PALAIS 


Adeline ne sait point encore quels moyens elle 
emploiera pour parvenir ‘jusqu'à son époux ; 
elle n’a formé aucun plan; elle ignore les dé- 
marches qu'il faut faire pour parler à un pri- 
sonnier ; une seule pensée l’occupe : son Édouard 
est malheureux, il languit dans une prison, il 
est privé de toute consolation! car Adeline con- 
naît le monde : elle se doute bien que ceux qui 
entouraient Édouard dans sa prospérité l'ont 
abandonné dans sa détresse! Qui donc main- 
nant va sécher les larmes du pauvre détenu, si 
ce n’est son épouse et sa fille! Il les a repoussées 
cependant ! il s’est jadis dérobé à leurs caresses ? 
mais lorsque celui qu’on aime est accablé sous 
le poids de l'infortune, une âme généreuse ne 
sait point se souvenir de ses torts. 

‘ Sans-Souci a parlé de la Conciergerie : c’est 
donc vers la Conciergerie qu'il faut se diriger. 
Adeline croit que ses prières, ses larmes et la 
vue de son enfant attendriront les geôliers ; elle 








ne doute point qu’on ne lui permette de voir son | 


époux. Cette espérance double son courage. 
Après avoir gagné Villeneuve- Saint-Georges en 
portant dans ses bras sa petite Ermance, qui n’a 
pas encore un an et demi, Adeline rencontre 
enfin une de ces mauvaises voitures qui mènent 
les Parisiens dans la banlieue et aux fêtes cham- 
pêtres: Pour un prix modique. le. .cocher fait 


monter la jeune femme et son enfant, et dirige 
-ses rosses sur le chemin de Paris. : 


Un seul. voyageur est dans la ‘voiture avec Ade- 
line ::c’est un vieillard de soixante-dix ans envi- 
ron, mais de bonne mine, dont l’air franc et 
bon inspire la -confiance. et :le respect. Sa mise 
annonce. l’aisance sans.ostentation, et ses maniè- 
res, sans être celles du grand monde, dénotent 
‘de l'usage et l'habitude de la société. 

Adeline salue son compagnon de route et se 


‘place en ‘silence près de lui. Le vieux monsieur 
la considère d’abord avec attention, puis avec 


intérêt. ‘Adeline a une physionomie si noble et 


‘si touchante qu il est impossible de la voir sans 
‘éprouver quelque chose ‘en sa faveur et sans 
désirer la connaître davantage. 


La petite Ermance est sur les genoux de sa 
mère : ses grâces enfantines charment le vieil- 
lard : qui lui donne des bonbons et lui fait quei- 
ques caresses. Adeline remercie le vieux mon- 
sieur de son obligeance ; elle sourit à sa fille, 
puis retombe dans ses pensées. 

Le voyageur cherche à lier conversation avec 
la jeune dame; mais les réponses de celle-ci sont 
si courtes, elle paraît tellement préoccupée que 
son compagnon craint d’être indiscret. Il cesse de 
parler; mais il voit la tristesse d’Adeline, il 
entend ses soupirs, il remarque ses beaux yeux, 
sans cesse tournés vers Paris et souvent mouil- 
lées de larmes. Il n’ose chercher à la distraire de 
ses peines, il la plaint en silence. 

Adeline trouve le chemin bien long; les mau- 
dits chevaux ont leur pas ordinaire, rien ne sau- 
rait les faire galoper. Quelquefois, cédant à son 
impatience, Adeline est prête à descendre de voi- 
ture, dans l'espoir qu’en allant à pied elle arri- 
vera plus tôt à Paris. Mais il faudrait porter la 
petite Ermance, et ses forces trahiraient son cou- 
rage. Elle reste dans la voiture et songe que 
chaque tour de roue la rapproche de son mari. 

Le vieux monsieur regarde sa montre, et cette 
fois c'est Adeline qui la première lui adresse la 
parole : 

— Monsieur, voulez-vous bien me dire quelle 
heure il est? 

— Bientôt une heure, madame. 

— Nous sommes encore loin de Paris? 

— Mais non, à une petite lieue environ... dans 
trois quarts d'heure vous serez arrivée, 
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Le coupable laisse retomber sa tête sur sa poitrine. 


— Dans. trois quarts d'heure. Ah! que ce 
temps est long! 

— Madame a, je le vois, quelque affaire pres- 
sante qui l'appelle à Paris? 

— Oui, monsieur... Oh! ouil.… il me tarde 
bien d’y être rendue! 

— Madame y connaît sans doute du monde? 
Dans le cas contraire, si je pouvais être de quel- 
que utilité à madame... 

Adeline ne répond pas; elle n'entend plus son 
compagnon, elle est retombée dans ses pensées, 
elle est près de son époux. 

Le vieux monsieur en est pour ses offres de 
services ; mais loin de se fâcher, il n’éprouve que 
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plus d'intérêt pour la jeune femme, qui parait 
livrée à un chagrin si profond. 

Enfin on arrive à Paris. La voiture s'arrête. 
Adeline descend précipitamment; elle prend son 
enfant dans ses bras, paye le cocher, salue son 
compagnon et disparait à ses regards avant que 
le vieux monsieur ait eu le temps de poser un 
pied sur le petit tabouret que lui présente un sa- 
voyard pour lui aider à descendre du cabriolet. 

— Pauvre jeune femme! dit le vieillard en 
regardant du côté par où Adeline s’est éloignée, 
comme elle court... comme elle parait agitée! 
Ah! puisse-t-elle ne pas apprendre de mauvaises 
nouvelles! 
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Adeline va aussi vite qu'il est possible d’aller 


lorsqu'on tient un enfant dans ses bras. Elle 
demande le chemin de la Conciergerie : on le lui 
indique, elle marche sans s'arrêter. L'amour, 
l'inquiétude, doublent ses forces; elle approche 
enfin; elle aperçoit une place..." c’est celle du 
palais de justice. 

Cette place est encombrée de monde... la foule 
est si considérable qu'on peut à peine marcher. 

— Et il faut que je passe là! se dit tristement 
Adeline; allons, puisqu'il n’y a pas d'autre che- 
min, faisons un dernier effort et tâchons de nous 
frayer un passage. \ ; 

“Mais pourquoi tant de monde rassemblé? Est- 
ce une fête, une réjouissance? Quelque charlatan 
at-il établi là sa boutique ambulante? Sont-ce 
des chanteurs, des escamoteurs, des joueurs {de 
gobelets, qui par leurs chansons, leur musique 
ou leurs tours curieux, attirent ainsi cette multi- 
tude? Non, ce n’est rien de tout cela ; nos badauds 
se presseraient moins s'il ne s'agissait que de 
travaux agréables. C'est une exécution qui va se 
faire, ce sont des malheureux que l’on va flétrir 
et exposer sur le fatal tabouret; et c’est pour 
contempler ce spectacle affligeant pour l’huma- 
hité que ces enfants, ces vieillards, ces jeunes 
filles, accourent avec tant d’empressement?..… 
Vous vous en étonnez ?.. Ignorez-vous que la 
Grève est encombrée, que les fenêtres qui donnent 
sur la place sont louées, lorsque quelque cri- 
mine] doit y subir la peine capitale? Et qui voyez- 
vous se repaitre avec le plus d’avidité de ces 
spectacles épouvantables? Des femmes! des 
femmes jeunes et dont les traits respirent la dou- 
ceur et la sensibilité !.., Que se passe-t-il donc au 
fond du cœur humain, si c'est chez un sexe faible 
et timide qu'il faut chercher cet excès de 
stoïcilé ? 

Rendons cependant justice à celles qui fuient 
la vue de ces dégoütants spectacles, et que le 
tableau d’une exécution priverait de l’usage de 
leurs sens. Adeline est de ce nombre; elle ignore 
ce qui va se passer sur la place, elle ne fait pas 
attention aux cris de la canaïlle qui l'entoure. 

— Les vià... les vla! s’écrient plusieurs 


personnes; ah! faut voir la mine qu'ils feront | 


tout à l'heure quand on leur appliquera le fer 
rouge... 

Adeline cherthe à traverser la place, mais elle 
ne peut y parvenir, la foule la repousse ou l’en- 
traine en sens contraire : elle se trouve ainsi, 
sans l'avoir cherché, tout proche des gendarmes 
qui entourent les condamnés. Elle lève les yeux 
pour chercher un passage, elle aperçoit les mal- 
heureux marqués ‘du sceau de Pinfamie... elle 
baisse aussitôt ses regards... elle voudrait fuir ce 





spectacle horrible. Dans ce moment un cri dou- 
loureux se fait entendre. c'est celui d’un des 
misérables qui vient d’être flétri. Ce cri est par- 
venu jusqu'au cœur d'Adeline.. il a bouleversé 
ses sens. elle l'entend sans cesse. elle a reconnu 
ces accents plaintifs.… Un sentiment dont elle 
n’est pas maîtresse lui fait lever alors les yeux 
sur les coupables... Un homme, jeune encore, 
mais pâle, abattu, défiguré, est attaché devant 
elle... Adeline le considère. Elle ne peut le mé- 
connaitre. les yeux du malheureux rencontrent 
les siens. C’est Édouard, c’est son époux qui 
vient d'être rejeté de la société, et qu’elle re- 
trouve sur le tabouret. 

Un cri d'horreur s'échappe avec peine de la 
bouche de la jeune femme... Le coupable laisse 
retomber sa tête sur sa poitrine, et Adeline, 
égarée, éperdue, succombe enfin à la violence de 
sa douleur et tombe sur le pavé, privée de senti- 
ment, mais serrant encore, par un mouvement 
convulsif, sa fille contre son seir, 


CHAPITRE XXX 


LE BONHOMME GERVAL 


Les Français, et surtout les gens du peuple, ont 
cela de bon, c'est qu’ils passent facilement d'un 
sentiment à un autre; après avoir été témoins 
d'une exécution, ils s’arréteront devant un spec- 
tacle de polichinelles; ils rient et ils pleurent 
avec une étonnante facilité; et le même homme 
qui repousse avec brutalité son voisin, parce 
qu'il l'empêche de voir couduire un malheureux 
à la potence, s’empressera de relever et de se- 
courit l’infortunié que le besoin ou un accident 
imprévu aura fait tomber à ses pieds, 

Les commères et les jeunes filles qui eñcoma 
braient la place du Palais oùbliérent le joli spec- 
tacle qu’elles élaient venues voir, pour secourir 
la jeune femme qui restait sans connaissance suf 
le pavé. 

On emporte Adeline ët son enfant dans le café 
le plus voisin, et là, on prodigue tous les secours 
à la pauvre mère, Chacun fait ses conjectures sur 
cet événement, 

— Cest peut-être la foule, la chaleur qui au» 
ront incommodé cette jolie dame, disent les uns; 
d’autres pensent avec plus de raïson que le mal 
de l’inconnue paraît trop violent pour avoir été 
produit par une cause aussi simple. 

— Peut-être, disent-ils, cette jeune dame a-t- 
elle aperçu parmi ces misérables quelqu'un qu’elle 
a: connu et aimé autrefois! 
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Pendant que chaque personne cherche à devi- 
ner la cause de cet accident, la petite Ermance 
jette des cris perçants, et trop jeune encore pour 


connaitre tout son malheur, pleure cependant, . 


parce que sa maman ne l’embrasse plus. 

On parvient enfin à rappeler la jeune femme à 
la vie : infortunée!.… est-ce donc un service qu'on 
lui rend! chacun attend avec curiosité ce 
qu'elle va dire. mais Adeline promène autour 
d'elle des regards égarés; puis prenant dans ses 
bras sa fille, qu'elle semble vouloir soustraire à 
quelque danger, elle va sortir du café sans avoir 
prononcé une parole. 

Cette conduite extraordinaire étonne tous les 
assistants, 

— Pourquoi vous éloigner déjà, madame? dit 
une bonne vieille en retenant Adeline; il faut 
vous reposer encore et remettre tout à fait vos 
sens, 

— Ah! il faut que je parte... il faut que j'aille 
Je rejoindre, répond Adeline en regardant vers la 
rue; il est là... il m'attend... il m'a fait signe de 
l’arracher de cette place... de lui ôter ces chaïi- 
nes... j'entends encore sa voix... Oui... il m’ap- 
pelle. tenez, entendez-vous? il se plaint... ce 
cri déchirant.. le malheureux... Ah! comme ils 
Jui font mal! 

Adeline retombe sans force sur un siège, ses 
yeux se détournent avec horreur d’une image 
qu’elle semble avoir sans cesse présente à la pen. 
sée, Tous ceux qui l'entourent répandent des 
pleurs; on s'aperçoit qu'elle a perdu la raison ; 
chacun plaint la jeune infortunée et cherche à 
ramener le calme dans ses esprits ; mais c’est en 
vain que l’on s’empresse à lui offrir des consola- 
tions, Adeline ne les entend pas, elle ne recon- 
nait que sa fille, et elle s’obstine à vouloir fuir 
avec elle, 

Que fera-t-on? Comment savoir quelle est la 
famille, quels sont les parents de cette pauvre 
femme? Ses vêtements n’annoncent pas la for- 
tune; le paquet de hardes contenant, outre ses 
effets, les bijoux qu'elle a emportés, n’a pas été 
trouvé près d’Adeline lorsqu'on l'a ramassée; 
sans doute quelque curieux qui contemplait d’a- 
vance la place qu’il doit 6ccuper un jour, atrouvé 
moyen de dérober les effets d’Adeline. Elle pa- 
rait donc sans ressources, et comme chez bien 
des gens l’attendrissement est toujours stérile, on 
parle déjà de conduire la pauvre femme à un 
hospice, et son enfant à la Pitié, lorsque l’arrivée 
d’un nouveau personnage suspend l'exécution de 
ce projet. 

Un vieillard entre dans le café, il s’informe de 
la cause de ce rassemblement; chacun lui fait 
une histoire, L’étranger parvient à écarter les 
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. curieux qui entourent la jeune infortunée, il s’ap- 


proche d’Adeline, et jette un cri de surprise en 


| reconnaissant la personne avec laquelle il a fait 





le chemin de Villeneuve-Saint-Georges à Paris. 

— C'est bien elle!... s'écrie-t-il, et la petite 
Ermance lui tend les bras en souriant; car elle 
reconnaît celui qui, quelques heures auparavant, 
lui a donné des bonbons, 

Le vieillard devient alors un-personnage inté- 
ressant pour la multitude, qui brûle de connaître 
l’histoire de la pauvre mère, chacun accable le 
vieux monsieur de questions : celui-ci, fatigué et 
importuné par la foule indiscrète, fait chercher 
une voiture, et après s'être exactement informé 
au maître du café de ce qui est arrivé à la jeune 
étrangère, il fait monter Adeline et son enfant 
dans un fiacre, et les dérobe ainsi aux regards des 
curieux. 

Adeline est tombée dans un morne abattement. 
Elle se laisse emmener saus prononcer un mot; 
elle paraît ne point s'apercevoir de tout ce qui se 
passe autour d'elle, sa fille mème ne l’occupe 
plus. 

Monsieur Gerval, c'est le nom du vieillard, 
considère la jeune femme avec aftendrissement, 
il ne peut croire encore que celle qu'il a vue le 
matin, triste il est vrai, mais pleine de sens, soit 
maintenant privée de sa raison. Il se perd en 
conjectures sur la cause de ce singulier événe- 


| ment, 


La voiture s'arrête devant un bel hôtel garni. 
C’est là où loge toujours M. Gerval lorsqu'il vient 
à Paris. On le connaît dans la maison, et chacun 
a pour lui les égards que méritent son âge et son 
caractère, 

Il fait descendre Adeline et sa fille et les con- 
duit devant son hôtesse. 

— Tenez, madame, lui dit-il, voici une étran- 
gère que je vous prie de loger jusqu'a nouvel 
ordre. 

— Ah, mon Dieu! comme cette jeune femme 
est jolie! mais quel air triste! quels regards 


_ sombres! est-ce qu'elle ne parle pas ! monsieur 





Gerval. : 
— Elle est souffrante.… elle a éprouvé quelque 


grand malheur... on dit même que sa raison... 


— 0 ciel! quel dommage! 

— J'espère qu'avec beaucoup de soins nous 
parviendrons à calmer sa tête... je vous recom- 
mande cette jeune infortunée ainsi que son enfant. 

— Soyez tranquille, monsieur Gerval, rien ne 
lui manquera! Cest, je le vois, encore un être 
malheureux dont vous prenez soin !.. 

— Que voulez-vous ? ma chère hôtesse; il faut 
bien se rendre utile quand on le peut. Je n’ai pas 
d'enfant, je suis vieux ; à quoi me serviront toutes 
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mes richesses, si je n'aide pas les infortunés? 
c’est d’ailleurs une jouissance que je me procure. 
Je suis comme le bonhomme de Florian : Je fais 
souvent du bien pour avoir du plaisir. 

— Ah! monsieur Gerval, si tous les riches 
pensaient comme vous |... 

— Dites-moi, madame, mon vieux Dupré est-il 
rentré? 

— Oui, monsieur, il vous attend dans votre 
appartement. 

— Je vais le trouver... Veillez sur cette jeune 
femme, je vous en prie, et qu’elle ne manque de 
rien. 

— Comptez sur moi, monsieur. 

Le bon M. Gerval monte à son appartement, 
où il trouve son vieux serviteur Dupré qui atten- 
dait son maître avec impatience. 

— Ah! vous voilà, monsieur, j'étais inquiet de 
ne point vous voir revenir. Avez-vous fait un 
heureux voyage? avez-vous appris quelque chose? 

— Non, mon ami, la maison où demeurait 





jadis la famille Murville est maintenant en vente, 
On m'a bien dit qu'un Édouard Murville l'avait 
habitée quelque temps avec sa femme, mais on 
ne sait plus ce‘qu’ils sont devenus. Et toi, Dupré? 

— Moi, monsieur, je n’en sais pas davantage. 
Vos anciens amis sont morts; et leurs enfants 
sont je ne sais où. Quelques personnes m'ont 
cependant parlé d'un Murville, homme d’affaires, 
puis intrigant, et au total, fort mauvais sujet. 
Mais on n’a pas pu... ou voulu me dire ce qu'il 
est devenu. C’est peut-être le plus jeune fils, celui 
qui s’est sauvé à quinze ans de la maison pater- 
nelle... une escapade comme celle-là n’annonce 
rien de bon pour l'avenir. 

— J'en serais faché.. j'aurais voulu... mais je 
vois que je reviens trop tard. Mes voyages m'ont 
pendant dix ans éloigné de Paris, ce n’est que 
depuis un an que, retiré du commerce, j'ai pu 
revenir dans cette ville. Mais quel changement 
dix années ont produit! Mes amis (il ést vrai 
qu'ils étaient déjà vieux quand je suis parli), mes 
amis sont morts ou disparus. Tout cela m'attriste, 
Dupré ; cette ville ne m'offre plus que des sou- 
venirs!.. nous allons la quitter et retourner 
habiter ma petite maison des Vosges. C'est là que 
je veux finir ma carrière. Mais laissons cela; j'ai 
quelque chose à t’apprendre, car mon voyage n’a 
pas été tout à fait inutile : il m'a fait connaître 
une jeune femme. bien intéressante et qui paraît 
fort malheureuse !.…. 

— Bah! et où donc monsieur l’a-t-il rencontrée? 

— Nous étions dans la même voiture pour 
revenir à Paris; car, malgré tes conseils, c’est 
dans un de ces mauvais cabriolets que j’ai fait la 
route. 
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— Ah! mohsieur, vous faire ainsi cahoter !.…. 
cela n’est pas raisonnable! 

— Bon! bon! je suis bien portant, et je me 
félicite de n’avoir pas suivi tes avis, puisque j'ai 
voyagé avec une pauvre femme que le hasard 
m'a fait rencontrer ensuite dans la plus triste 
situation. 

M. Gerval conte à son domestique ce qui lui est 
arrivé, et le hasard qui lui a fait retrouver l’étran- 
gère dans un café, au moment où l’on parlait de 
la conduire à un hospice. Dupré, dont le cœur 
est bon comme celui de son maître, est fort im- 
patient de voir la jeune femme et sa jolie petite 
fille ; il suit son maître, qui se fait conduire dans 


| la chambre que l’on a donnée à Adeline. 


L’'épouse d'Édouard se promène avec agitation 
dans l'appartement, tandis que la petite Ermance 
repose sur un fauteuil. L'entrée de M. Gerval et 
de Dupré cause à Adeline un mouvement de 
frayeur; elle court près, de sa fille, et paraît 
craindre qu'on ne veuille la lui enlever. 

— Ne vous effrayez pas, madame, dit le vieil- 
lard en s’approchant doucement, c'est un ami qui 
vient vous consoler... Contez-moi vos chagrins : 
je les adoucirai, j’en ai l'espérance. 

— Quelle foule m'entoure!... dit Adeline en 
jetant autour d’elle de sinistres regards, que de 
monde !.. Pourquoi ce rassemblement? Ah! 
je ne veux pas. non, je ne veux pas m'arrêter 
sur cette place. Ge sont des malheureux que l'on 
vient contempler. Laissez-moi fuir... Maïs je ne 
puis; les cruels me retiennent... me pressent... 
Ah ! fermons bien les yeux !... ne regardons pas. 
il est là! tout près de moi... 

Elle tombe sur une chaise et met ses mains 
devant son visage. 

— Pauvre femme! dit Dupré, il faut qu'il lui 
soit arrivé un affreux événement... Savez-vous, 
monsieur, que cette infortunée paraît née dans 
une classe élevée ? Ses vêtements sont fort sim- 
ples.. ce sont presque ceux d’une villageoise ; 
malgré cela, je gage que cette femme-là n’est pas 
une paysanne. 

— Eh! sans doutel... je le vois aussi bien 
que toi !.. mais comment savoir ce qu'elle est ?.… 
Si cet enfant parlait mieux... 

— La petite s’éveille, monsieur; donnez-lui 
des bonbons et tâchez de distinguer lés noms 
qu’elle prononcera. 

Gerval s'approche d’Ermance et la caresse; la 
petitele reconnaît, vient d'elle-même près de lui. 
On lui donne des bonbons; on la fait sauter, et 
elle balbutie le nom de Jacques; car c’est Jacques 
qui tous les soirs la faisait sauter sur ses genoux 
en jouant avec elle. 

— On dirait qu'elle vous connaît, monsieur, dit 
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Dupré à son maître; je crois que c'est Jacques 
qu’elle appelle. tenez, écoutez... 

— Pauvre petite! en effet. peut-être son 
père se nommait-il ainsi... essayons de savoir si 
c’est bien ce nom qu’elle prononce... sa mère lé 
connait sans doute. 

Le vieillard s'approche d’Adeline en pronon- 
çant à haute voix le nom de Jacques. La jeune 
femme lève aussitôt les yeux et répète elle-même 
ce nom. 


— Bon! elle nous a entendus, dit tout bas 


Dupré. 

— Vous cherchez Jacques, dit Adeline à 
M. Gerval; ah! de grâce! ne lui dites point ce 
secret affreux |. qu'ilignore toujours sa honte. 
Pauvre Jacques? il en mourrait de douleur. 
ah! promettez-moi que vous ne lui direz rien. 

Le bon Gerval le lui promet, et Dupré secoue 
tristement la tête. 

— C'est fini, monsieur, dit-il à son maître, il 
p'y a rien à espérer !.… mais quel est votre projet? 

— Nous allons faire toutes les recherches pos- 
sibles. Toi, Dupré, tu iras à Villeneuve-Saint- 
Georges, tu t’informeras de tous les Jacques qui 
peuvent se trouver dans le village; enfin, tu 
tâcheras d'apprendre quelque chose. Si nous ne 
pouvons rien découvrir, alors. je verrai com- 
ment... 

— Ah! je suis bien sûr, mon cher maitre, que 
vous n’abandonnerez point cette jeune dame et 
ce pauvre enfant! 

— Non, Dupré, non, je ne les abandonnerai 
point. Mais il se fait tard, je suis fatigué. Je vais 
me reposer, et demain nous commencerons nos 
recherches. 

Après avoir de nouveau recommandé Adeline 
et sa fille aux gens de l'hôtel, le bon Gerval va 
prendre du repos. 

Adeline est durant la nuit de même que le jour, 
tantôt vivement agitée, prononçant des discours 
incohérents, tantôt livrée au plus profond abatte- 
ment et ne paraissant rien voir de ce qui se passe 
autour d'elle. On remarque cependant que le 
bruit, le son d’une voix un peu forte, le moindre 
crienfin, la fait tressaillir et retomber dans le 
plus grand délire. 

Le lendemain, un médecin appelé par M. Ger- 
val vient voir la jeune infortunée, mais tout son 
artse borne à la rendre plus calme ; il pense qu’un 
séjour tranquille rendra moins fréquents les ac- 
cès effrayants de sa démence. Mais il donne peu 
d'espoir pour le rétablissement de sa raison, 
ignorant la cause qui en a provoqué la perte. 

Dupté se rend à Villeneuve-Saint-Georges, et 
là, s’informe de tous les Jacques du pays. Deux 
paysans seuls portent ce nom, mais ils ne savent 





ce qu'il veut dire au sujet de la jeune femme et 


de sa fille. Dupré ne peut rien apprendre, et il 
revient près de son maître. 

Celui-ci n’est pas plus avancé dans les recher- 
ches qu'il fait à Paris ; les journaux n’annoncent 
pas qu'une jeune femme et sa fille aient disparu 
de leur demeure, etil ne peut obtenir aucun ren- 
seignement sur le nom et la famille de celle qu'il 
a recueillie. 

Dix jours s’écoulent, Adeline est toujours dans 
le même état; son abattement est moins souvent 
troublé par des crises violentes, mais lorsque par 
hasard un cri se fait entendre à son oreille, son 
délire devient terrible et son état est effrayant, 
La voix seule de sa fille ne lui cause jamais de 
mal; cette voix pénètre toujours jusqu’au cœur 
de la pauvre mère qui n’a pas encore méconnu 
les accents de son enfant. 

— Mon cher Dupré, dit au bout de ces dix 
jours M. Gerval à son domestique, je vois bien 
qu'il faut perdre l'espoir de savoir quelle est 
cette femme intéressante. Ma foi, mon ami, j'ai 
pris mon parti. Je suis résolu à emmener ces 
infortunées avec moi. Tu sais que je vaismeretirer 
dans ma maison des Vosges. Cette demeure soli- 
taire, entourée de bois et de bocages, est ce qui 
convient le mieux à notre triste malade. C'est l’a- 
vis du médecin; il faut le suivre. Là, du moins, 
rien ne troublera le calnre dont cette infortunée 
a besoin. Nous aurons soin qu'elle n’y entende 
aueun cri. Nous élèverons sa fille ; Catherine, qui 
aime tant les enfants, veillera sur cette pauvre 
petite, et les caresses de cette innocente créature 
me payeront de ce que j'aurai fait pour sa 
mère. Eh bien! Dupré, que penses-tu de mon 
projet? 

— Il m'enchante, monsieur, et je vous recon- 
nais là! toujours humain, bienfaisant!.. vous 
donnez tout aux malheureux. 

— C’est mon plaisir, à moi; je n’ai point de fa- 
mille, les infortunés sont mes enfants. Tu sais 
que je venais à Paris dans l’espérance d’avoir des 
nouvelles de certain petit garçon que j'aimais 
dans son enfance et qui d’ailleurs a des droits à 
ma protection. Mais, ma foi! puisque je ne puis 
le retrouver, cette petite fille le remplacera. Dès 
ce moment je l’adopte, je prends soin de sa mère, 
et je remercie la Providence qui m’a choisi pour 
être leur protecteur. 

Le lendemain le bon Gerval met son projet à 
exécution ; il achète une berline large et com- 
mode, y fait placer tout ce qui, durant la route, 
peut être nécessaire à la jeune femme et à sa fille; 
puis, après avoir laissé son adresse à son hôtesse, 
pour qu'elle lui écrive si elle apprend quelque 
chose concernant l’inconnue, le protecteur d’A- 
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deline et d'Ermance part avec elles et son vieux 
domestique pour la demeure champètre où il 
compte finir en paix ses jours. 


CHAPITRE XXXI 


JACQUES ET SANS-SOUCI 


Pendant que la voiture du bon Gerval mène 
Adeline et sa fille vers le nord de la France, que 
doit penser Jacques de la disparition des deux 
êtres qu'il chérit? Pour le savoir, revenons à la 
ferme. 

À son retour des champs, étonné de ne point 
voir venir à sa rencontre Adeline et sa fille, qui 
toujours les premières payent ses travaux par une 
caresse, Jacques cherche des yeux sa sœur. In- 
quiet de ce qu’elle n’est pas dans la salle com- 
mune, il demande à Louise si elle est indisposée. 

— J'espère ben que non, dit la fermière, mais 
je ne l'avons pas aperçue de la journée; vous 
savez que quelquefois elle aime à rester seule 
dans sa chambre, et j n’osons pas la déranger. 
Cependant v'là l'heure où elle devrait étre avec 
nous... 

— de vais la chercher, dit Jacques ; et il monte 
précipitamment à la chambre d’Adeline. 

Les villageois commencent aussi à craindre que 
madame Murville ne soit malade ; Sans-Souci ne 
dit rien, mais il est plus inquiet que les autres, 
car il se rappelle ce qu'il a appris le matin à 
Adeline, et il se doute qu'elle a fait quelque coup 
de sa tête. Chacun attend impatiemment lere- 
tour de Jacques. il redescend enfin, mais la 
tristesse, la douleur se peignent dans ses traits, 
ses yeux sont humides, son front est sombre, 

— Qu'est-il arrivé? s’écrient les villageois. 

— Elle est partie. elle nous a quittés, dit 
Jacques en marchant à grands pas dans la salle, 
levant les yeux au ciel, fermant les poings et 
s’arrêtant parfois en frappant du pied avec vio- 
lence. 


— Elle est partie! répète tristement ‘ou la 
famille du fermier. 

— Oh! ça n'est pas possible, dit Guillot. 

— Tenez, lisez. et Jacques jette devant le fer- 
mier le papier qu'a laissé Adeline. Guillot prend 
le papier et le regarde fixement pendant quelques 
minutes. 

— Eh bien! demande Sans-Souci en s appro- 
chant du villageois, que dit-elle?.. 

— C'est que je ne sais pas lire, répond Guillot 
en considérant toujours le papier. Sans-Souci le 











Jui arrache des mains et en lit tout haut le con- 
tenu. 

— Vous voyez ben qu'elle veut que nous ne 
soyons pas inquiets de son absence, dit Louise 
elle reviendra bientôt, j'en sommes certaine! 

— Oh! pour ça, j'en réponds aussi, dit Guillot, 
elle ne nous quitterait pas sans nous dire adieu, 
peut-être ben! 

Sans-Souci est de l'avis des villageoïis,-et il 
tâche de calmer son ami. 

— Mais enfin, reprend Jacques, où est-elle 
allée? Pourquoi ce brusque départ? Hier 
encore elle ne paraissait pas y songer... et une 
jeune femme, si délicate, si faible... voyager avec 
un enfant qu'il faut porter! Elle se rendra ma- 
lade... Ah! il faut qu’elle ait appris quelque nou- 
velle de Paris... Mille baïonnettes! si je savais 
qu'on m'en fasse mystère!.…. 

En disant ces mots, les regards de Jacques se 
portent du côté de Sans-Souci; celui-ci baïsse le 
nez, tire la langue, se roule la moustache et ne 
sait comment cacher son embarras. ; 

— Allons, frère Jacques, attendons avant de 
nous désespérer, dit la fermière en engageant le 
brave laboureur à se reposer; demain peut-être 
elle sera de retour. 

— Oui, dit Guillot, et nous mangerons une fa- 
meuse soupe au potiron en réjouissance, et nous 
boirons du petit vin de l’année dernière qui com- 
mence à devenir gentil!… 

Sans-Souci n'ose plus rien dire; il craint de 
s’embrouiller, de se trahir : les regards de son 
camarade lui coupent la parole. 

— J'attendrai quelques jours, dit Jacques; 
mais si elle ne revient pas, alors j'irai la cher- 
cher. füt-ce au bout du monde! 

On se sépare tristement. Plusieurs jours se 
passent, et Adeline ne revient pas. Les plaisirs, la 
tranquillité ont fui de la ferme : Jacques néglige 
ses travaux; Guillot ses plantations ; la fermière 
néglige les soins de son ménage, Sans-Souci né- 
glige la fermière et tout le monde est mécontent,. 
Plus de chansonnettes, de veillées, de repas 
joyeux, de contes gaillards, de récits de batailles, 
Sans-Souci commence à perdre l'espérance de voir 
revenir Adeline; il se repent beaucoup de lui 


| avoir parlé de son mari, et il tourne autour de 


Jacques sans oser lui avouer la vérité. 

Le huitième jour, Jacques annonce qu'il va 
partir pour chercher sa sœur. Sans-Souci se 
décide alors à parler; il prend son camarade à 
part et commence par s’arracher une poignée de 
cheveux en poussant de profonds soupirs. 

— Que signifient ces jérémiades? demande 
Jacques; parle, et finis tes bêtises. 

— Tiens, camarade, je suis un sacré animal! 
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je suis bouché comme le canon du fusil de Guil- 
lot, et cependant j'ai fait tout pour le mieux. 

— Que veux-tu dire ? 

— C'est moi qui suis cause que ta chère sœur 
a quitté la ferme. 

= Toi! malheureux! 

— Situ ne me pardonnes point, je me mets 
cing livres de plomb entre les deux sourcils!.… 

— Allons, parle donc, je t’en supplie. 

— J'ai appris que ton frère était en prison... 
je n’ai pas osé te le dire... je ne voulais pas non 
plus le dire à sa femme; mais elle m'a tant 
prié. et tu sais bien que Les femmes font de moi 
tout ce qu’elles veulent, surtout celles que je res- 
pecte.. et puis j'ai pensé qu’elle pourrait con- 
soler un peu son mari... 

— Et moi, crois-tu que j'aie un cœur de fer? 
Mon frère est malheureux, c'est fini; j'oublie la 
manière dont il m'a reçu; je dois aussi le conso- 
ler. 

— Ce pauvre Jacques!… j'en étais sûr!.…. 

— Ettute taisais, imbécile !.. et tu me laissais 
dévoré d'inquiétude! Gette pauvre femme! 
elle est près de lui peut-être! 

— Parbleu! il n’y a pas de doute. 

— C'est à Paris qu'il esten prison! 

— Oui... c'est. attends. à la Conciergerie. 

— Il aura tout mangé, tout vendu, et ses 
créanciers l’auront fait arrêter! 

— Justement. On m'a dit qu'il s'agissait d'un 
billet. 

— Ah! mon frère, si j'élais riche, que je serais 
heureux de pouvoir têtre utile! Mais le sort 
ne l'a pas voulu! N'importe : je dois au moins 
te prouver qu'il te reste un ami. Sans-Souci, je 
pars pour Paris. 

— Et moi aussi : je te suivrai, morbleu! je ne 
veux pas te quitter. 

— Soit. Nous ne parlerons pas aux villageois 
de l’emprisonnement de mon frère... ces bonnes 
gens seraient capables de vouloir encore se géner 
pour nous être utiles, et nous ne devons pas 
l’accepter : ils ont déjà fait assez pour nous. 

— Tu as toujours raison. Je t'approuve; allons 
leur dire adieu, et en avant! 

Jacques et Sans-Souci embrassent les villaz 
geois en leur annonçant qu'ils vont à la recherche 
d'Adeline, et ils partent pour Paris, où ils 
arrivent dans l'après-midi. 

_ Tu sais le chemin, dit Jacques à son cama- 
rade : conduis-moi à la prison. Je demanderai 
à pari * au commandant, au capitaine, au gou- 
verneur... enfin je parlerai à tout le monde, s'il 
le faut; cette décoration honorable me servira 
de sauf-conduit. 


— Écoute, je ne connais pas plus la prison ! 








| que toi; mais je vais te mener à mon ancien 


ami qui est commissionnaire des prisonniers; il 
nous dira comment il faut s'y prendre pour voir 
ton frère. 

— Eh bien! parlons à ton ami; puissions-nous 
le trouver! 

— Oui, dit Sans-Souci; je l’aperçois justement 
là-bas. : 

Ils doublent le pas et arrivént près du com- 
missionnaire, qui reconnaît son ami, et va lui 
taper dans la main en lui demandant ce qui 
l'amène à Paris. 

— Tiens, dit Sans-Souci, viens causer sur ce 
banc de pierre; je te présente mon camarade... 
un brave. 

— Ïl a des cicatrices et un ruban qui en disent 
assez. Puis-je vous être bon à quelque chose, 
messieurs ? 

— Oui, nous venons pour une affaire impor- 
tante... nous voulons voir un prisonnier... Tu 
sais bien, cet Édouard Murville dont tu m'as 
parlé la dernière fois que je t'ai vu... Eh bien! 
mon camarade est son frère. 

— Vous êtes son frère? dit le commissionnaire 
en regardant Jacques avec attendrissement.®, Je 
vous plains. 

— Ce n’est pas moi qu'il faut plaindre, dit 
Jacques, mais lui, puisqu'il est malheureux. il 
n’a, je l'espère, commis aucune action déshono- 
rante !.…. 

— Que venez-vous faire ici? dit le commission- 
naire sans répondre à la question de Jacques. 

_— Eh! morbleu, nous venons voir mon frère; 
déjà sa femme et son enfant sont venus le con- 
soler.… 

— Aucune femme, je puis vous le certifier, n’a 
pénétré jusqu’à lui; il ne s’en est même pas pré- 
senté pour le voir. 

— $e pourrait-il !.…. 

— Toute tentative pour lui parler est mainte- 
nant inutile. car. il n’est plus à la Concierge- 
rie... 

— Il n’y est plus? et où donc est-il? 

_— Mais je ne saurais. vous le dire au juste. 

— Comment! triple canonnade... je ne pour- 
tai savoir où est mon frère? 

— Allons, mon pauvre Jacques, console-loi, 
dit Sans-Souci : le camarade est mal instruit; 
ous tâcherons d’en apprendre davantage. 

— je vous répète, messieurs, qu'Édouard 
Murvillé n’est plus dans cette prison, et qu'il doit, 
maintenant avoir quitté Paris. Adieu, brave 
Jacques, croyez-moi, retournez dans votre vil- 
lage.. ne cherchez pas à en savoir davantage, et 
oubliez un frère. indigne de vous. 

Le commissionnaire, vivement ému, serre la 
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main de Jacques, et s'éloigne des deux amis 
après avoir prononcé ces mots. 
Jacques reste immobile et rêveur, son front se 


rembrunit, son regard devient plus sévère. Sans-* 


Souci garde aussi le silence; il commence à 
craindre que ce ne soit pas seulement pour dettes 
que le frère de son camarade ait été arrêté. Les 
deux braves n’osent se communiquer leurs pen- 
sées, et la nuit les surprend assis sur le banc de 
pierre et plongés dans leurs réflexions, 

— Qu'allons-nous faire? dit enfin Sans-Souci : 
nous sommes là comme deux sentinelles per- 
dues : il faut pourtant prendre un parti... 

— Cherchons Adeline et son enfant, dit Jac- 
ques d’une voix sombre, et oublions Édouard. 
Je commence à trembler que le malheureux... 
Cherchons Adeline! ah! celle-là ne me fera 
jamais rougir… 

— Oh! pour elle, je me mettrais au milieu de 
la mitraille… 

— Pauvre femme! pauvre petite Ermance!.. 
où sont-elles maintenant? peut-être la dis 
de savoir que son époux... Ah! Sans-Souci, 
pourquoi lui as-tu dit cela? 

— Ne m'en parle pas! Tiens... je voudrais 
que ma langue te serve de cartouche... 

— Point de repos pour moi que je ne sache ce 
qu'elles sont devenues... Parcourons Paris, infor- 
mons-nous dans toutes les maisons s'il le faut! 
et si nous ne les trouvons pas dans cette ville, 
visitons la France entière, les bourgs, les ha- 
meaux, les villages. 

— Oui, corbleu, nous irons au diable s’il le 
faut! Mais nous les retrouverons, camarade, 
nous les retrouverons, c’est moi qui te le dis. 

Jacques et son compagnon se logent dans une 
pauvre auberge; dès le point du jour ils sont 
sur pied, ils parcourent tous les quartiers de la 
ville, et ils s’informent partout d’Adeline et de 
son enfant; mais on ne peut leur donner aucun 
renseignement sur la jeune femme qu'ils cher- 
chent ; on voit si souvent des malheureux qu'on 
y fait bien peu attention! cependant on leur 
indique parfois la demeure de quelque pauvre 
mère : ils vont la visiter, et ne trouvent pas l’ob- 
jet de leurs recherches, 

Le onzième jour de leur arrivée à Paris, Jac- 
ques et Sans-Souci se promenaient sur les bou- 
levards, pensant toujours à Adeline et se crêu- 
sant la tête pour deviner ce qu’elle pouvait être 
devenue. 

Tout à coup lés promeneurs se dirigent vers 
la chaussée, et semblent y attendre quelque 
chose de curieux. 

— Qu'est-ce donc qui va passer? demañde 
Sans-Souci à un ouvrier arrété près dé lui. 


— C’est, répond son voisin, la chaîne des galé- 
riens qui sort de Bicètre et qui part pour le bagne 
de Toulon... Tenez... voilà la voiture qui appro- 
che; nous allons les voir. 

— Ge n’est pas la peine de tant se presser pour 
voir des coquins, dit Sans-Souci. 

— Ils demandent la charité sur leur route. 

:— S'ils avaient du cœur, ils demanderaient à 
être fusillés.… Viens, Jacques, ne restons pas la. 
ces gens-là ne me font pas pitié... 

— Je veux rester, dit Jacques avec émotion : 
je veux les voir. 


La voiture avance ea: et Jacques, 


poussé par un secret pressentiment, s'en appro- 


che fort près en tirant quelques sous-de sa poche. 
Bientôt les galériens sont devant lui : ils tendent 
leurs mains criminelles en implorant la pitié des 
passants. Jacques les examine... il en remarque 
un qui n’imite point ses compagnons d’infamie, 
et qui cherche au contraire à se dérober aux re- 
gards de la foule ; mais le misérable avec lequel 
il est attaché est tn de ceux qui témoignent le 
plus d’effronterie; il le tire avec violence... Ce 
mouvement permet à Jacques de considérer les 
traits du malheureux... il croit reconnaître son 
frère. Une sueur froide coule de-son front; et 
sa main, par un mouvement plus rapide que la 
pensée, se porte à sa boutonnière et détache sa 
décoration qu’il cache aussitôt dans son sein 

La voiture est éloignée, et Jacques la suit des 
yeux. Sans-Souci tire son compagnon par le 
bras. ee 

— Viens done, lui dit-il, quel diable de plaisir 
trouves-tu à regarder ces gueux-là?.. Mais qu'as- 
tu donc? ta figure est toute décomposée… 

— Ah! Sans-Soucil.… je suis perdu!... désho- 
noré.. 

— Déslonare toil.., ça n’est pas possible! 
reviens à la raison. 

— Mon frère! 

— Eh bien! 

Jacques n’ose prononcer le mot fatal; mais sa 
main indique la chaîne des galériens que l'on 
aperçoit encore dans l'éloignement. 

— Ce n'est pas lui, mon ami, tu te seras 
trompé. 

— Ah! plût au ciel!... mais non, ce n’est point 
une erreur! et les discours de ce bon commis- 
sionnaire.. son air pénétré en me parlant... en 
me serrant ja main. Ah! plus de doute! je 
devine tout maintenant. 

— Eh! quand même ton frère serait un misé- 
rable, est-ce ta faute après tout? t'en es-tu moins 
bien battu pour ton pays? en as-tu moins rossé 
les ennemis. et ton front, ta poitrine, n'ont-ils 
plus de cicatrices?... Mille millions de citadelles! 





ER RTE DRE EEE ne nie ee ME NE EEE 


FRÈRE JAGQUES 421 



























































































































































































































































lis égorgent les sentinelles. 


quel est celui qui pourrait rougir de te con- 
naître? je lui fais avaler dix pouces de ma 
vieille lame par le nombril. 

— Ah! mon ami, mon nom est flétri... Oh!... 
mon père... si vous saviez! 

— Ton père est mort ; mais s’il vivait, ta gloire 
le consolerait de la honte de ton frère. 

— Non, Sans-Souci, on ne se console pas d’un 
pareil malheur... Ah! je n’ai plus qu’un parti à 
prendre, c’est de rejoindre ces misérables, de 
trouver le moyen d'approcher celui que je ne 
puis plus nommer mon frère. de lui brûler la 
cervelle, et de m’en faire autant après. 

— Il est gentil, ton.moyen!... mais tu ne l’exé- 

380° ziv. 





cuteras point. Tu te rappelleras que tu as une 
sœur... Car cette bonne Adeline t’aime comme 
un frère; tu te souviendras de cette petite Er- 
mance, que tu faisais sauter sur tes genoux; tune 
priveras pas ces infortunées du dernier ami qui 
leur reste; tu oublieras tes chagrins pour soula- 
ger les leurs; et auprès d'elles tu sentiras que tu 
n'as pas tout perdu... car nous les retrouverons, 
mon camarade, nous fouillerons pour cela dans 
tous les coins de la terre... qui sait si maintenant 
elles ne sont pas à la ferme... ou dans quelque 
pauvre cabane où elles ont besoin de nos se- 
cours? et tu déserterais de ce monde quand des 
malheureux comptentsur toi! Non, sacrebleu! 
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ça ne sera pas! Tu te rends... tu es attendri.. 
Allons, Jacques, du cœur dans les chagrins 
comme au feu, et en avant! 

Jacques se laisse entraîner par son camarade» 
celui-ci profite de cette circonstance pour lui 
faire quitter une ville où ils ont perdu l'espoir de 
découvrir Adeline, etils reprennent le chemin de 
la ferme, se flattant encore d’y retrouver la jeune 
fugitive. 

Mais cette dernière espérance est bientôt dé- 
truite, la tristesse des villageois leur en dit assez. 
Jacques veut repartir sur-le-champ pour aller à 
la recherche d’Adeline et de son enfant, et ce 
n'est qu'avec peine qu'on le fait consentir à se 
reposer une nuit à la ferme. On s'aperçoit que 
frère Jacques est plus triste, plus sombre encore 
depuis qu'il a été à Paris; mais les paysans attri- 
buent cette mélancolie au peu de succès de ses 
perquisitions. 

Sans-Souci fait tous ses apprêts pour un voyage 
qu’il pense avec raison pouvoir durer longtemps. 
Louise est aussi fort chagrine de voir s’éloigner 
son cousin, mais elle sent bien qu'il ne doit pas 
abandonner son ami. La fermière fourre dans le 
sac de chacun des voyageurs une bourse bien 
garnie. Ce n’est que le prix de leurs travaux pen- 
danttout le temps qu'ils ontséjourné aux champs; 
mais elle n'ose le leur offrir, et elle juge que le 
moyen qu'elle emploie est le meilleur pour ne pas 
éprouver un refus. Les bonnes gens ont toujours 
de l'esprit et de l'adresse quand il s’agit d'o- 
bliger. 

Dès le lever de l’aurore, Jacques est sur pied. 
Sans-Souci ne tarde pas à le rejoindre. Il arrive 
le sac sur le dos, un gros bâton à la main, et dit 
à son camarade : 

— Quand tu voudras; en avant! 

Les deux amis vont partir. Les habitants de la 
ferme viennent en pleurant leur dire adieu. Les 
enfants qui depuis longtemps sont habitués à 
jouer avec les moustaches de Jacques et à se 
rouler sur l'herbe avec Sans-Souci, grimpent 
après les jambes d2 chaque voyageur et ne veu- 
lent point les quitter. Louise tient un coin de son 
tablier sur ses yeux, et ses soupirs en disent 
beaucoup plus que ses paroles. Guillot n’est pas 
moins chagrin que les autres : = 

— V'à que.j’ vas rester seul auprès de not 
femme, dit-il, comme j'allons m'ennuyer!… 
Tenez, frère camarade Jacques, permettez que j’ 
vous fassions un petit cadeau pour vol voyage, 
ça peut vous être utile. on n°’ sait pas où l’on se 
trouve. 

En disant cela, Guillot présente à Jacques une 
paire de petits pistolets de poche. 


— Je les avons achetés dernièrement d'occasion 











au village... à un vieux militaire; mon idée était 
de vous les donner pour vot’ fête, mais, ma fine, 
puisque vous partez, emportez-les tout de suite, 

Jacques remercie Guïllot et accepte le présent 
du bon fermier ; puis, après avoir embrassé tout 
le monde, il part avec Sans-Souei en faisant ser- 
ment de ne rentrer à la ferme qu'avec Adeline, 
et de ne point prendre de repos qu'il ne lait 
retrouvée. 


CHAPITTE XXXI 


LES GALÉRIENS 


Jacques ne s'était point trompé en croyant 


reconnaître son frère parmi les galériens. Le 


malheureux Édouard subit le châtiment du crim: 
qu'il s’est laissé entraîner à commettre. Son arrêt 
le condamne à vingt ans de travaux forcés, à Ja 
marque et à l'exposition. 

Lampin, qui a déjà été repris de justice, et qui 
a jadis été poursuivi pour vol, est condamné aux 
galères à perpétuité. C’est en vain qu'il a fait la 
Jecon à Édouard en l’engageant à tout nier : 
celui-ci n’a pas assez de caractère pour prendre 
une résolution. Il se coupe, se livre lui-même, et 
se laisse facilement convaincre de son crime. 

Le misérable a reconnu sa femme et son enfant 


-à l’instant où le sceau réprobateur l’a flétri. Il a 


vu Adeline tomber mourante devant lui; ce 
tableau déchirant est pendant longtemps présent 
à sa pensée; l’image d’une femme qui l’adorait et 
dont il a fait le malheur, la vue d’un enfant qu'il 
condamne à la honte de ne pouvoir entendre 
nommer son père sans frémir, et le souvenir du 
bonheur qu'il a goûté dans son ménage, tout 
accable le malheureux, et lui fait sentir plus 
vivement l'horreur de sa situation. 

Les remords rongent le cœur d'Édouard, et lui 
font, autant qu’il en est le maître, éviter la pré- 
sence des autres prisonniers qui se moquent de 
sa douleur et le raïllent sur sa lâcheté. Cent fois 
le malheureux forme le projet de mettre fin à son 
existence, mais ce n’est qu’en tremblant qu'il en 
conçoit les moyens que sa faiblesse repousse à 
l'instant. C’est dans cette situation d'esprit que 
Murville fait le voyage de Bicètre à Toulon, et 
sans s’apercevoir en traversant Paris que son 
frère a fait l’'aumône à ses compagnons. 

Lampin est toujours le même : dans le bagne, 
il conserve son insouciance et sa gaieté; la honte 
n’est pour lui qu’un vain mot, et il s'efforce cha- 
que jour de mettre Édouard au-dessus de ce qu'il 
appelle le préjugé. 











Ce n’est point dans la société des galériens 
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que le coupable repentant puisera des conseils | 
salutaires. Pour un criminel qui éprouve des 


remords, combien n’en est-il pas qui s’endurcis- 
sent dans le crime, et se font un plaisir de cor- 
rompre entièrement ceux qu'un sincère repentir 
pourrait ramener à la vertu! 

L'image d’Adeline et de sa fille s'efface peu à 
peu de la pensée d'Édouard, et fait place aux 
projets dont ses compagnons l’entretiennent cha- 
que jour. Il bannit des remords qu’on lui prouve 
être inutiles, pour chercher quelque plan d’éva- 
sion; et au bout de six mois de détention, le 
dégoût de la vie est remplacé dans son âme par le 
désir ardent de la liberté. 

Un projet hardi est formé. Même aux galères 
les prisonniers trouvent moyen d'établir des rela- 
tions avec ceux de leurs amis qui jouissent mo- 
mentanément de leur liberté : ces derniers bra- 
vent tout pour sauver leurs camarades, parce 
qu'ils savent qu’au premier jour ils réclameront 
le même service. 

C’est Lampin qui veille à l'exécution du come 
plot. Forcé d’être sobre, il atoutesa présence d'’es 
prit. Le jour, le moment sont arrivés. Un gardien 
gagné laisse des portes ouvertes ; les forçats munis 
de limes ont brisé leurs fers : ils se rassemblent 
au milieu de la nuit, ils égorgent trois sentinel« 
les, ils pénètrent dans une cour dont le mur doit 
être gravi facilement par des gens habitués à 
escalader les murailles; Lampin grimpe le pre- 
mier, Édouard le suit en s’attachant à la chaîne 
que son compagnon à encore à ses pieds? déjà 
plusieurs galériens ont franchi l'enceinte en se 
jetant dans le fossé qui est de l’autre côté; mais 
des coups de fusil se font entendre, l'alarme se 
répand, la garnison est sous les armes, les soldats 
accourent et tirent sur les prisonniers. Plusieurs 
tombent morts, les autres se rendent, la 
révolte est apaisée, mais on n'a pas encore eu le 
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temps de savoir le nombre de ceux qui se sont 
L 


évadés.* 
Lampinet Édouard ont entendu le bruit des ar- 


ler? comment fuirassez vite ! déjà lessoldats pars 
courent la ville et le port... bientôt ils tomberont 
entreleurs mains, Édouard se désespère, et Lampin 
se creuse la tête en jurant qu’on ne le prendra pas 
vivant. Mais le son des grelots d’un cheval se fait 
entendre, Bientôt une charrette découverte, char- 
gée de légumes, et conduite par un jeune paysan, 
passe auprès d'eux, Le villageoïsendormi est assis 
sur le devant de la voiture, laissant flotter les rê- 
nes sur le dos du cheval qui suit à pas lents son 
chemin accoutumé. 


— Imite-moi, dit Lampin en courant à la char- 





rette, nous sommes sauvés. Aussitôt il monte par 
derrière suc la voiture, fait un grand trou au mi- 
lieu des pois, des choux et des carottes, puis se 
fourre dedans ainsi qu'Édouard, gardant à peine 
la faculté de respirer. Le paysan se retourne, se 
frotte les yeux, ne voit rien, parce qu'il est en- 
core à moitié endormi, et se dispose à ronfler de 
plus belle, lorsque des soldats passent devant sa 
voiture. 

— N'as-tu rencontré personne, mon ami? de- 
mande le sergent au villageois. 

_— Ma fine, non; personne, messieurs, que des 
ânes, des charrettes et des gens d’ cheux nous. 

— Prends garde : des galériens se sont échap- 
pés; si tu en apercçois, appelle au secours et re- 
marque bien le chemin qu’ils prendront. 

Les soldats s'éloignent, Le paysan se recouche 
sur le côté en marmottant entre ses dents : 

— Oui... le plus souvent que je vais m’amu- 
ser à guetter des voleux !.… j'aime ben mieux rè- 
ver à ma grosse Manette !... J’ n'avons pas peur 
d’ailleurs... ces gens-là n° s'amusent pas à voler 
des choux et des carottes. 

-— Nous sommes sauvés! dit tout bas Édouard 
à son compagnon. 

— Pas encore, dit Lampin; ce villageois con- 
duit ses légumes au marché, et quand il nous 
découvrira, je ne crois pas qu'il nous prenne pour 
deux bottes d'oignons. 

— Comment donc faire ? 

— Eh, parbleu! il faut prendre le chemin des 
champs... attendons d’abord que ce drôle-là ron- 
fle bien, ca ne sera pas long puisqu'il pense à sa 
grosse Manette. 

Enfin le paysan ne tarde pas à se rendormir 
profondément. Lampin passe alors un bras par- 
dessous les légumes, et il'se saisit de la bride du 
cheval qu’il fait tourner de l’autre côté du che- 
min. L'animal ne connaît que deux routes : celle 
du marché et celle de son écurie. En se sentant 
tiré avec vigueur hors de la première il croit que 
son maître retourne chez lui, et il reprend sans 


| hésiter le chemin du village. 
mes, ils parviennent à sortir du fossé, mais où al 


— Enfin, nous voilà sauvés! dit Édouard en 
sortant doucement la tête de dessous les légumes 
qui le couvrent, et en n'apercevant autour de lui 
que des arbres, des champs et point d’habita- 
lions. : 

— Tute crois toujours sauvé, imbécile, dit 
Lampin, et cependant nous ne sommes pas hors 
du danger... nous ne faisons que quitter Toulon. 
Ce paysan nous conduit à son village, où on nous 
repincera, 

= il faut descendre de cette charrette, et nous 
cacher... 

- Beau moyen !.. nous cacher !.. et où cela? 
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sur des arbres comme des pierrots?.. il faut d'a- 
bord gagner du terrain. Avec ces chaînes aux 
pieds nous n’irons pas loin. 

— Nous les limerons.… 

— En avons-nous le temps? Allons un coup 
de tête. nous sommes dans un chemin creux... 
jene vois aucune maison... et vite. descends 
d'abord. 

— Ensuite? 

— Descends, te dis-je, et arrête doucement le 
cheval... moi, pendant ce temps, je vais commen- 
cer par fouiller notre conducteur. 

Édouard descend de la charrette. Lampin re- 
tient la bride, le cheval s'arrête. 

_— 11 faut le dételer, et nous sauver avec, dit 
Lampin, dépêchons-nous. 

En disant cela, il visite les poches du villa- 
geois ets’empare de son couteau et de quelques 
pièces de monnaie. Édouard fort gauche et nesa- 
chant pas dételer lecheval ; appelle Lampin àson 
aide. Celui-ci paraîtméditer un nouveau projeten 
considérant le costume du paysan : 

— Je tremble qu'il ne s’éveille, dit Édouard. 

— S'il s’éveille il est mort, répond Lampin en 
se hâtant de descendre détacher les liens qui re- 
tiennent le cheval à la charette. Mais le mouve- 
ment de la voiture est tellement habituel au vil- 
lageois, qu'il s’éveille quelques moments après 
qu'elle est arrêtée. 

— Hue... hue donc! 
les yeux. 


crie-til en se frottant 


— Nous sommes perdus! dit Edouard à demi | 
voix. Lampin ne répond pas, mais il s'élance vers | 


la charrette, et, au moment où le malheureux 
paysan va se lever, il lui plonge son couteau dans 
le sein. 

— Le villageois ne pousse qu’un faible eri. 
Édouard est saisi d'horreur. 

— Malheureux! qu’as-tu faitl... dit-il en fré- 
missant. < 

— Ce qui était nécessaire, répond Lampin; le 
mal, c'est que je ne puis plus prendre ces vête- 
ments qui sont ensanglantés.. il faut que je me 
contente du chapeau et de la blouse. 

En disant cela, le scélérat dépouille sa victime, 
endosse le sarrau, se hâte de monter à cheval; 
puis se tournant vers Édouard, qui n’est pas en- 
core revenu de sa stupeur : 

— Maintenant, mou garçon, dit-il, tire-toi de là 
comme tu pourras. 

Aussitôt il pique son cheval avec la pointe de 
son couteau et disparait laissant Édouard. à côté 
du malheureux qu'il vient d’assassiner. 





CHAPITRE XXXIU 


LE BUCHERON ET LES VOLEURS 


La nuit tire à sa fin. Édouardest encore auprès 
de la charrette, consterné de la fuite de Lampin, 
et tellement troublé par toutce qui lui est arrivée 
depuis quelques heures, qu'il ne sait plus à 
quel parti s'arrêter. 

Le malheureux paysan respire encore; il pousse 
detemps à autre de faibles gémissements. Édouard 
ne sait s’il doit le secourir ou se sauver. Il ba- 
lance, il hésite, et les premiers rayons du jourle 
retrouvent dans cette situation. Jetant alors les 
yeux sur lui, il frémit en voyant son habit qui le 
fait reconnaître pour un échappé du bagne, et 
tremble qu’on nele prenne pour l'assassin du vil- 
lageois, cette idée le glace d’épouvante; la vue 
du charretier lui fait horreur, il s'éloigne aussi 
vite que ses forces le lui permettent, et gagne un 
petit bois où il espère se dérober aux recher- 
ches. 

Son premier soin de est de limer ses fers et de 
les jeter loin de lui; mais il ne peutse défaire 


-aussi de son habillement, et il sent qu'ilne pourra 


plus se montrer sans s'exposer à être arrêté. Cette 
pensée lui fait éprouver un mouvement de fureur, 
il regrette un moment de n'avoir pas entièrement 
dépouillé le malheureux villageois. 

Le jour est venu ; les paysans se rendent à leurs 
travaux. Édouard s'enfonce dans les bois, ra 
masse des figues et des olives, et grimpe sur un 
arbre pour y attendre le retour de la nuit. 

Mais quelle est longue cette journée! et com- 
bien de fois n’a-t-il pas frémi en voyant des villa- 
geois entrer dans le bois, et se reposer non loin 
de l’arbre qui le recèle? ils les entend parler de 
l’assassinat du pauvre charretier. 

— C'est un forçat qui a fait le coup, disent les 
paysans, plusieurs se sont évadés la nuit.dernière 
du bagne de Toulon ; mais on est sur leurs tra- 
ces, et ils ne peuvent tarder à être pris. 

Édouard nesent que trop la difficulté qu'il aura 


‘à se sauver, et il se livre au désespoir. La nuit ar- 


rive enfin ; il descend de l'arbre protecteur et se 
remet en route. Chaque fois que le plus léger 
bruit parvient à son oreille, il s'arrête, se fourre 
dans les buissons les plus épais. Sa figure et 
ses mains sont déchirées par les ronces et les 


| épines, mais il ne sent plus la douleur : il vou-. 


drait pouvoir se cacher dans les entrailles de la 
terre. = 


Il fait autant de chemin que ses forces le lui 





FRÈRE JACQUES 





permettent, ramassant avec soin des fruits dont 
il fait provision pour la journée suivante, ne s’ar- 
rétant que dans les endroits les plus déserts, et se 
cachant pendant le jour au sommet d’un arbre 
touffu. 

Le quatrième jour il passe vers la fin de la nuit 
devant une maisonnette entourée d’un jardin, 
il y jette un coup d'œil dans l’espoir d'y aper- 
cevoir des fruits; mais quelle est sa joieen voyant 
du linge et des vêtements étendus sur des cordes ! 
L'idée de s’en emparer et de se délivrer de son 
habit de galérien se préserte aussitôt à sa pensée : 
le vol ne l’effraie plus; il le justifie par sa situa- 
tion. Une muraille de quatre pieds, à demiruinée, 
le sépare seule des précieux vêtements : pour la 
première fois, il ne calcule point le danger; il 
franchit la barrière, s'empare de ce dont il a be- 
soin, etse sauve sans éprouver le moindre re- 
mords de ce vol; car l’action qu'il vient de com- 
mettre lui semble bien peu de chose en compa- 
raison de tout ce qu'il a vu faire. 

Arrivé dans une épaisse forét, il se dépouille 
du vêtement qui l’aceuse et se revêt de ceux qu'il 
vient de dérober. Un peu plus tranquille alors, 
en songeant qu'il doit être déjà fort loin de 
Toulon, il se remet en route, décidé à demander 
pour la nuit l’hospitalité chez quelque paysan, es- 
pérant qu'on lui donnera un morceau de pain, ce 
qui lui semble un trésor capable de réparer ses 
forces. Ne voulant pas cependant se hasarder à 
entrer dans un village où il craint de rencontrer 
des gendarmes chargés de le poursuivre, ce n’est 
qu’à la porte d’une chaumière isoléeet entourée de 
bois épais qu'il se décide à frapper 

Un paysan lui ouvre en lui demandant ce qu'il 
peut faire pour lui. 

— Beaucoup, dit Édouard; je suis un mal- 
heureux... épuisé de fatigue et de besoin ; per- 
mettez-moi de passer la nuit chez vous, vous me 
sauverez la vie. 

— {in effet, dit le paysan en le considérant 
avec attention, vous paraissez bien las! bien souf- 
frant.. Mais enfin, qui êtes-vous? car encore 
faut-il savoir qui l’on reçoit. 

— Je suis. je suis un malheureux déserteur… 
je me confie à vous ; ne me perdez pas! 

— Un déserteur... diable!... ça n'est pas bien 
de déserter? Mais je n° suis pas capable de vous 
perdre. allons, entrez, vous me conterez pour- 
quoi vous avez déserté. : 

Édouard entre, éprouvant une douce joie de se 
retrouver dans un lieu abrité. 

— Ah cà, dit le paysan, je vous donnerai la 
moitié de ce que j'ai, et ça ne sera pas ben 
bon!... mais vous ne devez pas être difficile... Je 
suis un pauvre bûcheron; je n’suis pas riche, je 








vis au jour le jour, mais j' suis encore contentde 
pouvoir partager mon souper et mon lit avec 
vous. J'ai du pain, du fromage et un restant de 
vin que nous allons finir... Mon lit n’est pas mau- 
vais; c’est le meilleur meuble de la maison; je 
gage que vous n'y ferez qu’un somme... Allons, 
l'ami, contez-moi vos aventures. J'ai servi, moi; 
oui, j'ai été soldat autrefois, et je me flatte que je 
n'ai pas déserté : je veux savoir pour quel motif 
vous avez pris un si mauvais parti. 

Édouard invente une histoire qu’il conte au 
bücheron; celui-ci l'écoute avec attention. La 
singularité du récit d'Édouard, le peu de vrai- 
semblance de ses aventures, son embarras lorsque 
son hôte lui demande des détails sur son régi- 
ment et le lieu de sa garnison, tout donne des 
soupcons au bûcheron, qui commence à craindre 
d’avoir été dupe de quelque vagabond. 

Cependant, ne possédant rien qui pôt tenter la 
cupidité, le paysan n’en partage pas moins son 
souper avec Édouard; puis il l’engage à se désha- 
biller et à se mettre au lit. Édouard va se rendre 
de bon cœur à cette invitation déjà il a Ôté sa 
veste, il va jeter de côté son gilet, lorsqu'une 
réflexion soudaine l’arrête, et il reste interdit 
devant le bücheron. 

— Eh bien! est-ce que vous ne voulez plus 
vous coucher? dit le paysan, qui a remarqué la 
terreur subite d’Édouard. 

— Pardonnez-moi... je vais... je vais me repo- 
sers 

— Ilme semble que vous alliez vous désha- 
biller, et maintenant vous restez là, sans savoir 
ce que vous voulez faire? 

— Ah!c'estque. je réfléchis. je ferai mieux 
de rester habillé afin d’être plus tôt prêt à partir 
demain matin. 

— Comme vous voudrez! à votre aise. 

Édouard se jette sur le lit, le bûcheron en fait 
autant, mais ce n’est pas dans l'intention de se 
livrer au sommeil : une secrète inquiétude le 
tourmente, il craint d’avoir donné asile à un scé- 
lérat, et cherche comment il pourra éclaircir ses 
doutes. = 

Le misérable que la fatigue accable, et qui 
depuis longtemps n’a pas reposé sur une couche 
aussi tendre, cède bientôt au sommeil qui s’em- 
pare de lui. Le bücheron, qui a feint d'en faire 
autant, se lève doucement dès qu'il est certain 
que l’étranger qu’il a reçu est endormi 

Le paysan sort de sa chambre et va battre 
le briquet dans un petit caveau. Il allume 
une lampe, prend son fusil et rentre sans bruit 
dans la petite salle où repose Édouard. Le som- 
meil du malheureux est pénible ét agité, il se 
débat, se retourne avec violence sur sa couche, 
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et des phrases entrecoupées s’échappent de ses 
lèvres : le bûcheron écoute, il entend distinete- 
ment ces mots: Sur la route... au milieu de la 
nuit... il est assassiné... ôtez moi ces fers, délivrez 
moi de ces chaînes qui m'empéchent de fuir, 

— Assassiné!... répète le paysan entre ses 
dents... Allons, j'ai reçu quelque dévaliseur de 
grand chemin... Et ce coquin dormira sur le lit 
d’un honnête homme! Quisaits’il n’a pas donné 
rendez-vous chez moi à toute sa bande? Juste- 
ment on dit que depuis quelque temps les envi- 
rons sont infestés debrigands. Ils veulent peut-être 
s'emparer de ma chaumière pour en faire un de 
leurs repaires.. Diable! sije le savais... je com- 
mencerais par me débarrasser de celui-ci pendant 
qu’il est seul... Voyons cependant. tâchons de 
vérifier encore certain soupçon... 

Le bücheron avance vers Édouard: il coupe 
avec précaution le dos de la veste et du gilet du 
malheureux galérien ; il écarte ce qui couvre son 
épaule, il approche sa lampe en cachant de l’autre 
mainsles rayons de la lumière quipourraient frap- 
per sur les veux de l’étranger.. il avance la tête 
en retenant sa respiratiou... et aperçoit en frémis- 
sant la marque fatale. 

— Je ne m'étais pas trompé, dit le bûcheron en 
allant reposer sa lampe dans son foyer et en ar- 
mant son fusil. C’est un scélérat... mais, de par 
tous les diables, il ne restera pas plus longtemps 
chez moi! dussé-je m'exposer à d’autres dan- 
gers, je chasserai ce coquin de ma chaumière, 

Aussitôt il revient vers le lit, et avec la crosse 
de son fusil, il pousse durement Édouard : celui-ci 
s’éveille, il se lève sur son séant et aperçoit avec 
terreur son hôte qui le tient couché en joue, et 
dont les regards expriment la colère. 

— Sors à l'instant de chez moil crie le büche. 


ron d'une voix forte et tenant toujours son fusil | 


dirigé contre Édouard, sors! et ne t’avise plus 
d'y revenir, ou je te casse la tête. 

— Qu’avez-vous donc?... pourquoi cette fu- 
teur? dit Édouard en regardant autour de lui avec 
Surprise. Ne suis-je plus dans lachaumière où l’on 
m'a accordé l'hospitalité ?... C’est vous qui avez 
daigné partager avec un malheureux votre re- 
pas et votre lit... et maintenant vous me chassez.., 
Qu'’ai-je done fait pour être traité ainsi ?.., 

— Tu le sais bien, misérable ; va rejoindre tes 
camarades sur la grande route, va dévaliser, assas- 
siner les voyageurs... mais tu ne trouveras rien 
de bon chez moi. 

— Monsieur, vous vous trompez, vous êtes 
aans l'erreur : non, je vous le Jure, je ne suis 
pas un voleur, je ne suis pas coupable de mauvais 
desseins!... : 

— Vraiment! tu es un honnête homme peut- 


étre? et celte marque que tu portes? c’est 


pour tes belles actions que l’on ta décoré 


ainsi ? 


— Grand Dieu! dit Édouard en portant la 


. main à sa veste et en s’apercevant qu'elle est 
‘ coupée; quoi! vous avez osé... 


— J'ai voulu m'assurer de ce que tu étais; ta 
conduite m'avait donné des soupçons, j'ai dû les 
vérifier. Allons, tu le vois, tes discours, tes his- 
toires, ne me tromperont plus; encore une fois, 
va-l’en, je ne puis pas coucher auprès d'un 


. homme comme toi. 








— Malheureux que je suis! s'écrie Édouard 
en quittant le lit et se frappant le front avec dé- 
sespoir. Je n’ai plus de ressources. je suis perdu, 
chassé par tout le monde... Obligé de fuir la so- 
cicté qui me repousse. réduit à vivre dans l’om- 
bre. Cette marque infamante me rejette vers le 
crime... ce n’est plus que parmi des brigands que 


je puis trouver unasile... ce n’est qu’en commet- 


tant de nouveaux forfaits que je prolongerai mon 
existence!... Le chemin du repentir m'est fermé! 
il faut que je sois un scélérat!.… 

En achevant ces mots, il se jette sur la terre et 
se roule avec désespoir aux pieds du bûcheron. 
Celui-ci se sent un moment ému en voyant l'éga- 
rement du misérable qui est devant lui; il pose 
son fusil à terre et va peut-être céder à la pitié, 
lorsque deux coups de sifflet se font entendre et 
se répètent avec force en différentes parties du 
bois, 

Le bücheron sent aussitôt renaître tous ses 
soupçons et ‘toute sa fureur. Il ne doute point 
que le signal qu'il vient d'entendre ne soit celui . 


à des brigands qui viennent rejoindre leur cama- 


rade Il reprend son fusil... Édouard veut encore 


| implorer sa pitié ; il s'approche de son hôte en 


levant les mains vers lui; mais celui-ci se trom- 
pant sur les desseins du misérable qu'il croit 
capable de l’assassiner, se recule de quelques pas 
et lèche la détente de son fusil, 

Le coup part ; mais l'arme mal dirigée n’atteint 
pas la victime ; le plomb meurtrier siffle au-dessus 


| de l'épaule du malheureux, qui était encore à 


genoux, et va se perdre dans la muraille, La fu- 
reur, le désespoir raniment alors le courage d’É- 
douard, qui veut vendre chèrement sa vie : il 
se saisit d’une hache qu'il aperçoit daïis uti coin 
de la chaumière, et au moment où son hôte re- 
vient pour le frapper avec la crosse de son fu= 
sil, il lui porte à la tête un coup qui l’étend sans 
vie à ses pieds. Le bûcheron tombe sans pous- 
ser un seul cri; son sang rejaillit sûr Édouard, 
qui s'en voit couvert avec horreut, 

Au même moment la porte de la chaumière est 
enfoncée : quatre hommes couverts de haillons, 
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mais armés jusqu'aux dents et porteurs de figures 
hideuses, paraissent à l'entrée, et avançant leurs 
têtes dans l’intérieur de la salle, contemplent 
quelques instants avec surprise le tableau qu'ils 
ont devant les yeux. : 

— Oh! oh!... dit enfin celui qui paraît le chef, 
il me semble qu'il se passe ici d'étranges aven- 
tures, et que nous avons des camarades dans le 
pays. Double tonnere!... voilà un gaillard qui 
m'a l'air des’en être bien tiré! 

Édouard était immobile au milieu de la chau- 
mière, tenant encore à sa main la hache ensan- 
glantée avec laquelle il venait de frapper le hbû- 
cheron. 

Les brigands entrent dans la maisonnette, Le 
chef examine alors Édouard, et fait un mouve- 
ment de surprise et de joie. 

— C'est lui! s’écrie-t-il enfin; c’est bien lui... 
Tiens, camarade, tu dois le reconnaitre‘aussi.… 

— Eh! parbleu oui, c'est notre ami; allons, 
Murville, embrasse tes anciennes connaissances, 
tes fidèles compagnons de plaisirs et de revers. 

Édouard vient d'entendre des voix qui lui sont 
familières, il lève les yeux et aperçoit Lampin de- 
vant lui; mais il ne reconnaît pas l’autre bri- 
gand dont les accents l'ont frappé. Le chef lui 
prend la main, la lui secoue avec force : Édouard 
le regarde, et cherche dans sa figure horriblement 
mutilée àretrouver des traits qui ne lui sont point 
inconnus. 

— Comment ! dit Lampin, tu ne reconnais pas 
notre ancien ami? 

— Dufresne ! s’écrie Édouard, se pourrait-il? 

— Oui, Murville, c’est bien lui-même, dit Du- 

- fresne en détachant plusieurs bandes qui lui dé- 
composaient le visage en y figurant de nom- 
breuses cicatrices, et en Ôôtant un emplâtre qui 
Jui cachait l’œilet une partie dufront,ainsiqu'une 
barbe qui lui couvrait le menton et la lèvre supé- 
périeure. Je suis charmé que tu ne m'aies point 
reconnu, cela te prouve le talent que j'ai à 
me déguiser, et c’est quelque chose, surtout lors. 
qu'on a arrêt de mort sur le dos. Maïs toi, mon 
drôle, il paraît que tu es dégourdi depuis que 
nous ne nous sommes vus... Diable ! mais cela te 
fait honneur. 

— Camarades, dit Lampin, qui venait de fure- 
ter dans la chaumière, il n’y a rien de bon pour 
nous ici, le coup de fusil que nous avons entendu 
pourrait aussiamener de ce côté des gens que nous 
ne serions pas fort aises de rencontrer. Croyez- 
moi, quittons cette masure et rentrons dans le 
bois, nous y causerons aussi facilement et plus en 
sûreté qu'ici. 

L'avis de Lampin étant trouvé prudent, les 
voleurs sortent de la chaumière, emmenant avec 








x 


eux Édouard, qui a peine à revenir de sa sur- 
prise, ne pouvant se persuader qu'il a retrouvé 
Dufresne dans un chef de bandits. 

Après avoir marché quelque temps dans le 
plus épais du bois, les voleurs s’arrétent dans 
un fourré; ils font du feu, tirent des provisions 
qu'ils étalent sur l'herbe: et après avoir pré- 
paré leurs armes en cas de surprise, ils s’asseyent 
autour du foyer, dont la flamme éclaire seule | 
leur repas. è 

— Je ne sais, dit Dufresne en considérant 
Édouard avec une joie féroce, quel pressenti- 
ment me faisait espérer que nous serions un 
jour réunis... Au fait, j'ai toujours agi pour 
cela... n'est-ce pas, Lampin? 

Lampin mangeait avec avidité, et selon son 
usage buvait encore mieux; il se contenta de 
regarder Édouard en riant, Celui-ci considérait 
ses nouveaux compagnons, ne sachant pas en- 
core s’il devait se féliciter de leur rencontre. 

— Comment se fait-il que je te retrouve avec 
Lampin dans ces bois? dit-il enfin à Dufresne; 
d'où vient que vous avez embrassé un genre de 
vie aussi périlleux? 

— Eh! quel autre genre de vie veux-tu que 
l'on embrasse lorsqu'on est, comme nous, pros- 
crits de la société? Ne vas-tu pas faire l’inno- 
cent?... toi qui viens de tuer un pauvre bûche- 
ron dont la mort ne te rapporte rien! 

— Je n'ai fait que me défendre. Cet homme 
avait tiré sur moi, il me menaçait encore... j'ai 
dû parer ses coups. 

— Peste, camarade, tu pares joliment!... Mais 
n'importe, revenons à ce qui nous regarde. Tu 
n'ignores point que j'ai été condamné à mort; 
heureusement je n’ai pas attendu mon arrêt pour 
me sauver de ma prison, grâce à ces deux fidèles 
amis que j'avais aidés autrefois. Nous ne pou- 
vions plus paraître au grand jour; nous avons 
choisi les bois et les grandes routes pour y exer- 
cer notre industrie; il faut bien faire quelque 
chose. Dernièrement, en arrétant un voyageur 
qui passait à cheval dans ces boïs, j'ai reconnu 
Lampin, qui n’a pas mieux demandé que d’être 
des nôtres. Tu en seras aussi, mon cher Murville, 
car tu n’as pas d'autre parti à prendre, et tu dois 
être enchanté de nous avoir rencontrés. 

— Oui, oui, dit Lampin, et je suis sûr que tu 
ne m'en veux plus de t'avoir laissé là au beau 
milieu de la nuit auprès du charretier; que veux- 
tu, mon garçon? je voyais que le cheval ne 
valait pas grand'chose; il n'aurait jamais pu 
galoper avec deux cavaliers sur le dos, et je me 
suis donné la préférence, c’est tout naturel! 

— Quelle triste existence, dit Édouard en 
jetant les veux autour de lui; vivre dans les 
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ténèbres... craindre sans cesse 
exposer sa vie pour quelques 


forêts, dans les 
d'être arrêté. 
pièces d’or! 

— Ah! dame, mon petit homme, dit Lampin, 
je conviens que c'était plus gai quand nous fai- 
sions sauter Véronique la Blonde en lui battant 
la fricassée sur ses fesses, et en buvant du ma- 
dère ou du champagne; mais, vois-tu, on a des 
hauts et des bas. 

— Reprends courage, mon cher Murville, dit 
Dufresne, nous pouvons. encore être riches et 
trouver des plaisirs sous un autre ciel. En atten- 


dant, je ne veux pas non plus me borner à vivre: 


dans les bois pour y attendre quelques misé- 
rables voyageurs; d’ailleurs, quatre ,ou cinq 
hommes ne suffisent pas pour former une troupe 
redoutable et capable d'arrêter de grosses voi- 


tures ; mais j'ai des projets plus vastes, et comme | 


je possède, quand il le faut, le talent de me 
rendre méconnaissable, j'espèré, lorsque mes 
camarades se seront bien pénétrés de mes leçons, 
que nous pourrons essayer quelque coup hardi, 
soit en nous introduisant chez de riches particu- 
liers, soit en nous donnant des-titres et des 
conditions, suivant les circonstances. 

— Ah! c’est qu'il est futé, le camarade; il en 
sait long!... je voudrais bien connaître celui qui 
a fait son éducation !.… 

— Je puis vous satisfaire, mes amis, en vous 
contant l’histoire de ma jeunesse, mon récit ne 
sera pas long et il vous amusera. D'ailleurs Mur- 
ville en fera son profit. [l y a des choses qui le 
regardent, et je n’ai plus besoin de me gêner 
avec lui. : 

— Conte, conte, dit Lampin, pendant ce 


temps-là nous allons boire; aussi bien nou | 
n'avons rien de mieux à faire dans ce maudit : 


bois, où depuis deux nuits nous avons fait chou 
blanc. Allons, camarades, attisons le feu et 
buvons sans bruit. 

Les voleurs raniment la flamme du foyer, ils 
se munissent chacun d'une bouteille, et se grou- 
pent autour de leur chef; tandis qu'Édouard, la 
tète appuyée dans ses deux mains, attend dans 
un morne silence que Dufresne commence son 
récit. 


CHAPITRE XXXIV 


HISTOIRE DE DUFRESNE 


Je suis né dans un petit village des environs 
de Rennes. Mon père, après avoir été riche et 
considéré, se trouva ruiné par la perte d’un pro- 
cès que lui suscita un de ses cousins. Devenu 
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pauvre et n'ayant plus d'amis, il fut obligé d'ac- 
cepter une place de garde-chasse chez un vieux 
seigneur qui aimait mieux son gibier que ses 
vassaux, et ne pardonnait pas la mort d’un lapin 
où d'une perdrix tués sur ses terres. 

Mon père, aigri par le malheur, nourrissait 
dans le fond de son âme le désir de se venger de 
celui qui lui avait enlevé ses biens. Il vivait dans 
une petite cabane bâtie au milieu des bois; il 
m'y emmena. et m'y garda garda près de lui, 
J'avais six ans lorsque mon père se retira dans 
la solitude. J'étais -hardi,: entreprenant, coura- 
geux, volontaire et déjà ferme dans mes résolu- 
tions. La vie presque sauvage que je menai peu- 
dant plusieurs années ne contribua pas à adou- 
cir mon caractère. Je parcourais sans cesse les 
forêts, je. gravissais les montagnes, les rocs 
escarpés; je franchissais les torrents, les préci- 
pices ; et lorsque je revenais près de mon père, il 
me répétait l'histoire de ses. malheurs, il m'ap- 
prenait à maudire les hommes, dont l'injustice 
avait révolté son cœur ; me recommandait de me 
méfier de tout le monde, de ne jamais compter 
sur l'équité ou la reconnaissance de mes sem- 
blables; et pour preuve de ce qu'il me disait, il 
me détaillait les services qu'il avait rendus étant 
riche, et qui tous avaient été payés d’ingrati- 
tude; me racontait le procès injuste qu'il n'avait 
perdu que par la fraude et la mauvaise foi, et 
enfin-me faisait jurer de le venger de celui qui 
l'avait ruiné. 

Les discours de mon père se gravèrent aisément 
dans ma mémoire. Peut-être, d’autres conseils 
m'eussent fait protéger et défendre ceux que je 
jurai de mépriser et de haïr; mais les premières 
impressions font tout sur une âme neuve, et l’in- 
dépendance de mes goûts me portait déjà à briser 
sans examen tous les obstacles qui contrariaient 
mes volontés. 

Une aventure dont je fus témoin ne fit qu'aug- 
menter encore mon aversion pour les hommes. 
J'avais alors treize ans, je venais de prendre 
près de mon père une leçon de lecture; car il 
m'avait dit que l'instruction était nécessaire à 
mes intérêts, et cette raison seule m'avait décidé 
à apprendre quelque chose. Je me promenais 
dans le bois, lorsque j’entendis deux coups de 
fusil tirés près de moi. Je courus du côté d’où 
partait le bruit, et je vis deux jeunes gens que 
l’on venait d'arrêter parce qu’ils chassaient dans 
les bois du seigneur. 

L'un était un jeune homme bien mis, de bonne 
facon, d’une tournure distinguée; l’autre était 
un pauvre paysan couvert de haïllons et parais- 
sant dans la dernière misère. Le premier avait 
tué un chevreuil, le second un lapin, et cepen- 
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l) va frapper, lorsqu'il reconnaît sa femme. 


dant le jeune homme de la ville riait et chantait | 


au milieu des gardes, tandis que le paysan, pâle 
et tremblant, avait à peine la force de se sou- 
tenir. 

Curieux de savoir quelle serait la suite de cette 
affaire, je suivis tout le monde au château : le 
seigneur était alors absent, mais son intendant 
le remplaçait; il avait tout pouvoir et représen- 
tait son maître : on conduisit donc les deux pri- 
sonniers devant M. l'intendant. Je me mêlai 
parmi la foule ; je parvins ainsi à me glisser 
dans une grande salle où l’on menait d’abord les 
braconniers. L'intendant arriva : en apercevant 
le jeune homme de la ville, il vit qu'il n'avait 
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point affaire, comme de coutume, à des rustres 
habitués à frémir devant lui. Il congédia tout le 
monde pour interroger le beau monsieur en par- 
ticulier. Mais moi, au lieu de sortir comme les 
autres, je me cachai sous une table couverte d’un 
tapis, et j'entendis fort bien. la conversation sui- 
vante : 

— Monsieur, je suis désespéré d'être obligé 
d'agir avec rigueur, dit l'intendant d’un ton pate- 
lin, mais mon maitre est fort sévère, et ses 
ordres sont absolus !.… 

— Ah çà, vieux renard, tu plaisantes, je pense, 
avec tes ordres, dit le jeune homme en se mo- 
quant de l'intendant; apprends que je suis un 
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cadet de famille, et que si tu ne me rends pas 
à l'instant la liberté je te coupe les oreilles à la 
première occasion. 

— Monsieur, ce ton est bien étrange..*et je 
ne puis souffrir. 

— Tiens, vieil arabe, je vois bien ce qu'il te 
faut! Tu es intendant, c'est tout dire... prends 
cette bourse, il y a quinze louis dedans : cela vaut 
tous les chevreuils de ton maître. 

En disant cela, le jeune homme tira de sa poche 
une bourse que l'intendant accepta sans difficulté 
Puis ouvrant une petite porte dérobée. 

— Descendez par là dans le jardin, dit-il à 
demi-voix à son prisonnier; vous tournerez à 
droite et vous sortirez par une autre porte qui 
donne dans les champs. Je me compromets pour 
vous, mais vous avez des manières si engagean- 
tes È 

Le jeune chasseur n’en entendit pas davantage : 
ilétait déjà dans le jardin. L'intendant referma 
soigneusement la petite porte, puis sonna un do- 
mestique en lui ordonnant de faire venir devant 
lui le braconnier. 

On amena le villageois, et l’intendant resta en- 
core seul avec lui. 

— Pourquoi chassais-tu ? dit-il au paysan d'une 
voix dure et d’un ton brusque qui ne ressemblait 
en rien à celui qu’il venait de. prendre avec l’autre 
prisonnier. 

— Mon bon monsieur, dit le pauvre hommeen 
se jetant à genoux, faut nous pardonner. c’est la 
première fois, et je vous jurons ben que ce sera la 
dernière. 

— Ces drôles-1à n’en diront jamais d’autres! 

— Je n’sommes pas un drôle, monsieur l’in- 
tendant, mais un pauvre diable qui a une femme 
et cinq enfantset qui ne sait comment les nourrir. 

— Eh! faquin, pourquoi fais-tu des enfants? 

— Dame! monsieur l’intendant, c'est le seul 
plaisir qu’on peut se procurer sans argent. 

— Est-ce que des butors comme vous doivent 
avoir du plaisir? Travaillez, canaille, travaillez : 
c'est votre lot. 

— Je n’avons pas d'ouvrage, monsieur l’inten- 
dant, et jegagnons si peu. si peu! queçanous 
suffit à peine !.…. 

— Parce que vous mangezcomme des ogres!.… 

— Je ne mangeohs pas tout not’ soûl pour en 
donner à nos petits. 

— Tes petits, tes petits! ces marauds-là af- 
fament le canton avec leurs petits. 

— Pärdif monsieur l’intendant : votre maître | 
élève une cinquantaine de chiens, il me semble 
de je pouvons bien élever quatre ou cinq en- 
AUS... = 


— Voyez-vous ce misérable qui ose comparer ! 
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sa dégoûtante progéniture aux lévriers de mon- 
seigneur ! Allons, point de raison, tu as été pris 
en braconnant, ton affaire est claire, le vol est 
manifeste. Tu auras les étrivières, l'amende et la 
prison !.:. 

— Ah! degrâce, monsieur l’intendant, ce n'était 
qu'un lapin! 

— Unlapin!coquin...peste!...lunlapin!...tu ne 
sais donc pas ce quec’est!... monseigneur protège 
ses lapins ; je dois venger celui que tu as tué... 

— Morgué! si c'était pour la table de monsei- 
gneur.… : 

— Alors c’est bien différent, il serait trop heu- 
reux d'entrer dans la bouche de son maître, mais 
toi, tu es un braconnier. 

— Monsieurl'intendant, par pitié pourmafemme 
et mes enfants!...je sommes si pauvres... il n’y a 
pas un sou cheux nous. 

— Tu mériterais d’être pendu. Allons, allons, 
au cachot, et demain la bastonnade. 

L’intendant sonna, les valets accoururent, eton 
emmena le paysan malgré ses prières et ses lar- 
mes, 

J'étais resté sous la table, où je suffoquais de 
colère. Quant tout le monde fut parti, je sautai 
par la fenêtre et courus raconter à mon père tout 
ce dont j'avais été témoin. Mon récit ne l’étonna 
pas. Il n'était qu’une preuve de plus de l'injustice 
et de la barbarie des hommes, Quant à moi, j'a- 
vais mon projet. Je savais que le seigneur devait 
revenir le lendemain, je voulais faire punir le fri- 
pon d’intendant. 

En effet, dès le point du jour, je partis pour le 
château. En arrivant, je vis dans la cour le mal- 
heureux paysan, auquel les valets distribuaient 
sans pitié des coups de bâton, tandis que du haut 
de son balcon le seigneur contemplait ce spectacle 
en donnant du buiscuit à son danois et du sucre à 
sa levrette. 

— Je vais vous venger, bonhomme, dis-je en 
passant près du villageois; aussitôt je monte l’es- 
calier quatre à quatre, et je pénètre dans l’appar- 
tement de monseigneur avant que les domestiques 
aient eu le temps de m’'annoncer. L'intendant était 
près de son maître occupé à lui compter de l’or : 
je cours me jeter au pied de monseigneur; mais, 
dans ma vivacité, je m'appuiesur la patte d’un des 
favoris. Il se met à japper et son maître me lance 
un regard courroucé en demandant pourquoi on 
m'a laissé pénétrer jusqu’à lui. Avant qu’on aïtpu 
lui répondre, je débite mon histoire et conte, 
presque sans reprendre haleine, tout ce que j'ai 
entendu la veille entre l’intendant et le beau chas- 


_seur. 


Le vieux seigneur parut un peu surpris en sa- 
chant qu'onavaitarrêté un autrebraconnier, mais 
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l'intendant, qui frémissait de colère pendant que 
je parlais, se hâta de dire à son maître que le 
jeune homme était un marquis et qu’il n'avait pas 
cru devoir le retenir. 

— Un marquis! dit le seigneur en prenant une 
prise de tabac, un marquis... diable l.. en effet. 
oui. je conçois.… nous ne pouvions pas le faire 
bâtonner ; il faut alors que le paysan paye pour 
deux. 

— C'est ce que j'ai pensé, monseigneur. 

— Ettu as bienfait; renvoie ce petit garçon qui 
a eu la maladresse de marcher sur la patte de 
Castor. 

L'intendant ne se fit pas répéter cet ordre; il 
me prit par le bras, et je marchaï sans résistance, 
ne concevant pas pourquoi monseigneur ne s'était 
pas mis en colère contre le fripon de valet. Ghe- 
min faisant, monsieur l’intendant m'appliqua une 
douzaine de soufflets et autant de coups de pieds 
dans le derrière; ce fut la seule récompense que 
je reçus au château. 

Je rentrai furieux, et roulant dans ma tête mille 
projets. Mon père, qui s’aperçut alors à quels ex- 
cès pouvait se porter mon animosité, essaya, mais 
en vain, de me calmer. 

Lelendemain, un message de l’intendantvintap- 
prendre à mon père qu'il n’était plusgarde-chasse 
de monseigneur. C'était une suite de mon action 
de la veille: ils’en douta, et ne m'en fit point de 
reproches. Nous quittâmes notre cabane sans sa- 
voir encore ce que nous deviendrions. 

Quant à moi, la nouvelle disgrâce de mon père 
m'affermit dans un projet que je venais de con- 
cevoir et qu'il me tardait d'exécuter. 

La nuit, pendant que mon père dormait au 
pied d’un arbre, je me sauvai avec une lanterne 
sourde et le fusil qu'il portait toujours avec lui ; 
je courus du côté de la demeure de monseigneur 
Arrivé là, je ramassai plusieurs fagots, et je mi- 
le feu aux quatre coins du château, ayant soin, de 
crainte que l'incendie ne prit pas assez vite, de 
lancer des brandons enflammés sur tous les bâtis 
ments, et surtout du côté des écuries. 

J'eus bientôt le plaisir de voir réussir ma ven- 
geance : le feu prit en plusieurs endroits et se 
communiqua rapidementà toutes les ailes du chà- 


teau. On sonna le tocsin, les villageois accouru- | 


rent, et plusieurs eurent la bonhomie de se jeter 
au milieu des flammes pour sauver un seigneur 
qui trouvait du plaisir à les faire bâtonner. Au 
milieu du tumulte, du désordre, je gagnai les ap- 
partements et j'aperçus l'intendant qui cherchait 
à se sauver avec une petite cassette qu'il serrait. 
contre son sein, Je me mis devant lui, et le cou- 
chant en joue: 


— Tiens, lui dis-je, voilà pour t’apprendre à. : 
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me donner des soufflets et des coups de pied. Je 
lâchai mon coup, il tomba mort devant moi. Je 
jetai mon fusil, je m'emparai de la cassette; et 
sautant par une fenêtre avec l’agilité qui m'était 
habituelle, je m'’enfuis du château qui bientôt 
n’offrit plus qu'un monceau de ruines. 

Je me hâtai de retourner à l’endroit où j'avais 
laissé mon père. J'étais fier de ma vengeance et 
ravi de posséder une cassette que je présumais 
bien être pleine d’or. J'avais toujours remarqué 
qu'avec de l'or on se procurait tout, et qu’enfin 
on se tirait de tous les périls. 

Mais quelle fut ma surprise de ne plus trouver 
mon père, que je croyais encore endormi au pied 
de l'arbre! Je parcourus en vain les environs en 
l'appelant à grands cris; il me fallut gagner un 
autre village, sans savoir ce qu'il était devenu. 
Inquiet pour mon trésor, je l’enterrai au pied d’un 
vieux chêne, après en avoir extrait quelques 
pièces d’or, dont eneffet la cassette était remplie. 

J'allai coucher dans une petite auberge, pen- 
sant déjà avec justesse qu'on ne pouvait soup- 
çonner un enfant d’être l’auteur de l'incendie du 
château. En effet, on ne fit que peu d’attention à 
moi ; chacun s’entretenait du grand désastre ar- 
rivé chez le seigneur ; chacun faisait des conjec- 
tures, mais dans la journée un villageois vint dire 
quele coupableétaitarrèté : c’est, dit-il, un ancien 
garde-chasse de monseigneur ; il venait d'être 
renvoyé et en voulait beaucoup à l'intendant, 
qu'il présumait être la cause de sa disgrâce. Il a 
mis le feu afin de parvenir plus aisément à son 
ennemi, car on a trouvé celui-ci tué d’un coup de 
fusil, et on a reconnu l'arme pour être celle qui ap- 
partenait au garde-chasse. ñ 

A ce récit, je ne doutai point que mon père 


| n’eût été arrêté à ma place; je tremblai pour lui, 


et, résolu de me perdre pour le sauver, je quittai 
de suite l'auberge et pris le chemin du village où 
l'on devait l'avoir conduit. Je ne m’arrêtai pas 
un moment en route, je sentais que les instants 
étaient. précieux ; j'arrivai enfin sur la grande 
place du village, et j'y aperçus mon père pendu 
à un gibet. 

Je me livrai, non à la douleur, ce n’était point 
ce sentiment que j'éprouvais; mais à la fureur, à 
la rage. J'aurais voulu pouvoir mettre le feu au 
village et brûler en même temps tous ses habi- 
fants. 

La nuit j’enlevai le corps de mon père ; j'eus la 
force de le porter dans la forèt, où je lui creusai 
une tombe ; je jurai, sur ses restes inanimés, de 
le venger sur tous les hommes de sa mort et de 
ses malheurs, et de ne jamais aimer ceux qui l’a- 
vaient ruiné avec injustice et fait mourir inno- 
cent. : 
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J'allai reprendre ma précieuse cassette et je 
quittai le pays. Grâce au trésor que je possédais, 
je pus satisfaire tous mes goûts et me procurer 
tous les plaisirs. Je vécus ainsi pendant cinq ans, 
me livrant à toutes les passions que l’âge avait dé- 
veloppées chez moi : j'aimais le vin, le jeu et les 
femmes, et tant que j'eus de l’or, je ne me refu- 
sairrenr; mais mon trésor ne pouvait durer long- 
temps au train dont je le menais. A dix-huit 
ans je vis le fond de ma caisse; mais loin de me 
chagriner de cet événement je m’en réjouis en 
pensant que le moment était arrivé de tenir le 
serment fait sur la tombe de mon père. 

Je ne m'occupai donc plus qu’à faire des dupes, 
et cela ne me fut pas difficile : dans le grand 
monde, où, grâce à mon trésor, je m'étais intro- 
duit, j'avais appris les usages et les belles ma- 
nières. J'avais de plus la facilité de déguiser mes 
traits, et de changer ma voix lorsque cela était 
nécessaire, joignez à cela de l'esprit, de l’audace, 
de la fermeté, de l’éloquence, et veus jugerez 
combien de succès m'étaient réservés. 

Sous le nom de Bréville, je connus à Bruxelles 
un certain Jacques Murville qui s'était évadé de 
chez ses parents. C'était ton frère, mon pauvre 
Édouard, et j’eus le talent de lui enlever tout ce 
qu'il possédait. À Paris, prenant un autre nom, je 
me trouvai à ton mariage, le nom de Murville me 
frappa ; je pris des informations, je sus que tu 
avais un frère, et je trouvai plaisant de m’appro- 
prier la fortune de l'aîné, après avoir dépensé 
l’argent du cadet. Mais une autre pensée vint rem- 
plir mon cœur lorsque je vis ta femme. La beauté, 
les grâces d’Adeline me charmèrent ; j’en devins 
éperdument amoureux, et je jurai de tout tenter 
pour la posséder. 

Il fallait d'abord m'’introduire chez vous : j'y 
parvins ; je sus ensuite semer la division dans votre 
ménage en t’entraînant doucement vers ta ruine, 
qui était le but de tous mes vœux. Je décou- 
vris ton penchant pour le jeu; alors il ne me fut 
pas difficile de te faire faire toutes les sottises ima- 
ginables. Je voulais cependantm'’enrichir à tesde- 
pens, mais le maudit jeu ne me fut jamais favo- 
rable. Je te poussai vers le crime, parce que ta 
femme m'avait dédaigré, et que je voulais me 
venger sur toi de tous ses mépris. Tu n'étais en- 
fin qu'une machine que je faisais mouvoir à mon 
gré. 

Après avoir essayé tous les moyens pour vaincre 
la résistance d’Adeline, j'eus recours à la ruse et 
je parvins une nuit à m'introduire dans son ap- 
partement et à partager sa couche ; tu frémis!. 
Eh! mon pauvre Édouard, ta femme n’a fait que 
se tromper !.…. tu avais un dragon de vertu ?..: en 


s’apercevant de sa méprise, elle ne m'en témoigna | 











que plus de haine, mais j’eus du moins la certi- 
tude d’avoir détruit pour jamais son bonheur. 

Tu me connais maintenant : apprends à tes dé- 
pens à juger les hommes. Quant à moi, qui n'ai 
vu partout que fausseté, cupidité, ingratitude, in- 
justice, intérêt, ambition, jalousie! et qui ai 
toujours sacrifié le préjugé à mes passions, je me 
verrais avec indifférence chef de voleurs, si dans 
ce genre de vie je pouvais satisfaire tous mes pen- 
chants. Mais quelle que soit la position où je me 
trouve, quelle que soit la profession que j’em- 
brasse, je tiendrai le serment fait sur la tombe de 
mon père, je haïrai les hommes, et je vous per- 
drais vous-mêmes, si vous n'étiez pas, ainsi que 
moi, suivant l'expression du vulgaire, nés pour 
le malheur de l'humanité. 

- Dufresne termina ainsi son récit, et les voleurs 

semblèrent fiers d’avoir pour les commander un 
aussi grand scélérat. Édouard, atterré par ce qu'il 
venait d'entendre, frémissait au souvenirde tout ce 
qu'il avait fait par les conseils d’un monstre qui 
avait juré sa perte, et qui lui apprenait son dés-. 
honneur avec tranquillité. Mais il était trop tard 
pour regarder en arrière, surtout avec le caractère 
faible et irréfléchi d'Édouard. Il sentit qu’il haïs- 
sait Dufresne, et n’eut pas la force de le quitter : 
le vice dégrade et abrutit l’homme, Édouard, tout 
en éprouvant l'horreur de sa situation, n’avait plus 
assez d'énergie pour chercher à en sortir. 

Le jour commençait à blanchir la cime des 
monts et à percer dans les clairières de la forêt. 
Les voleurs éteignirent le feu, et remirent le resta 
des provisions dans leur bissac. 

— Camarades, dit Dufresne, il faut quitter ce 
pays, nous n’y faisons rien de bon. Mettons-nous 
donc en course ; mais dans la première ville un 
peu considérable près de laquelle nous passerons, 
il faut que le plus hardi d’entre nous aille acheter 
des vêtements capables de nous donner des mines 
d’honnèêtesgens : car, croyez-moi, il en est de no- 
tre métier comme detouslesautres: pour réussir, 
il faut jeter de la poudre aux yeux, et avec nos 
vestes et nos pantalons déchirés, nous ne pour- 
rons jamais sortir de ces bois, et nous resterons 
toute notre vie de misérables vagabonds 

Les paroles de Dufresne étaient des oracles pour 
ceux qui l’entouraient. On se disposa donc à sui- 
vre ses conseils, et on se mit en route, évitant 
avec soin, dans le jour, les chemins fréquentés. 
Dufresne guidait sa petite troupe. Lampin mar- 
chaït en chantant et en buvant, les deux autres 
bandits en rêvant au pillage qu’ils pourraient 
faire, et Édouard sans savoir encore s’il fuirait 
ses compagnons ou s’il resterait avec eux. 


————— 
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CHAPITRE XXXV 


LA MAISON DES VOSGES 


Une grande chaîne de montagnes, couvertes de 
bois, sépare l’Alsace et la Fanche-Comté de la 
Lorraine et s'étend jusqu'aux Ardennes. C’est dans 
ces montagnes, nommées les Vosges, qu'est située 
la propriété du bon M. Gerval; c’est là qu’il conduit 
les infortunées dont il a résolu de prendre soin. 

La maison de M. Gerval est simple, mais com- 
mode : une jolie cour, fermée par une forte grille, 
conduit au rez-de-chaussée, dont deux fenêtres 
seulement donnent au dehors, mais ces fenêtres 
sont grilléesetgarnies en outre de volets très épais, 
précaution nécessaire dans une demeure isolée et 
située dans les bois. Le premier étage donne en 
partie sur la cour et sur un grand jardin clos par 
un mur fort élevé qui est derrière la maison. Cette 

habitation, située sur le penchant d’une colline, 
n’est pas éloignée d’un petit chemin qui conduit 
à la commune dé Montigny, et sa position pit- 
toresque, l'éloignement des autres habitations, le 
calme continuel qui règne dans les environs, sem- 
blent désigner cette simple retraite comme l'asile 
du repos et de la paix. # 

Le domestique de M. Gerval se compose de Du- 
pré, que nous connaissons déjà, de Catherine, 
faisant les fonctions de cuisinière, vieille femme 
un peu bavarde, un peu curieuse, mais du reste 
fidèle, obligeante, bonne, et fort attachée à son 
maître ; enfin d’un jeune paysan nommé Lucas, 
qui est à la fois jardinier, frotteur et commission- 
naire de la maison. 

Dans les environs, à plusieurs lieues à la ronde, 
le nom de Gerval est révéré et prononcé avec at- 
tendrissement par les malheureux auxquelsle bon 
homme prodigue constamment des secours. Il n’a 
pas toujours habité sa maison des bois ; souventles 
soins de son commerce l’en ont éloigné pendant 
longtemps ; mais alors Dupréet Catherine, qui con- 
naissent le cœur de leur maître, ont continué à ré- 
pandre des bienfaits, afin que les indigents ne pus- 
sent s’apercevoir de l'absence de leur protecteur. 

Les villageois, qui ont vu que M. Gerval était 
allé à Paris, ont craint qu’il ne revint pas parmi 
eux ; Catherine elle-même a partagé cette crainte, 
car elle sait que son maître désire revoir d’an- 
ciens amis dont il n’a pu s'occuper depuis long- 
temps, et auxquels il était fort attaché ; mais une 
lettre de M. Gerval vient rendre la joie aux habi- 
tants des Vosges : ils vont revoir leur ami, leur 
appui, leur père, il va revenir au milieu d’eux 
pour ne plus les quitter. Cette nouvelle se répand 
bientôt dans les environs ; on accourt près de Ca- 








therine pour savoir si elle est véritablé, et celle-ci 
relit chaque fois la lettre de son maître en an- 
nonçant le jour où il doit arriver. 

Ce jour est venu, et tout est en l’air dans la mai- 
son pour célébrer le retour du bonhomme. Lucas 


| dépouille son jardin de ses fleurs pour en orner la 


salle à manger; Catherine se surpasse dans le 
repas qu’elle prépare; les villageois des environs 
et tous les infortunés secourus par le bon Gerval 


| accourent à la maisonnette. 


: — Il n’est pas encore arrivé, dit la vieille ser- 
vante, mais il ne peut tarder. 

On se répand sur la route; on monte sur les 
hauteurs, afin de découvrir plus tôt la voiture, On 
l’aperçoit enfin : aussitôt elle est entourée; le nom 
du vieillard circule de bouche en bouche, et les 
bénédictions du pauvre célèbrent le retour du 
riche bienfaiteur. 

Gerval verse des larmes d’attendrissement en 
voyant la joie des bonnes gens qui le regardent 
comme leur père : 

— Ah! mon ami, dit-il à Dupré, qu'il est doux 
de pouvoir faire du bien! 

La voiture entre dans la cour de la maison; les 
villageois poussent des cris d’allégresse. 

— Chut! chut! mes amis, dit le vieillard en sor- 
tant de sa voiture, modérez les transports de vo- 
tre joie ;ilsme flattent; maisils font mal à une in- 
fortunée pour qui le plus léger cri est funeste. 

En disant cela, M. Gerval fait descendre Ade- 
line de la voiture, tandis que Dupré porte la pe- 
tite Ermance dans ses bras. 

Adeline jetteautour d'elle des regardsinquies:s ; 
le bruit lui cause toujours des mouvements de 
terreur; la vue de beaucoup de monde assemblé 
augmente son délire : elle frémit et veut fuir. 
Gerval est obligé de faire signe aux villageois de 
se tenir un peu à l’écart pour décider la jeune in- 
fortunée à entrer dans la maison. 

On regarde Adeline avec intérêt, et la joie fait 
place àla tristesse lorsqu'on s’aperçoit de son état. 

— Pauvre femme! répète-t-on de toutes parts, 
qui peut l'avoir privée de sa raison ?.. Et cette 
petite fille, qu’elle sera belle! Ge sont encore des 
malheureux dont M. Gerval prend soin. 

— Mes enfants, dit Catherine, dès que je saurai 
l’histoire de cette jeune étrangère, je vous la con- 
terai, je vous le promets; et je la saurai bientôt, 
car mon maître ne me cache rien. 

Malheureusement pour Catherine, son maître 
n’en savait pas plus qu'elle à cet égard, Pour sa- 
tisfaire la curiosité de sa vieille servante, M. Ger- 
val lui conte la manière dont il a fait la connais- 
sance d’Adeline, et l’état déplorable dans lequel 
il l’a trouvée ensuite : la domestique pousse des 


exclamations de surprise pendant le récit de son 
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maître ; mais elle assure qu’elle parviendra petit 
à petit à savoir tous les malheurs de cette jeune 
femme. En attendant, comme elle se sent déjà por- 
tée à l’aimer et à chérir son enfant, elle court leur 
préparer une des plus jolies pièces de la maison. 

C'est dans une chambre du rez-de-chaussée, 
donnant sur le bois qu’on loge Adeline : la fenêtre 
de l'appartement est garnie de forts barreaux de 
fer, et l’on ne craintpasque, dansun desesaccèsde 
délire, elle puisse fuir de la maison. Onlaisse son 
enfant auprès d’elle, car elle semble, toujours 
connaître sa fille; elle la presse souvent avec ten- 
dresse contre son sein. 

— Ce sont les seuls instants de bonheur qu’elle 
paraît goûter encore, dit M. Gerval; gardons-nous 


de l’en priver!,.. et ne dérobons pas à cetteenfant , 


les caresses de sa mère, 

Catherine se charge avec plaisir de veiller sur 
la malade et sur sa-fille, C’est elle qui veut con 
duire la jeune femme dans les environs lorsquele 
temps sera beau; et Lucas, par l’ordre de son 
père, doit tous les matins orner de fleurs nou- 
velles l’appartement d’Adeline. C’est à force de 
soins, d'attentions, que M. Gerval espère ramener 
le calme dans l’âme de cette infortunée. 

On sait le nom de la petite Ermance, parce que 
dans sa folie, sa mère l’a nommée plusieurs fois: 
mais on ignore le nom de celle-ci, et M. Gerval a 
décidé qu'onl'appellerait Constance. Ce doux nom 
est approuvé par Catherine, qui prétend quec’est 
l'amour qui doit avoir fait le malheur de l’incon- 
nue, C’est donc ainsi qu'Adeline est appelée par 
les habitants de la maison des bois; mais quel- 
quefois Lucas, ainsi que les villageois des environs, 
ne la nomment que la folle. 

La paix qui règne dans la maison des Vosges, 
la vie tranquille que l’on y mène, et les soinstou- 
chants que l’on a pour Adeline, semblent lui ren- 
dre un peu de repos: elle caresse sa fille, la presse 
souvent dans ses bras; elle sourit à son bienfai- 
teur et à tous ceux qui l'entourent ; mais quelques 
mots sans suite sortent seuls de ses lèvres, et elle 
retombe presque au même instant dans une 
sombre mélancolie dont rien ne peut la distraire, 

Elle passe une partie de la journée dans le jar- 


din, qui est grand et bien tenu. Quelquefois elle | 


cueille des fleurs et paraît éprouver un mouve- 
ment de gaieté ; mais bientôt le sourire disparait de 
ses traits décolorés ; elle va s’asseoir sur un banc 
de gazon, et y reste des heures entières sans pa- 
raître exister. 

— Quel malheur! dit le bon Gerval en la con- 
sidérant et en jouant avec la petite Ermance, qui 
déjà lui rend ses caresses... Je crois qu'il n'y à 
pas d'espoir qu’elle guérisse. Ë 

— Eh! pourquoi donc cela, monsieur? dit Ca 
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therine; ïil ne faut désespérer de rien... Pa- 
tience.. patience... il viendra peut-être une 
crise salutaire. Oh! si nous savions seulement la 
cause de ses maux. 

— Ah! parbleu ! sans doute... c’est ce qu'a dit 
le médecin de Paris; mais c'est justement cette 
cause que nous ne connaîtrons jamais. 

— Bath!... que sait-on?.. elle parle quelque- 
fois. Tenez... elle semble sourire... elle regarde 
jouer sa fille : elle est aujourd’huibeaucoup mieux 
qu’à l'ordinaire ; je vais la questionner... 

— Prends garde, Catherine, de lui faire de la 
peine. 

— Soyez donc tranquille, monsieur !.… 

Catherine approche du bosquet sous lequel 
Adeline est assise, et Gerval, Dupré et Lucas se 
tiennent tout proche afin d'entendre les réponses 
de l’inconnue. 

— Madame, dit Catherine du ton le plus 
doux, pourquoi donc vous chagriner sans cesse ? 
vous êtes entourée de personnes qui vous ai- 
ment. contez-nous vos malheurs, nous tâche- 
rons de vous consoler. 

— Me consoler! dit Adeline en regardant 
Catherine avec étonnement. Ch! je suis heu- 
reuse.. bien heureuse !... je n’ai pas besoin de 
consolations.. Édouard m’adore.. il vient de 
me le jurer... nous sommes unis... il fera mon 
bonheur. car il n’est pas méchant! 

— Mais pourquoi vous a-t-il quittée ? 

— Quittée. non, il ne m'a point quittée…. il 
est avec moi dans cette maison où fut élevée sa 
jeunesse... ma mère, ma fille et son frère sont 
avec nous... oh! je ne veux pas qu'il aille à 
Paris. il pourrait y rencontrer... non... non... 
ne le laissez pas partir. 

— Prends garde, Catherine, dit tout bas M. 
Gerval; ses yeux s’animent, son délire aug- 
mente. de grace ne la tourmente plus. 

Catherine n'ose désobéir à son maître, et 
cependant elle brüle d’en savoir davantage. 
Adeline paraît en effet très agitée; elle se lève, 
marche au hasard et semble vouloir fuir, La 
vieille servante cherche à l'arrêter : 

— Laissez-moi, dit Adeline en se dégageant 
de ses bras, laissez-moi fuir... il est là... il me 
poursuit. tenez, le voyez-vous ? il me suit par- 
tout. il a juré ma perte... il ose encore me 
parler de son amour!... le monstre! Ah! de 
grâce, ne le laissez pas approcher... 

Elle s'éloigne, parcourt à grands pas tous les 
détours du jardin, et ne s'arrête que lorsque 
épuisée de fatigue et ne pouvant supporter ses 
terreurs, elle tombe sans force et privée de sen- 
timent. 

Où s’empresse de la reporter dans son appar- 
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tement et de lui prodiguer des secours qui la 
rappellent à la vie. M. Gerval défend expressé- 
ment qu'on la questionne davantage, parce que 
cela augmente toujours son mal. 

— C'est entendu, monsieur, dit Catherine ; 
cependant vous voyez que nous sommes certains 
maintenant qu’elle est mariée, que son maria 
un frère et, qu'il y a au milieu de tout cela quel- 
que mauvais sujet qui lui fait la cour et dont 
elle a peur! Oht je devine aisément, moi !.… 
je gage que c’est ce mauvais sujet-là qui a en- 
traîné le mari à Paris, où il aura oublié sa 
femme et son enfant !.…. pardi, cela va de suite! 
Ah ! quel dommage que je ne puisse pas encore 
la faire parler ! bientôt nous saurions tout. 

Mais comme la bonne femme ne veut pas non 
plus augmenter le délire de l'inconnue, elle 
n’ose lui faire des questions. Souvent elle se 
promène avec Adeline dans les bois qui environ- 
nient l'habitation ; Ermance est tenue par Cathe- 
rine ou par sa mère ; la vieille servante épie tous 
les mouvements de la jeune femme, elle recueille 
les mots qui lui échappent, elle les rassemble, 
elle forme là-dessus des conjectures ; mais au 
bout de trois mois elle n’en sait pas plus que le 
second jour. 

Une fois cependant un accident imprévu trou- 
ble la vie uniforme d’Adeline. Elle se prome- 
nait avec sa fille sur une colline peu éloignée de 
la maisonnette : Catherine la suivait, admirant 
sa taille élégante, les grâces et ia tournure de la 
jeune infortunée et se disant tout bas : 

— Cette femme-là n’est pas née dans une 
chaumière ; ses manières, son langage, annon- 
cent quelqu'un du grand monde! et dire que 
nous ne saurons jamais qui elle est! Cest 
désespérant, 

Un jeune pâtre venait de grimper sur un ar- 
bre pour dénicher un nid; le pied lui glisse, 
une branche que sa main saisit se rompt en 
même temps, il tombe sur la terre, se blesse 
grièvement à la tête et pousse un cri douloureux. 

Ce cri est entendu d’Adeline, qui est alors près 
du blessé: aussitôt elle s'arrête, devient trem- 
blante; une terreur soudaine se peint sur ses 
traits, et ses yeux baissés vers la terre semblent 
craindre de rencontrer un objet qui lui fait hor- 


reur ; tout à coup elle prend son enfant et s’enfuit | 


à travers les bois. En vain Catherine l'appelle et 
court sur ses traces, les forces d’Adeline sont 
doublées, et les cris de Catherine augmentent 
son délire ; elle gravit les sentiers les plus escar- 
pés sans reprendre haleine, elle effleure à peine 
le gazon, elle s'enfonce dans les montagnes, et la 
vieille servante la perd bientôt de vue. 
{Catherine retourne désolée auprès de son mai- 











tre; elle lui apprend ce qui vient d'arriver. Mais 
M. Gerval sait que tous les villageois des environs 
jui sont dévoués, il envoie Dupré et Lucas les 
prier de parcourir tout le canton, et les bonnes 
gens s’empressent de faire une battue générale 
dans les bois. Le succès couronne leur zèle : on 
retrouve Adeline et son enfant couchées au pied 
d’un arbre : la fièvre avait cédé à l'épuisement, 
et la fugitive n’avait pu aller plus loin. 

On la place sur un brancard fait à la hâte avec 
des branches d’arbre, et on la reporte ainsi que 
sa, fille à la maison de leur bienfaiteur. Le vieil- 
lard congédie les villageoïs après avoir récom- 
pensé leur zèle, et l’on ne s'occupe plus qu’à cal- 
mer la pauvre malade que le cri plaintif du jeune 
pâtre a jetée dans un délire plus violent que tous 
les accès qu’elle a éprouvés depuis son séjour dans 
les Vosges. 

Livrée à des terreurs sans cesse renaissantes, 
Adeline parle beaucoup plus, et Catherine ne la 
quitte pas; mais elle frémit des phrases que pro- 
nonce l'inconnue : 

— Arrachez-le de cet échafaud, répète à cha- 
que instant Adeline en mettant ses mains devant 
ses yeux; par pitié... ne le livrez pas aux bour- 
reaux.. ils vont le faire mourir... j'entends sa 
voix... mais non, ce cri plaintif n’est pas sorti 
de sa bouche... c’est une autre victime... Ah! je 
ne puis me tromper, je reconnais ses accents. 
ils pénètrent toujours jusqu'à mon cœur. 

Catherine verse des larmes; M. Gerval entre- 
voit un affreux mystère, et la vieille servante ré- 
pète à son maitre : 

— Ün échafaud... des bourreaux!.., Ah! mon- 
sieur, cela fait frémir !... 

— N'importe, dit le bon Gerval, que le mari 
ou les parents de la jeune femme aient été crimi- 
nels, je ne la garderai pas moins près de moi, 
Elle n’est pas coupable, j'en suis certain ; elle 
n’est que malheureuse !... 

— Oui, monsieur, mais les monstres qui l'ont 
réduite dans cet état! Ah! ceux-là sont bien 
coupables. ils méritent d’être sévèrement pu- 
nis!.. 

— Oui, ma pauvre Catherine; mais nous ne les 
connaissons pas ; laissons à la Providence le soin 
de venger cette infortunée!.…. etne doutons point 
de sa justice. Il serait trop affreux de penser 
que les méchants jouiront en paix du fruit d’une 
mauvaise action, tandis que leur victime verra 
s'éteindre sa vie dans les larmes et le déses- 
poir. 

M. Gerval rassemble de nouveau ses domesti- 
ques, et leur recommande de redoubler d’atten- 
tion pour éviter des crises fâcheuses à la jeune 
mère, 
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— Point de bruit! point de cris auprès de son 
appartement! Si vous vous rassemblez pour 
causer et rire, ce dont je ne veux cependant pas 
vous priver, que ce soit dans une chambre éloi- 
gnée de celle de Constance, afin qu’elle ne puisse 
pas vous entendre. Surtout-plus de questions, 
- Catherine; car cela n’amène jamais rien de bien 

bon. ‘ 
— Oh! c’est un monsieur: dit la vieille bonne, 
je n’ai pas envie maintenant  d’en savoir davan- 
tagel.. cela m'a l'air trop pénible! etje serais 
désolée de faire du mal à celle que je voudrais 
voir renaître au bonhéur. 

Grâce à ces précautions, Adeline redevient 
calme, tranquille, et tout rentre dans l’ordre ac- 
coutumé. Quelque temps s'écoule avant que l’on 
ose laisser sortir la malade de la maison ; mais ce 
n’est plus qu'accompagnée de Lucas et de Cathe- 
rine qu’elle se promène dans les environs; et du 
plus loin qu'ils l’aperçoivent, les villageois, qui 
connaissent son état et les ordres que M. Gerval 
a donnés, s’éloignent doucement de son passage. 
Si elle vient sans être aperçue près d'un groupe 
de jeunes paysannes occupées à se divertir, les 
jeux, la danse, les chants sont à l'instant suspen- 
dus. 


tants du village; ne faisons pas de bruit, cela re- 
double son mal. 4 : 

Le temps fuit sans amener de changement 

dans l'état d’Adeline; mais sa petite Ermance 
grandit, et ses as commencent à se déve- 
lopper. ; 
Déjà son sourire a la douceur de celui de sa 
mère, dont son âme aimante paraît avoir la sen- 
sibilité. Un an s’est écoulé depuis que M. Gerval 
a recueilli Adeline et sa fille. La gentille Ermance 
aime le vieillard comme elle auraït aimé son 
père. Ses petites mains caressent les cheveux 
blancs de son protecteur, et celui-ci s'attache 
chaque jour davantage à l’aimable enfant. 

— Tu n'as plus de parents, lw dit-il en la pre- 
nant le soir sur ses genoux. Ta mère, pauvre 
petite, est morte pour toil... Ton père l’est sans 
doute aussi, ou il t'a abandonnée, et ne mérite 
pas ton amour. Moi, je veux assurer ton sort. 
tu seras riche, puisses-tu être heureuse et Doiber 
quelquefois au vieillard qui t'a adoptée, mais 
quine vivra pas assez pourte voir jouir de ses 
dons! 

L'hiver vient dépouiller les arbres de leur 
feuillage et la terre du gazon qui la parait. Déjà 
les bois sont déserts; les oiseaux vont chercher 
sous un autre ciel des ombrages et des ruisseaux. 


: ' 
— C’est la folle, 4 disent à à omivoie les habi- 
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La neige, qui tombe par gros flocons sur les mon- | 


tagnes, s’amasse dans les Vosges, et rend les rou- 





tes difficiles au piétons et impraticables aux voi- 
tures. Les soirées deviennent longues, le siffle- 
ment des vents les rend tristes et sombres. Le 
paysan, forcé de traverser les bois, se hâte de 


regagner son gîte de crainte d’être surpris par la 
-nüit; il court en soufflant dans.ses doigts, et ses 
-pas, qui s’impriment dans la neige, servent sou- 


vent de guide au voyageur égaré. 

Cependant l'ennui :ne pénètre point dans la 
demeure du bon Gerval; tous les habitants savent 
employer utilement leur temps. Le vieillard lit, 
ou arrange ses affaires et écrit à ses fermiers; 
car il possède du bien dans diverses parties de la 
France.Dupré fait ses comptes, veille aux.besoins 
de la maison ; Catherine fait le ménage, la cui- 
sine, et Lucas soigne son jardin et tâche de mettre 
ses arbres et ses fleurs à l’abri-des injures de la 
saison. Adeline ne quitte le. matin son apparte- 
menñt:que pour faire quelques tours dans le jar- 
din; rarement on la voit dans les autres parties 
de la maison. Dès que la nuit vient, elle se retire 
dans sa chambre, quelquefoïs emmenant sa fille; 
lorsque par hasard elle reste le'soir avec la com- 
pagnie, elle s’assied: près de Catherine, qui fait 
des contes à l'enfant, pendant que le bon Gerval 
fait une partie de piquet ou de dames avec Dupré, 


-et que Lucas épelle dans un gros livre une his- 


toire de voleurs ou de revenants. 
Lorsqu'un coup de:vent un peu violent fait 
craquer avec force les vitres, et: pousse contre les 


‘fenêtres les branches des arbres. qui touchent à 


la maison, Lucas, qui n’est pas brave et qui pour- 
tant aime à se faire peur en lisant des histoires 


-effrayantes, laisse tomber son livre et regarde 
- avec éffroi autour de:lui; 


le bruit monotone de 
la girouette qui s’agitesur le toit, le son uniforme 
d’un crochet de fer qui bat contre le. mur, sont 
autant de sujets de crainte: pour le jardinier; 


. Adeline rompt quelquefois le silence en s’é- 


criant : 

— Le voilà... je l’entends. 

Et Lucas fait un saut sur sa chaise, croyant en 
effet que quelqu'un va paraître. Catherine se 
moque alors du jardinier, son maître, le gronde 
sur sa poltronnerie, et Lucas pour se rassurer 
prend son livre et poursuit son histoire de reve- 
nants, 


XXXVI 


LE VRAI PEUT QUELQUEFOIS N'ÊTRE PAS 
VRAISEMBLABLE 


La neige est tombée avec plus de violence qu'à 
l'ordinaire; l’ouragan rompt à chaque instant des 
branches d'arbre et les repousse au loin sur les 
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Est devenu par mes conseils voleur et assassin. 


routes qui deviennent impraticables. Huit heures 
sonnent, et il fait nuit depuis longtemps. 
Adeline, que le bruit de la tempête rend plus 
triste qu’à l'ordinaire, n’a point quitté sa cham- 
bre de la journée. Catherine vient de descendre 
Ermance et de la coucher près du lit de sa mère, 
qui est assise sur une chaise et ne veut point en- 


core se livrer au repos, malgré les prières de la 


vieille domestique. Le maître du logis fait sa par- 
tie habituelle avec Dupré, et Lucas vient de pren- 
dre son gros livre, lorsque la sonnette de la grille 
d’entrée se fait entendre. 

— On sonne, dit M. Gerval; du monde aussi 
{ard, par le temps qu'il fait! 

— C'est fort singulier! répète Lucas. 

382° LIY. 





— Faut-il ouvrir, monsieur? demande Du- 
pré. 
— Mais il faut d’abord.savoir qui c’est. peut- 


| être des voyageurs qui ne peuvent aller plus loin, 


qui se sont égarés dans les montagnes. 
Catherine a été regarder à la grille, et elle 
remonte prendre les ordres de son maitre... 
— Monsieur, dit-elle, ce sont trois voyageurs, 


| trois marchands, à ce qu’il paraît, car ils ont 
; q 


des ballots sur le dos. Ils demandent l’hospita- 
lité pour cette nuit, ne pouvant continuer de 
marcher parce qu’il y a plus de deux pieds de 
neige sur le chemin; l’un d'eux est un pauvre 
vieillard qni paraît souffrir beaucoup du froid. 
Faut-il les recevoir ? 
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— Certainement, et de notre mieux. 

— Mais, monsieur, dit Dupré, trois hommes. 
la nuit. cela est peut-être imprudent ? 

— Et pourquoi donc, dit Dupré ? Ge sont des 
marco” l'un d'eux est âgé! qu'avons- 
nous à craindre ?Il est toutnaturel qu’on cherche 
à s’abriter par un mauvais temps ; dois-je laisser 
des gens se morfondre dans ces montagnes, de 
crainte de recevoir des vagabonds ?... Ah! mon 
ami, s’il fallait toujours lire dans lé cœur de ceux 
qu'onoblige, on ferait trop rarement du bien! Va 
viteouvrir, Gatherine... ne laisse pas ces étrangers 
plus longtemps à la porte. toi, Dupré, fais grand 
feu afin qu’ils puissent se sécher, et Lucas leur 
préparera la petite chambre que je réserve tou- 
jours aux voyageurs. 


Catherine descend et ouvre la grille aux étran- 
gers, qui l’accablent de remerciements. Les 


deux plus jeunes soutiennent le vieillard par 
dessous les bras, et ce n’est qu'avec peine qu'ils 
parviennent à lui faire monter l'escalier pour 
“arriver au premier, dans la salle où les attend 
le maître de la maison. 

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit le bon 
Gerval en les engageant à s'approcher du feu. 
Faisons d’abord reposer ce vieillard... il paraît 
bien fatigué... 


— Oh! oui, monsieur, dit le vieil étranger | 


d’une voix cassée ; le froid m'a tellement saisi 
que sans le secours de mes enfants, je serais 
resté en chemin !.., 

— Vous allezvousremettre, bonhomme. Mes- 
sieurs, débarrassez-vous de ces ballots qui vous 
gênent… on va les porter dans la chambre que 
je vous destine, 

Les marchands déposent dans un coin de l’ap- 


partement plusieurs paquets qui paraissent con-* 


tenir des toiles, des mouchoirs, dela mousse- 
line ; Dupré, qui est un peu méfiant, s'approche 
et examine les ballots, Un des jeunes gens s’en 
aperçoit, il s’empresse d’aller en ouvrir plu. 
sieurs, et montre sa marchandise au vieux do- 
mestique. 


— S'il y a quelque chose de votre goût, choi. 


sissez, monsieur, lui dit-il, nous ferons en sorte 
de bien vous arranger, 

— Merci, répond Dupré, qui voit que son 
maître paraît mécontent de l'inspection qu'il 
fait des paquets; nous verrons mieux tout cela de- 
main matin. 

Les deux marchands se rapprochent du vieil- 
lard et s’asseyent devant la cheminée. Cathe- 
rine apporte une bouteille de vin et des verres, 
et Lucas vient prendre les ballots qu'il va porter 
dans la chambre du second. 


— Voilà qui vous remettra en attendant le ; 
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souper, dit M. Gerval en versant du vin aux 
étrangers. Buvez, messieurs, il est bon. 

— Volontiers, dit celui des jeunes gens qui 
avait déjà parlé à Dupré. C’est une bonne chose 
que le vin!... Tenez, mon père. tiens, Jean: 
à votre santé, monsieur. 

— Ge sont vos enfants ? dit monsieur Gerval 
au vieillard, 

— Oui, monsieur, ce sont mes soutiens, les 
appuis de ma vieillesse... Voilà Gervais, mon 
aîné... c'est un gaillard toujours réjoui, toujours 
en train de rire; ef voici Jean mon cadet ; il est 
moins gai que son frère, il parle peu, mais c’est 
un garçon rangé, grand travailleur et fort éco- 
nome... Je les aime bien tous deux! car ils 
sont honnêtes, incapables de tromper personne, 
et avec ça on doit faire son chemin. 

— Je vous fais mon compliment d’avoir de 
pareils enfants ; mais pourquoi à votre âge, êtes. 
vous en course avec eux ? 

— Ah! monsieur, c'est que nous allons au- 
près de Metz nous établir, mes garçons vont 
épouser les filles d’un de leurs correspondants, 
et je vais me fixer auprès d'eux. 

— C'est différent; mais est-ce le hasard qui 
vous a conduits chez moi, ou les villageois vous 
ont-ils enseigné ma maison pour y passer la nuit. 

— Monsieur, dit Gervais, nous ne connaissons 
pas beaucoup ce pays, et nous étant mis en 
route un peu tard, la nuit nous à surpris; 
c'est pourquoi nous avons cherché un asile, 
surtout pour notre père, qui est trop âgé pour 
supporter les injures du temps. Sans lui nous 
n’aurions jamais pu nous décider à demander 
à loger chez un bourgeois, et nous aurions 


“passé la nuit sur la neige, mon frère et moi... 


n'est-ce pas, Jean ? 

— Oui, dit Jean d’une voix basse et; sans. dé- 
tourner ses regards fixés sur le foyer. 

— Vous auriez eu grand tort, messieurs, dit 
M. Gerval en reversant à boire aux étrangers : 
j'aime à étre utile à mes semblables, let je tà- 
cherai de vous faire passer une bonne nuit. 

— Vous habitez une maison bien isolée, dit 
Gervais en vidant son verre : est-ce que vous 
ne craignez pas quelquefois d'être pillé par des 
voleurs ? 

— Je n'ai jamais redouté cela... il ne m'est 
rien arrivé jusqu'à présent. 

— D'ailleurs nous sommes assez de monde 
pour nous défendre, dit Dupré en se redressant, 
et, Dieu merci, nous avons des armes !.…. 

— Dupré, va voir si Catherine prépare le sou- 
per... 

— Oui, monsieur, je vais voir aussi si madame 
Constance et sa fille n’ont besoin de rien, 
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Dupré ne va pas chez Adeline; mais il est bien 
aise de faire savoir aux étrangers qu’il y a encore 
du monde dans la maison; car il n’est pas con- 
tent de voir que des inconnus vont y rester pen- 
dant-une nuit. 

Ilse rend à sa cuisine, et demande à Catherine 
ce qu’elle pense des étrangers. 

— Ma foil je crois que ce sont de bonnes 
gens; le vieux paraît respectable. 

— Pour un vieillard qui peut à peine se sou- 
tenir, il a les yeux noblement éveillés!... Et ses 
deux fils! L'un m'a tout l'air d’un grand vau- 


rien. il ricane toujours en parlant, et il boit... | 


ah ! à plein verre. 


— Eh! vraiment... c’est bien étonnant! un | 


porte-balle !... 

— Et l’autre! quel air sombre !.. il ne lève 
pas les yeux... il n’a encore prononcé qu'un oui. 
bien lugubre!.. Je n’aime pas ces gens-là. 

— Bah! tu es trop défiant, mon cher Du- 
pré. 

— Non, mais j'aime à connaître mon monde. 

— Connaissons-nous cette pauvre femme qui 
loge ici depuis plus d'un an? 

— Ah! quelle différence! une femme jeune, 
belle, intéressante : son état seul inspire la pitié ; 
et cette enfant! si aimable, si jolie! oh! c’est 
que je m'y connais en physionomie, moil.. et 
ces marchands... Tiens, Catherine, je dormirai 
mal cette nuit. 

— Et moi, je dormirai fort bien, je l’es- 
père. 


porte. 

— C’est bon... c’est bon. te voilà comme 
Lucas! Il faut avouer que nous avons ici de 
fiers hommes pour nous défendre si nous étions 
attaqués! 

— Catherine, tu te trompes; je ne suis pas pol- 
tron.…. mais je sens que je n'ai plus vingt ans... 
Ah! si je lés avais encore, je ne craindrais pas 
trois hommes! 

— Laisse-moi faire mon souper, au lieu de 
m'étourdir par tes balivernes.… 

— Balivernes!... hom! c'est bientôt dit... Et 


notre jeune femme, est-ce qu’elle ne viendra pas | 


souper? 
— Tu sais bien que ce n’est pas son habitude. 


Elle dort, je l'espère; ne voudrais-tu pas la ré- | 


veiller ?.… 

— Catherine? 

= Eh bien? 

— Il me semble que j’entends du bruit dans la 
cour. contre la grille. 


— Songe, malgré cela, à bien fermer ta 











— C'est le vent qui agite les arbres et remue . 


les fenêtres... D'ailleurs va voir. 





— Oui... oui, je veux m'assurer par moi- 
même, quoique tu dises que je suis un pol- 
tron.… 

Dupré allume une lanterne et: va faire le tour 
de la cour : tout est dans l’ordre ordinaire; la 
grille est bien fermée ; il s'arrête un moment 
pour regarder au travers, mais une bouffée de 
neige vient frapper son visage. Pendant qu'il se 
frotte les yeux un bruit sourd parvient à son 
oreille, et semble provenir du rez-de-chaussée 
où loge Adeline. 


— Pauvre femme !.… elle ne dort pas encore, 
dit Dupré; si j'osais aller savoir si elle a besoin 
de quelque chose... mais monsieur ne veut pas 
qu'on la dérange le soir; il l’a défendu : remon- 
tons et surveillons les marchands. 

Le vieux serviteur rencontre Lucas sur l’esca- 
lier, Le jardinier chante et rit, parce qu'il est 
toujours fort gai lorsqu'il y a beaucoup de monde 
chez eux. 


— As-tu arrangé la chambre pour ces étran- 
gers? lui demande Dupré. 

— Oui, j'ai aussi porté leurs marchandises, et 
pour ma peine le grand voulait me donner une 
pièce d'argent, mais je l’ons refusée! 

— Tu as bien fait... Pour des gens qui voya- 
gent à pied, ils sont bien généreux !.… 

— Oh! il a l’air d'un bon vivant, ce grand qui 
a les cheveux un peu roux... il rit... il boit... il 
parle pour tout le monde. Si nous avions souvent 
des locataires comme ça, je dis qu’on rirait un 
peu plus icil... mais j'n’avons que c’te pauvre 
femme! et une folle, ça n’est pas ben gai, sur- 
tout celle-là. 

— Tais-toi, tu ne sais pas juger ton monde... 


| Je ne dis pas que ces marchands soient des fri- 


pons, mais... 
— Mais quoi? 
— Ferme bien ta porte cette nuit. entends-tu, 


| Lucas? 


— Oui, monsieur Dupré, oui... j'entends... ré- 


| pond Lucas quisentsa gaieté s’'évanouir, et devient 


pâle et inquiet, tandis que Dupré remonte lente- 
ment près de son maître. 

Le vieillard et Gervais causent avec M. Gerval, 
l’autre garçon ne répond que par monosyllabes 
aux questions qu'on lui adresse. 


— Mon frère est un peu sérieux, dit à demi- 
voix le grand Gervais à son hôte. C’est qu’il est 
jaloux, il craint que sa belle ne lait oublié depuis 
deux ans qu'il est absent, et cela lui donne du 
souci. 

— Je conçois cela, mais il paraît que vous 
n'avez pas les mêmes inquiétudes ? 

— Moi? ah! morbleu! jamais les femmes ne 
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m'ont tourmenté!... je suis un luron!... je me 
moque de tout, et je suis capable de. 

— Taisez-vous, mon fils, dit le vieillard en 
l’interrompant brusquement ; vous parlez un peu 
trop librement... excusez-le, monsieur, c'est qu'il 
a été soldat. 

— Ah ! vous avez servi? 

— Oui, certes, j'ai servi, et quand il faut se | 
battre je suis toujours là... n'est-ce pas, mon 
père ?.… 

— Oh! sans doute! vous êtes une mauvaise 
tête ! on le voit bien! 

Catherine vient annoncer que le souper est 
servi dans la pièce voisine. 

— Allons nous mettre à table, messieurs, dit 
M. Gerval en conduisant les nouveaux venus dans 
la salle à manger. On s’assied ; le vieux marchand 
est à côté de son hôte. Dupré, ancien serviteur, 
et devenu l’ami de son maître, mange toujours à 
sa table; il se met à sa place ordinaire, mais 
M Gerval remarque qu'il a encore un couvert 
prés de lui. 

— Pour qui ce couvert, Dupré? demande 
M. Gerval. 

— Monsieur, c’est pour notre jeune dame... ou 
sa fille. si elles venaient. 

— Tu sais bien, mon garçon, qu’elles dor- 
ment maintenant, Constance n’a pas l’habitude 
de veiller si tard !.… 

— Elle ne dort pas, monsieur, j'ai entendu du 
bruit dans sa chambre. 

Le vieillard jette un coup d'œil sur ses deux 
compagnons, puis s'adresse à son hôte. 

— Vous avez des dames chez vous, monsieur? 
si nous les empêchons de venir, nous allons de 
suite monter dans notre chambre. 

— Non pas ! je n’ai qu’une femme et un enfant; 
la pauvre mère. hélas ! est privée de sa raison! 
C'estuneinfortunéequiauneâmetropaimante!… 

— Je la plains! 

— Buvons à sa santé, messieurs, dit le grand 
Gervais emplissant son verre et celui de son 
voisin. 

— Get homme-là ne se gêne guère, se dit 
Dupré en regardant le marchand qui prend lui- 
même la bouteille ; diable! il épuiserait bien 
vite notre cave. 

Le vieillard regarde de temps à autre son plus 
grand fils; il paraît mécontent de le voir boire 
aussi souvent; il lui reproche de ne point se 
ménager. 

— C’est que le vin de notre hôte est délicieux, 
répond celui-ci, et vous savez que je suis ama- 
teur, mon père. 


Ë 





| 
| 





| 
— Ne le ménagez point, dit M. Gerval, cela | 


vous redonnera des forces pour continuer demain 
votre voyage. 

— Volontiers, mon cher monsieur, je suis 
d'avis de m'en taper un tantinet. 

Dupré fait la grimace, il trouve que M. Gervais 
a des expressions singulières, et plus il boit, 
moins il garde de retenue. Le bon Gerval excuse 
cela et s'amuse de la gaieté du marchand qui ne 
paraît pas autant plaire au vieillard. 

— Bois donc, Jean, dit Gervais en poussant son 
voisin, tu es un pauvre sire!... et toi... ah! par- 
don... c’est vous que je voulais dire, et vous 
donc, mon cher et honoré père... vous me faites 
des yeux qui reluisent comme des culs de saliè- 
rel.. morbleu!... je suis le seul bon vivant de 
la famille, n'est-ce pas... monsieur? Monsieur 
de Gerval..…. à votre santé; à celle de votre 
famille, de votre folle ; à la vôtre, vieux sourno:s, 
qui nous regardez comme si nous venions de 
l’'Arabie-Pétrée… À la santé de tout le monde! 
je suis généreux! : 

— Excusez-le, monsieur, dit le vieillard à 


Dupré, mais quand il a un peu bu, il ne sait plus 


ce qu'il dit. 

Dupré fronce le sourcil et ne répond rien. 

— Je ne sais plus ce que je dis! s’écrie Gervais; 
ah! sacré mille chiens! vous croyez cela, mon 
cher père; eh bien ! c’est vous qui en avez menti, 
comme un cuistre que tu es... N'est-ce pas, Jean, 
que c’est un cuistre ? 

Le vieillard se lève furieux. 


— Sans le rsspect que je dois à notre hôte, 
dit-il, je châtierais votre insolence; mais j'ai 
pitié de l’état où vous êtes : suivez-moi, et n’em- 
pêchons pas plus longtemps monsieur de se livrer 
au repos. 

— C'est juste, c’est juste, mon bon père; je 
crois que jai dit des bêtises, il est plus sage 
d'aller se coucher... en attendant, je vous de- 
mande votre bénédiction. : 


En disant ces mots, Gervais s'approche du 
vieillard qui le repousse et prend congé de 
M. Gerval en lui demandant de nouvelles excuses 
pour la conduite de son fils aîné, 

Lucas prend des flambeaux et va conduire les 
étrangers dans la chambre qui leur est destinée, 
lorsqu'on entend du bruit dans la cour ; les mar- 
chands font un mouvement de surprise, et Dupré 
court regarder à travers la fenêtre ; il aperçoit 
Adeline vêtue d’un simple déshabillé de nuit, 
tenant une lumière à la main, et marchant avec 
agitation sur la neige amoncelée dans la cour. 

— C'est elle, monsieur, dit Dupré à son maitre, 
c’est bien étonnant qu’elle ait quitté si tard son 
appartement. 
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— C'est votre pauvre femme? demande le 
vieillard. 

— Pardieu! je veux voir la folle, s’écrie le 
grand Gervais, je suis curieux de savoir si elle 
est jolie. 

Il court aussitôt à la fenêtre, mais Adeline 
venait déjà de rentrer chez elle. 

— Bonne nuit, messieurs, dit Gerval aux étran- 
gers, je vous verrai demain avant votre départ. 

Les marchands montent au second. Lucas leur 
laisse de la lumière et s'empresse de redescendre 
dans sa chambre qui touche à la cuisine, ayant 
soin de se barricader du haut en bas, ainsi que 
Dupré le lui a recommandé. 

Ge dernier, resté seul avec son maître, car la 
cuisinière est déjà retirée chez elle, fait part à 
M. Gerval de ses remarques au sujet des étran- 
gers. 

— Convenez, monsieur, dit-il, que ce grand a 
l’air d’un vagabond... cette manière de parler, de 
se conduire... Son manque de respect envers son 
père... 

— Que veux-tu? il avait un peu bu! 

— Ses expressions singulières. 

— Il a été soldat! 

— Oh ! ce n’est point là le langage d’un soldat. 
Plaise à Dieu, mon cher maître, que vous ne vous 
repentiez pas de l'hospitalité que vous avez don- 
née à ces gens-là! 

— Que crains-tu ? 

— Je ne sais... mais tout m'est suspect... jus- 
qu’au silence de cet autre, dont l'air sinistre 
n’annonce pas une âme honnête. 

— Allons, Dupré, calme tes esprits !… et va te 
reposer. Une nuit est bientôt passée ! 


— Oui... lorsqu'on dort! mais elle est bien | 


longue quelquefois. ce qui me fait plaisir, c’est 
que ma chambre touche à la vôtre, et si vous 
entendez quelque bruit, vous m'’appellerez de 
suite, n'est-ce pas, monsieur ? 

— Oui, mon bon Dupré; va, et rassure-toi. 

Dupré ne quitte son maître qu'à regret. Celui-ci 
se couche avec confiance et oublie bientôt dans 
le sommeil les discours de son vieux domestique. 

La chambre de Dupré est au premier contre 
celle de M. Gerval, mais sa porte donne précisé- 
ment sur l’escalier qui conduit au second et dans 
la cour. 

Tourmenté par une inquiétude qu’il ne peut 
calmer, Dupré est résolu à veiller et à tâcher 
d'éclaircir ses soupçons. Il regarde à la fenêtre 
de l'appartement des étrangers, la lumière brille 
encore. 

— Ils ne sont pas couchés, dit-il; si je pouvais 
les entendre... Essayons… 





Jl sort sans bruit et sans lumière de sa chambre 
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et monte au second ; il s'arrête devant la porte du 
logement des marchands, mais il se rappelle 
alors qu’un petit cabinet précède la pièce où ils 
couchent, ce qui empêche que du carré on puisse 
entendre parler, Dupré va redescendre, lorsqu'il 
songe que la cheminée de la chambre où sont 
réunis les étrangers vient justement aboutir 
devant la lucarne du grenier. Aussitôt il monte à 
ce grenier, ayant soin de marcher avec beaucoup 
de précaution. Il entr’ouvre doucement la fenêtre 
de la lucarne ; il se couche sur le ventre, et son 
oreille atteint le haut de la cheminée; alors, 
grâce au peu de distance qui le sépare de l'étage 
au-dessous, il entend facilement la conversation 
suivante : 

— Tu es incorrigible, Lampin; ta maudite 
ivrognerie a pensé cent fois nous trahir! 

— Bah! bah!... qu'avions-nous à redouter, 
après tout? Il n’y a dans cette maison que trois 
vieilles ganaches, un imbécile, une folle et un 
enfant !... n'est-ce pas là un monde bien ef- 
frayant!.. Si vous aviez voulu m’en croire, une 
fois dans la maison nous aurions agi ouverte- 
ment! Pour ma part, je me chargerais du 
vieux richard et de son domestique. 

— Il vaut mieux agir en toute sûreté, et pou- 
voir faire notre retraite sans désordre. Vous 
pensez bien qu'avant de vous amener ici j’ai pris 
des informations sur les habitants de la maison. 
Le maître est fort riche, il fait du bien à tout le 
monde. 

— Eh bien! il nous en fera, le vieux Crésus.. 

— Il doit avoir ici beaucoup d’argent; je sais 
qu’il a reçu il y a huit jours des remises de ses 
fermiers. Tout cela doit être dans sa chambre : 
nous y pénétrerons aisément, nous nous empare- 
rons des trésors, et nous fuirons par la chambre 
de la folle, parce que la grille est très forte, très 
bien fermée, et que nous aurions beaucoup de 
peine à la forcer. 

— Ah çà! mais j’ai vu des barreaux à la fenêtre 
du rez-de-chaussée qui donne sur lé bois; est-ce 
par là que vous voulez nous faire sortir, très 
honoré père ? 

— Imbécile, crois-tu que je ne pense pas à tout? 
nos deux camarades ont l’ordre de limer les bar- 
reaux, et je leur ai dit qu’ils pouvaient travailler 
sans crainte, puisque celle qui habite l’apparte- 
ment les regardera faire sans rien dire. 

— Bravo... voilà une idée lumineuse, n'est-ce 
pas, Édouard? parle donc, maudit penseur. 

— Oui... oui... ce plan est bien imaginé. 

— C'est fort heureux qu’il te plaise. pourvu 
que ce vieil intendant qui nous regardait de tra- 
vers ne dérange pas nos projets. 

— Malheur à lui s’il l’osait.… Nous allons faire 
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entrer nos camarades, nous serons en force, et 
ceux qui feront les mutins seront de suite réduits 
au silence. 

— C'est juste! les grands moyens. 

— Heureusement qu’à table je me suis modéré; 
si je t'avais imité, Lampin, nous nous serions 
trahis. 

— Que diable. c’est que tu fais si bien le 
vieillard que j'étouffais de rire. mais si j'ai bu, 
ça ne fait qu'augmenter mon courage, il y a ici 
de l'or à acquérir, et ça me donne du nerf, mes 
collègues. Ah çà, voyons, comment distribuons- 
nous les postes ? 

_— Nous ferons entrer nos amis dans quelques 
instants : il faut laisser à ces vieilles gens le temps 
de s'endormir. Nous laisserons Édouard en senti. 
nelle près de la folle, afin de veiller à ce que, dans 


un accès de délire, elle ne referme point la porte : 


de son appartement, ce qui nous couperait la 


retraite. Nos camarades se placeront l’un en fac- | 


tion près du jardinier, l’autre près de la cuisi- 
nière; et toi, Lampin, tu m’accompagneras à la 
recherche de l’argent. 

— C'est cela, voilà qui est arrangé; le cama- 
rade ne se plaindra pas d’avoirun poste périlleux ; 
rester près d’une femme et d’un enfant qui dor- 
ment. Peste, quelle prouesse !... 

— Oui, mais il ne faut pas qu'ils s'éveillent ; 
s'ils poussaient le moindre cri... songe, Édouard, 
qu'il y va de notre sûreté... de notre vie... 

— Il suffit... je vous entends. 

=— Et moi aussi, dit Dupré en retirant douce- 
ment sa tête: j'en sais assez. Les scélérats!.. je 
ne m'étais pas trompé! ce sont des brigands que 
nous avons reçus! O mon Dieu! inspirez- 
moi! que je sauve mon maître et cette pauvre 
femme | 

Le vieux serviteur se glisse le long du toit, et 
rentre dans le grenier. Malgré tout ce qu'il fait 
pour ranimer ses esprits et rappeler son courage, 


ses jambes chancellent, il peut à peine se soutenir 


et son imagination, bouleversée par tout ce qu'il 
vient d'entendre, ne lui présente que des images 
de sang et de mort. Dupré a soïixante-cinq ans; à 
cet âge on est long à prendre un parti, et dans 
les crises dangereuses, le temps que l’on perd à 
se décider sur la manière dont on agira, rend le 
péril plus éminent, 

Dupré marche à tâtons dans le grenier: ira-t-il 
réveiller son maître où Lucas? Mais le jardinier 
ne s'éveille pas facilement; il faudra faire du 
bruit à sa porte, et dans le silence de la nuit, le 
moindre bruit sera entendu par les voleurs et 
leur donnera des soupçons. Catherine est enfer- 
mée dans sa cuisine et ne leur serait d'aucun se- 


cours. mais c’est par l'appartement de la jeune 


| 
| 


| 








femme que les camarades des brigands doivent 
pénétrer, il faut leur fermer cette entrée après 
avoir fait sortir Constance et sa fille de leur 
chambre. 

Ce parti paraît le plus sage au vieux domesti- 
que. Il se décide à descendre, mais il tremble; il 
frémit en posant le pied sur l’escalier. Si les mi- 
sérables sortaient de leur chambre et le rencon- 
traient, il serait perdu ! Il écoute en se hasardant 
sur chaque marche; au plus léger bruit, il s’ar- 
rête.. il va passer devant la porte du second... 
mais on parle; on s’avance..… on ouvre cette porte, 
et Dupré remonte précipitamment au grenier. 

Les prétendus marchands ont entendu du bruit 
au-dessus de leur tête ; la marche lourde du vieil- 
lard a fait craquer la planche et troublé le silence 
de la nuit. Dufresne sort le premier, il tient un 
flambeau d'une main et un poignard de Pautre. 
Lampin le suit; ils pénètrent dans le grenier au 
moment où le vieux serviteurse fourrait sous une 
botte de paille. 

— Nous sommes trahis! dit Dufresne, on nous 
écoutait; mais ce misérable ne pourra plus nous 
nuire. 

Aussitôt il enfonce son poignard dans le sein 
du vieillard dont les mains se joignaient pour 
implorer sa clémence. Dupré expire sans pousser 
un cïi; son sang inonde le plancher, et Lampin 
couvre de bottes de paille le cadavre du malheu- 
reux domestique. 

— Descendons, dit Dufresne, et puisqu'on a 
des soupçons, hâtons-nous d'agir. 

— Qu'est-il arrivé? demande Édouard qui est 
resté en sentinelle sur l'escalier, 

— Rien, dit Lampin, seulement noûüs avons un 
curieux de moins. 

— Allons vite chez la folle : nos amis doivent 
être à leur poste, ne les laissons pas plus long- 


| temps se morfondre en plein air. 


Les brigands descendent au rez-de-chaussée, la 
clef est à la porte de l’appartement d’Adeline; ils 
entrent. Une lampe placée dans l’âtre éclaire à 
demi la chambre dont la fenêtre donne sur le 
bois. Le petit lit de l’enfant est placé contre celui 
de sa mère, dont les rideaux sont entièrement 
tirés. Bien certain que celle qui est dans le lit ne 
veille point pour épier leurs actions, Dufresne va 
de suite ouvrir les volets de la fenêtre, et il fait 
entrer ses compagnons, qui se tenaient contre la 
croisée après avoir scié les barreaux de fer. 

— Tout va bien, dit Dufresne, laissons ces vo- 
lets ouverts, rien ne s’opposera à notre fuite. 
Édouard, reste en ces lieux; surtout... point de 
pitié si l’on s'éveille. Vous, mes amis, suivez-moi, 
je vais vous marquer vos postes ; ensuite, Lampin 
et moi, nous nous chargerons du reste. 
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Pendant le discours de Dufresne, Lampin re- 
trousse ses manches, tire ses armes, examine la 
pointe de son poignard; un sourire féroce brille 
dans ses yeux, et sa figure hideuse, animée par 
le vin et l’attente du pillage, semble porter avec 
joie l'empreinte du crime. 


Les quatre brigands sont éloignés. Édouard | 


est seul dans la chambre. Attentif au moindre 
bruit, il va sans cesse de la fenêtre au lit; il 
écoute si personne ne passe dans le bois, puis re- 
vient se placer près des rideaux, qui lui cachent 
la jeune femme. Ses yeux se portent vers le lit de 
l'enfant. Il n’est point dedans. Adeline, plus 
agitée qu'à l'ordinaire, ét troublée par le bruit 
sourd qu'on a fait derrière ses volets, a pris sa 
fille et l’a couchée sur son sein, se jetant tout 
habillée sur son lit. Curieux de voir cette insen- 
sée, Édouard va écarter le rideau. mais un bruit 
venant du bois attira son attention, il retourne 


contre la fenêtre. il entend les pas des voya- 


geurs dont les pieds foulent les branches sèches 
et font craquer la neige à demi glacée. Le bruit 
approche... on distingue des voix... Si ce sont 
des gendarmes envoyés à leur poursuite. s'ils 
aperçoivent la fenêtre dont les barreaux sont 
brisés. Édouard frémit ; il pousse doucement les 
volets pour qu’on ne voie pas dans l’appartement ; 
il respire à peine. Malgré ses précautions, Ade- 
line s’est réveillée ; elle ouvre brusquement les 
rideaux en se levant à moitié : 

— Est-ce toi ?.… est-ce toi ?.… s’écria-t-elle avec 
force. 

— Cette malheureuse va nous trahir, dit 
Édouard ; sa voix attirera les voyageurs de ce 
côté. allons. ille faut! 

: ILcourt vers le lit, son poignard à la main. il 
va frapper. lorsqu'il reconnaît sa femme et son 
enfant. 

Un eri d'épouvante, d'horreur, sort de la bou- 
che du misérable, qui laisse échapper le fer homi- 
cide et reste immobile devant celle qu'il allait 
frapper. Mais ce cri terrible a retenti dans l’âme 
d’Adeline; elle a reconnu la voix de son époux; 
ces mêmes accents qui ont égaré sa raison, bou- 
leversent encore tout son être; elle cherche à 
rassemblerses idées, elle sort d’'unsonge pénible. 
elle voit Édouard, le reconnaît, et, poussant un 
cri de joie, se précipite dans ses bras. 

— Édouard !.. en ces lieux... près de moi! 
s’écrie Adeline en le considérant avec tendresse ; 
mon ami... comment se fait-il 2... ah! je ne 
sais plus que penser! ma tête est brûlante! 

_— Viens, dit Édouard, viens... donne-moi cet 
enfant... fuyons... fuyons ces lieux, où tu es 
perdue. 

— Pourquoi fuir? Quel danger te menace ? N’as- 








tu pas assez souffert ?.. La justice des hommes 
te poursuit-elle encore ?.… 

— Oui... oui, et toi-même tu es exposée à la 
fureur des brigands... tiens... entends-tu ces cris 
qui partent de l’intérieur de la maison ?... C’est 
un vieillard qu'ils égorgent sans pitié... viens, te 
dis-je, ou ils te tueront devant moi... Ah !... ne 
me refuse point ! Je suis un monstre... ün misé- 
rable.. mais je veux te sauver. 

Adeline se laisse entraîner par son époux ; elle 
prend sa fille dans ses bras, elle va le suivre. 
lorsque les volets sont poussés avec violence, 


tandis que la sonnette de la grille se fait en- 
tendre. 


Un homme paraît contre la fenêtre, et s’ap- 
prête à sauter dans la chambre en criant à son 
compagnon : 

— Voilà une brèche : par ici, camarade... par 
ici! Entrons dans la place, il y a des coquins 
dans la citadelle, mais nous les étrillerons, mille 
cartouches |. et en avant. 

A la vue de l'étranger, Édouard, éperdu, égaré, 
ne doute pas qu’on ne vienne l’arrêter, lui et ses 
compagnons ; voulant éviter le süpplice qui l'at- 
tend, il quitte la main d’Adeline, repousse sa 
femme, qui s'attache à ses pas. 

— Tu es sauvée, lui dit-il, laïsse-moïi... ne me 
suis point... adieu... adieu pour jamais. 

Ilsort brusquement par la porte du fond, gagne 
la cour, parvient à la grille et fuit dans les bois; 
au même instant, Jacques et Sans-Soucis pénè- 
trent par la fenêtre dans la chambre d’Adeline, 
qui, épuisée par toutes les secousses que son âme 
vient d’éprouver, tombe sans connaissance au 
moment où son époux disparait à ses yeux. 


XXXVII 


CE QUE C'EST QUE LE BONHOMME GERYAL 


— O bonheur! en eroirai-je mes yeux ! s’écria 
Jacques en courant porter du secours à l’infor- 
tunée qu'il aperçoit. Gette femme... c’est elle! 
Sans-Souci... viens... viens la voir... 

— Eh oui! sacrebleu! c’est elle !... Nous la re- 
trouvons enfin. Quand je te disais qu'il ne fal- 
lait jamais désespérer de rien. 

— Et sa fille. tiens, la voilà... oui, je la re- 
connais aussi, 

— Mais lorsque j'ai poussé ces volets, il m'a 
semblé voir un homme, il a pris la fuite... Oh! 
oh! quel bruit... entends-tu ?.. On appelle au 
secours... reste avec elle. ne la quitte plus, mais 
donne-moi un de tes pistolets. 

Jacques donne une de ses armes à Sans-Souci; 
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celui-ci, le pistolet d’une maïn et son bâton de 
l'autre, se dirige du côté d’où partent les cris; il 
monte au premier, entre dans un, appartement 
dont la porte est brisée, et voit un vieillard à 
genoux implorant la ‘pitié d'un scélérat, tandis 
qu'un autre misérable, chargé de sacs | d'argent, 
se dispose à la fuite. 

Sans-Souci tire son pistolet sur Dufresne, qui 
allait frapper M. Gerval : le monstretombe devant 
le vieillard. Son camarade jette les sacs et veut se 
sauver ; mais Sans-Souci ne: lui en laisse pas le 
temps, il l'atteint sur l'escalier et lui assène sur la 
tête un coup si vigoureux que Lampin chancelle; 
et, roulant plusieurs marches, va frapper.sa tête 
contre la muraille et expire en ofmsSanE les plus 
horribles imprécations. 

— Vous êtes mon sauveur! mon libérateur! 
s'écrie M. Gerval pendant que Sans-Souci le dé- 
barrasse des liens qui le retenaïent. : 

— Il est vrai, mon cher monsieur, qu'il était 
diablement temps; mais peut-être y.a-tilencore 
des brigands dans votre maison, et je vais ache- 
ver ma visite. 

— Je vous suis... je vous suis, monsieur, dit le 
vieillard, je veux être votre guide. Hélas! je ne 
vois pas mon fidèle Dupré!.:. 

En ce moment un coup de pistolet se fait en- 
tendre. Sans-Souci descend quatre à quatre et 
arrive près de Jacques à l'instant où celui-ci 
venait de brûler la cervelle à un des brigands 
qui tentait de fuir par le rez-de-chaussée, tandis 
que son camarade, plus-adroit, se sauvait par le 
même chemin qu'Édouard. 

Le bruit des armes à feu, le tumulte, les. cris 
ont réveillé Catherine et Lucas, mais ce n’est 
qu'à la voix de leur maître qu'ils osent sortir de 
leur chambre. On se réunit alors, et l’on se rend 


avec des lumières dans l'appartement d’Adeline. 


Elle reprenait ses sens et regardait avec une 
nouvelle surprise Jacques qui était auprès d’elie. 

— Mon frère, mon ami, est-ce vous que je 
retrouve aussi? lui dit-elle enfin; je ne sais si 
c'est un rêve... mais tant d'événements se sont 
succédés… Tout à l'heure Édouard était près de 
moi... 

— Édouard! revenez à vous. calmez-vous, 
ma chère Adeline, et ne craignez plus rien, les 
brigands sont punis. 

Adeline ne répond pas, mais ses yeux cher- 
chent encore son époux. 

— Victoire! s'écrie Sans-Souci, pour ma 
part j'en ai tué deux. 

— Nous vous devons la vie, braves étrangers, 
dit M. Gerval en s’approchant de Jacques; com- 
ment pourrai-je jamais m'acquitter envers vous? 


— Vous avez pris soin de ma sœur et de ma | 








nièce, répond Jacques au vieillard; et c’est moi 
qui vous dois encore de la reconnaissance. 

— Sa sœur! sa nièce! disent le bonhomme et 
ses domestiques. | 

— Àvant tout, achevons la visite de cette mai- 
son, dit Sans-Souci; il pourrait y avoir encore 
des coquins cachés dans quelque coin. 

— Et Dupré ne paraît pas! Je tremble qu'il 
n'ait été victime de son zèle. | 

— Mettons notre monde en té, et en avant! 

On conduit M. Gerval, Adeline, sa fille et Cathe- 
rine dans une chambre dont la porte est solide, 
et où ils n’ont rien à redouter ; ensuite Jacques et 
Sans-Souci commencent la visite de la maison, 
guidés Da Lucas, qui trémble comme la feuille, 
mais n'ose pas refuser de les accompagner. Le 
nom d’ Édouard, qu'Adeline a prononcé, est une 
énigme pour dique, qui n'ose se livrer aux 
soupçons qui se présentent à son imagination, On 
examine partout sans rencontrer personne, ce 
n'est que dans le grenier qu’on trouve le corps 
du malheureux Düpré; après s'être assuré qu'il 
ne donne plus aucun signe dé vie, Sans-Souci, 
aidé de Lucas, le transporte dans une salle basse, 
où les restes du fidèle serviteur doivent rester 
jusqu'à ce qu'on leur rende les derniérs devoirs. 

Pendant que Sans-Souci et le jardinier s’ac- 
quittent de ce triste soin, Jacques éntre dans 
l'appartement: de M. Goba: un gémissement 
sourd part d’un coin de la dhaitbre. Dufresne 
existe encore; mais Ja blessure qu'il a reçue est 
mortelle, et Le misérable lutte en vain contre le 
trépas. Jacques approche sa lanterne du visage 
du mourant, un cri de Surprise lui échappe. 
Dufresne reconnaît aussi le frère d'Édouard. Un 
sourire affreux ranime ses yeux presque éteints; 
il rassemble le peu de force qui lui reste pour se 
faire entendre encore. 

— Je vais mourir... mais si vous avez tué tous 
ceux qui m’accompagnaient... vous avez donné 
la mort à votre frère... dites à sa femme... à 
cette Adeline qui m'a méprisé.… que son époux. 
après s'être sauvé des galères... est devenu par 
mes conseils voleur... et assassin. 

Dufresne expire en prononçant ces paroles, 
satisfait d’avoir encore fait le mal à ses derniers 
moments. 

Jacques reste quelques instants glacé d’hor- 
reur près des restes de celui qui a fait le malheur 
de sa famille. Mais surmontant sa terreur, il veut 
s'assurer de l’horrible vérité : il descend l’esca- 
lier, s'arrête près du corps de Lampin, et ap- 
proche, en frémissant, sa lanterne de son visage... 
Ce n’est pas lui! Jacques respire un peu plus 
librement, il redescend au rez-de-chaussée où 
doit être celui qu’il a frappé; et quoique bien 
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Cet homme paraît malheureux, 


certain que ce n’était pas son frère, il va s’en. 


assurer encore. 
— Grâce au ciel, dit-il après avoir examiné les 


sur eux que des armes et de l'argent, et plus 


| tranquille se dispose à rejoindre Adeline. ' 


traits du brigand, ma main ne s’est point trempée | 


dans le sang de mon frère! il est sauvé... Ah! 
puissions-nous ne jamais le revoir ! Oublions un 
monstre qui nous déshonore, et donnons tous 
nos soins aux deux infortunées que j'ai enfin 
retrouvées. 

Cependant, avant de retourner près d’Adeline, 
Jacques visite avec soin les poches de chaque 
brigand, et surtout celles de Dufresne, dans la 
crainte qu'on ne trouve sur ces misérables quelque 
papier relatif à Édouard. Il s'assure qu'ils n’ont 

3332 LIY. 


Les habitants de la maison viennent de s’aper- 
cevoir, avec la plus vive joie, que la jeune femme 
a recouvré sa raison; et pendant que l’on faisait 
une exacte perquisition dans sa demeure, M. Ger- 


val a conté à Adeline la manière dont il l’a 


trouvée, logée à Paris, emmenée à sa campagne, 
et enfin tout le temps qu’elle a passé chez lui. 

Adeline se jette aux genoux de son protecteur; 
elle sent maintenant ce qu’elle lui doit, quoique 
le bon Gerval n'ait dans son récit parlé que du 
plaisir qu’il a eu à l’obliger, en glissant légère- 
ment sur tout ce qu'il a fait pour elle. 
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Adeline s’informe alors des derniers événements ! 
de la nuit. On lui apprend que des brigands 
s'étaient introduits dans la maison, et que sans 
l'arrivée inattendue de deux voyageurs, dont l’un 
paraît être son frère, on aurait été pillé par les 
voleurs. 

Elle frémit.. elle se rappelle dans quel moment 
Édouard s'est présenté à sa vue. son trouble, 
son effroi à l’arrivée des étrangers; elle n’ose 
prolonger ses questions, mais elle attend avec 
anxiété le retour de Jacques ; il paraît enfin. 

— Plusieurs brigands se sont échappés, dit-il 
en s’approchant d’Adeline, à laquelle il lance un 
regard dont elle comprend l'expression. Ceux 
qui ont péri méritaient bien leur sort... 

— Morbleu, dit Sans-Souci, ils méritaient bien 
tous d’être roués!..… je n'ai qu'un regret, c'est 
qu'il s’en soit échappé quelques-uns. 

— Et mon fidèle Dupré, demande M. Gerval, 
vous ne m'en donnez pas de nouvelles. 

— Hélas, mon cher monsieur... votre vieux 
serviteur a été, à ce quil paraît, la première 
victime de ces monstres. il n’est plus! 

— Les misérables! assassiner un vieillard! 
Ah! si j'avais cru ses pressentiments... pauvre 
Dupré, mon imprudence a causé ta mort!... ah! 
je me la reprocherai sans cesse !... Cette maison, 
me devientodieuse! dès demain je veux la quitter. 

M. Gerval verse des larmes sur le sort de son 
vieux serviteur; Catherine mêle ses pleurs aux 
siens, et chaeun cherche à consoler le bon Gerval, 
qui se reproche la perte de son fidèle compagnon. 

Le jour surprend les habitants de la maison- 
nette dans cette situation. M. Gerval consent à 
prendre un peu de repos, pendant que Lucas ira 
prévenir les autorités de la commune voisine des 
événements arrivés dans la nuit. Gatherine fait, 
par les ordres de son maître, les apprêts de leur 
départ, et Adeline promet au vieillard de lui 
raconter bientôt ses malheurs. 

Jacques trouve le moment d'être seul avec 
Adeline; elle brüle de le questionner, et n’ose 
rompre le silence. Il devine sa douleur, ses 
craintes, ses plus secrètes pensées. 

— Dufresne n’est plus, lui ditl, le scélérat a 
enfin reçu le prix de ses forfaits. 

Dufresne? Quoi! Dufresne était parmi ces 
brigands !.…. Malheureuse!... ah! plus de doute 
alors. il l’a entraîné aux derniers excès du 
crime... Édouard était... 

— Silence !.., que jamais ce secret affreux ne 
soit connu que de nous, dit Jacques à voix basse; 
le misérable est sauxé,.. qu'il traîne sa honteuse 
existence dans d’autres climats. il est trop tard | 
pour qu’il se repente, ef sa présence serait pour 
moi, pour vous-même, Le comble du malheur. 





* 





Oubliez à jamais un homme qui ne méritait pas. 
votre amour. Tout vous en fait une loi. La ten- 
dresse que l’on conserve pour un être aussi vil, 
aussi méprisable, est une faiblesse, une lâcheté 
indigne d’un cœur noble et généreux. Conservez- 
vous pour votre fille, pour moi, pour tous ceux 
qui vous aiment, et des jours de paix luiront 
encore pour nous. 

Adeline se jette dans les bras de Jacques en 
essuyant les pleurs qui coulent de ses yeux. 

— Mon ami, lui dit-elle, je suivrai vos conseils, 
vous serez content de moi. 

Les villageois des environs, qui ont appris les 
événements funestes arrivés dans la maison de 
leur bienfaiteur, accourent pour le voir, etla pierre 
tumulaire qu'il a fait ériger à Dupré, indique la 
manière déplorable dont le fidèle serviteur a péri. 

M. Gerval veut enfin connaître le nom de son 
libérateur : 

— Je me nomme Jacques, monsieur, lui dit. 
celui-ci, autrefois soldat, maintenant laboureur. 

— Jacques, dit le vieillard, je porte le même 
nom que vous; je l'avais donné aussi à mon fil- 
leul, petit espiègle qui aurait votre âge mainte- 
nant, et que j'ai vainement cherché à Paris. 

Jacques regarde avec plus d'attention celui 
auquel il a conservé la vie; il retrouve dans sa 
figure respectable les traits d’une personne qui, 
dans sa jeunesse, lui témoigna toujours le plus 
tendre intérêt. Mille souvenirs se présentent à 


son esprit... il peut à peine trouver la force de 


demander au bonhomme quel est son nom, au- 
quel, dans le trouble des événements de la nuit, 
il n’a fait aucune attention. 

— Je me nomme Gerval, dit le vieillard en 
l’examinant à son tour avec émotion; autrefois 
je faisais le commerce, j'avais à Paris une forte 
manufacture. - 

— Se peut-il! vous êtes Jacques Gerval.…. 
mon parrain... que j'aimais tant! 

Jacques saute au cou du vieillard qui le presse 
avec tendresse contre son sein, et verse des larmes 
de plaisir en retrouvant son cher filleul, tandis 
que tous les témoins de cette scène en versent 
aussi d’attendrissement. 

— Eh bien, mille escadrons ! voyez comme on 
se retrouve ! dit Sans-Souci; voilà une reconnais- 
sance à laquelle je ne m'attendais pourtant pas, 
ni toi non plus, camarade, 

— Mon cher Jacques, dit M. Gerval, je Lai 
cherché de tous côtés ; je brülaïs du désir de te 
revoir. Ton escapade me fit jadis beaucoup de 
peine, car j'en étais innocemment l'auteur. Le 
nom de Jacques t'avait porté malheur,# mon 
pauvre filleul ; il a influé sur toute ta vie; ta mère 
te délaissait, ton père n’osait prononcer ton nom 
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devant elle ; moi seul je te faisais des caresses, 
mais cela ne suffisait pas à ton âme sensible. Tu 
as quitté le toit paternel, et j'ai juré de réparer 
l'injustice de tes parents si jamais jé pouvais te 
retrouver. Te voilà enfin... ah! je te reconnais 
bien maintenant !... ces cicatrices n’ont point 
changé l’expression de tes traits. Nous ne nous 
quitterons plus, Jacques, tu fermeras mes yeux ; 
tu es mon enfant, mon unique héritier ; dès à 
présent ma fortune t’appartient; disposes-en pour 
faire du bien à tous ceux que tu aimes. 

Jacques embrasse encore son vieux parrain; il 
ne peut croire à son bonheur. 

— Chère Adeline, dit-il enfin, ah! si je suis 
riche, vous ne sentirez plus la misère ; c’est le 
prix le plus doux que j’attache à la fortune. 

Adeline, Ermance, passent à leur tour dans les 
bras du vieillard... 

— C'est ta sœur et ta nièce ? dit-il à Jacques; 
serais-tu marié? 

— Non, répond celui-ei avec embarras... vous 
voyez la femme et la fille de mon frère. 

— Ton frère... mais en effet, qu’est-il de- 
venu ?.… 

— I n’est plus... Hélas! je n’ai plus de frère: 
elle n’a plus d’époux.. 

— Mes amis, je vois couler vos larmes ; j'ai, 
sans le vouloir, renouvelé vos douleurs... par- 
donnez-moi ; le souvenir d'Édouard vous est peut- 
être pénible. Mais j'ignore vos malheurs : con- 
tez-les-moï, et je tâcherai de vous les faire ou- 
blier. 

Jacques se charge d'apprendre au vieillard 
une partie des chagrins d’Adeline, mais il né fait 
pas connaître toute la conduite de son frère, et 
M. Gerval croit qu'Édouard est mort à Paris dans 
la misère, après avoir abandonné sa femme et 
son enfant, et que c’est la nouvelle de la fin mal- 
heureuse de son mari qui a troublé la raison 
d’Adeline, 


Le bon vieillard se sent plus que jamais porté | 
à aimer celte jeune femme, modèle des épouses 


et des mères, et il veut absolument faire connais. 
sance avec les habitants de la ferme quiont mon- 
tré tant d’attachement à Jacques et à Adeline. 

— C'est bien facile, dit Sans-Souci : si vous vou: 
lez les rendre tous heureux, il faut aller à la ferme; 


sacrebleu! quand ils reverront madame et mon | 


camarade, je suis sûr que Louise et Guillot seront 
plus contents que si leur ferme était un château. 

— Allons à la ferme, ditle bon Gerval, allons-y 
tous, mes enfants, ce voyage nous fera du bien : 
il distraira un peu ma chère Adeline, il amusera 
sa petite Ermance. Jacques pourra être utile, à 
son tour, à ceux qui l'ont aidé dans sa misère, et 
nous, ma pauvre Catherine, nous tâcherons, aa 











milieu des habitants de la ferme, de moins pen- 
ser à la mort de notre vieil ami Dupré. 

Le projet de M. Gerval met la joie dans tous 
les cœurs. Catherine èstcharmée de quitter une 
maison qui lui rappelait de tristes événements et 
où elle sent qu’ellene dormirait plus tranquille 
Lucas demande à son maître la permission de 
laisser là son jardin pour être son domestique ; 
le vieillard y consent, et tout le monde se dis- 
pose au départ. 

La maison des Vosges est louée à des villageois 
qui y établissent une auberge nécessaire aux per- 
sonnés qui voyagent dans ces cantons ; M. Ger- 
val et ses domestiques quittent cette demeure, le 
cœur oppressé par le souvenir de Dupré ; Jacques 
et Adeline détournent leur vue de ces lieux, 
témoins de l’infamie d'Édouard, et Sans-Souci 
regarde encore avec fierté l'appartement où il a 
sauvé un vieillard et donné la mort à deux 
coquins. 


XXX VIII 


ENCORE LA PETITE PORTE DU JARDIN 


Sans-Souci monte à côté du postillon, malgré 
les instances de M. Gerval pour qu'il se-place 
dans la voiture; mais il veut à toute force servir 
d’éclaireur, craignant la rencontre des ornières 
et des mauvais chemins ; sa joie est si grande de 
retourner à la ferme en y ramenant madame Mur- 
ville, qu'il ne s’en rapporte qu'à lui pour éviter 
les accidents qui pourraient les arrêter en route. 

Pendant le voyage, Jacqués raconte à son vieux 
parrain les aventures de sa jeunesse; l’histoire 
des philtres et du magnétisme amuse le bon Ger- 
val et arrache un sourire à Adeline. 

— Quel heureux hasard vous a si à propos con- 
duits dans notre habitation, vous et votre brave 
compagnon, pournoussauver du fer desbrigands ? 
demande la vieille Catherine à Jacques. 

— Quelques jours après le départ de ma chère 
Adeline, dit Jacques, ne la voyant pasrevenir à la 
ferme, et craignant avec raison qu’il ne fût arrivé 
quelque triste aventure, je partis avec Sans-Souci, 
résolu à parcourir la France, s’il le fallait, pour 
retrouver la mère et l'enfant. Nous nous rendi- 
mes à Paris et nous y restâmes plusieurs jours, 
mais inutilement: je n’appris rien sur le sort de 
celles que je cherchais. Après avoir étédire adieu 
au bon Guillot et à sa femme, nous sommes re- 
partis etnous avons visité successivement diverses 
contrées dela France, nous arrêtant dans lé plus 
petit bourg, dans le plus modeste hameau, pre- 
nant partout les informations les plus minutieu- 
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ses, et toujours trompés dans nos espérances. Plus 
d’une année était écoulée et nos recherchesétaient 
vaines. Cependant Sans-Souci, dont la gaieté ne 
se dément jamais, soutenait mon courage et ra- 
nimait mes espérances lorsqu'il voyait redoubler 
ma tristesse et mon chagrin. Nous tournâmes 
enfin nos pas vers ce pays, sans savoir si nous 
serions plus heureux, Après avoir parcouru une 
partie de la Franche-Comté, nous nous enfon- 
câmes dans les Vosges. Comme nous ne redou- 
tions pas les voleurs, il nous arrivait souvent de 
voyager la nuit, et plus souventencore de coucher 
sur la terre, ne trouvant pas toujours sur notre 
chemin des endroits pour nous abriter. Hier ce- 
pendant le temps était si mauvais, la neige avait 
tellement obstrué les routes, que nous nous éga- 
râmes dansle bois. J'étais transi de froid, harassé 
de fatigue, lorsque Sans-Souci aperçut près de 


nous une habitation de belle apparence; jen’osais | 


pas y demander lhospitalité, il voulait au con- 
traire s’y arrêter, et nous étions tous deux à dis- 
cuter notre avis, lorsque des cris se firent entendre 
dans l’intérieur de la maison ; alors nous ne ba- 
lançâmes plus, je sonnai avec force à la grille, 
Sans-Souci aperçut une croisée ouverte au rez- 
de-cheussée, les barreaux de la fenêtre étaient 
enlevés, nous sautâmes dans l'appartement... 
Jugez.de ma surprise, de ma joie en retrouvant 
là celle que je cherchais depuis si longtemps... 
et dont je m'éloignais pour jamais peut-être, si 
vos cris ne m’avaient pas attiré dans la maison. 

— Mon cher Jacques, c’est bien la Providence 
qui t’a envoyé à notre secours, dit M. Gerval; 
mais le plus grand miracle, c’est que cet événe- 
ment ait rendu la raison à notre chère Adeline. 

— Eh mais, monsieur, dit Catherine, ne vous 
Vavais-je pas dit; il ne fallait qu’une forte se- 
cousse!... une crise... et justement c’est ce qui 
est arrivé. 

Le voyage se fait heureusement, et l’on arrive 
à la ferme de Guillot. Jacques éprouve une douce 
émotion en passant devant ces champs qu'il a 
cultivés : 

— Voilà, dit-il au bon Gerval, la charrue avec 
laquelle j'ai labouré cette terre trempée si sou- 
vent de mes sueurs…. 

— Mon ami, répond le vieillard, ne l’oublie 
jamais même au sein de la fortune, et les mal- 
heureux ne t'imploreront pas en vain. 

Une voiture à quatre chevaux, c’est un grand 
événement dans une campagne. Les villageois se 
rassemblent, les laboureurs quittent leurs tra- 
vaux, les habitants de la ferme approchent avec 
curiosité pour examiner les voyageurs; mais déjà 
la voix de Sans-Souci se fait entendre; il fait ela- 


quer son fouet de manière à faire fuir les poules | 








à une lieue, tandis que les pigeons se réfugient 
sur les plus hautes cheminées. 

— C'est nous, c’est lui, c’est elle! s’écrie-t-il 
du plus loin qu’il aperçoit Louise et Guillot; 
grande fête, mes amis, en avant la soupe aux 
choux, et le petit vin blanc!... Mort aux lapins et 
aux poulets! 

Les villageois entourent la voiture : Jacques, 
Adeline et Ermance sont fêtés, embrassés, cares- 
sés par chacun. Louise pleure, Guillot fait de 
grandes exclamations de joie, le vieillard est 
touché de l'amitié sincère que l’on témoigne à 
ses enfants; car c'est ainsi qu'il nomme Jacques, 
Adeline et sa fille, et on le conduit en triomphe à 
la ferme, où tout est bientôt sens dessus dessous 
pour célébrer le retour de ceux que l’on n’espé- 
rait plus revoir. 


Au milieu de la joie, du désordre, des prévara- 
tifs pour le repas, Sans-Souci court à chacun, 
veut aider tout le monde, casse les assiettes, ren- 
verse les casseroles et s’écrie à chaque instant : 


— Vous ne savez pas tout, Jacques est riche 
maintenant, ce bon vieillard est son parrain! 
nous l'avons sauvé !.. nous avons tué les co- 
quins!... Oh! je vous conterai tout cela! 

— Ah cà, dit Guillot, il me paraît que les affai- 
res vont bien; mais le frère de notre ami Jac- 
ques ?.… 

— Chut! dit Sans-Souci en lui mettant la 
main sur la bouche, si tu as le malheur de repar- 
ler de lui, la gaieté disparaîtra, les pleurs revien- 
dront, et ton repas sera pour le Grand Turc; 
ainsi, crois-moi, tourne ta langue une heure dans 
ta bouche plutôt que de nous lâcher encore 
quelque bêtise à ce sujet-là. 

— (Ça suffit, dit Guillot, je ruminerai à table 
avant de parler. 


Le séjour de la ferme plaît au bon Gerval; il 
parcourt les environs, admire les points de vue 
charmants, les terrés fertiles qui l'entourent. 

— Morgué, monsieur, dit Guillot, si vous sa- 
viez comme tout cela est joli en été !.. Ah! 
dame, vous ne voyez rien à présent! Mais si 
nos champs ont plus de valeur, si nos terres rap- 
portent davantage, c'est à nol’ami Jacques que 
je le devons; en deux ans il en a plus fait, plus 
imaginé que moi en six, à lui seul il valait trois 
travailleurs... C'est ben dommage qu’il soit riche 
à ct heure... ça me prive d’un bon laboureur. 

— Mon cher Jacques, dit le vieillard, tu dois 
aimer ce pays, ces champs, témoins de tes tra- 
vaux, il serait cruel à moi de t'éloigner de ces 
lieu. Nous nous y fixerons, mon ami; je te charge 
d'acheter une jolie propriété dans les environs : 
arrange cela, je suis trop vieux pour m'occuper 
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d’affaires, et je m'en rapporte à toi pour bien 
choisir. 

Jacques accepte avec joie la commission qu’on 
lui donne ; il a déjà son projet, et le lendemain 
de son arrivée à la ferme, guidé par un espoir 
secret, il se rend dès le matin à Villeneuve-Saint- 
Georges. Il approche en tremblant de la maison 
de son père, de ces lieux qu’il a toujours regret- 
tés. Son plus grand désir serait de passer le reste 
de sa vie dans cette demeure qui lui rappelle des 
souvenirs cruels-et doux. 

Il est près de la grille. un écriteau est collé 
sur la muraille; illit : Maison à vendre ou à louer. 

—Elleest à nous! s’écrie-t-il. Je vais me retrou- 
ver dans la demeure où l'on éleva mon enfance: 
j'en ai fui à quinze ans, j'y rentrerai à trente : 
puissé-je ne plus la quitter! Adeline, j’en suis cer- 
tain, se retrouvera avec plaisir en ces lieux ; 
c'est ici, m’a-t-elle dit, qu’elle a passé les plus 
beaux jours de son existence; si cette demeure 
lui rappelle un homme qu’elle a trop aimé, du 
moins dans ce séjour il était encore digne d'elle. 

Jacques sonne à la grille; on ne lui répond 
pas, mais une voisine l’engage à se rendre chez 
le notaire, qui demeure presque en face. Ce 
notaire est le même qui, quatre ans auparavant, 
fit l'acte d'acquisition pour Édouard Murville. La 
maison, échue en partage aux créanciers, est 
tombée successivement en plusieurs mains. Celui 
qui en est actuellement propriétaire ne l’habite 
presque jamais et désire beaucoup s’en défaire. 
Jacques s’informe du prix, et promet de revenir 
le lendemain terminer l'affaire; il n’ose conclure 
sans consulter M. Gerval. Il se hâte de retourner 
à la ferme, et le vieillard voit à son air satisfait 
qu'il a trouvé une maison qui lui plaît. 

— Vous la reconnaitrez, lui dit Jacques, vous 
y êtes venu souvent autrefois, c’est la maison qui 
appartenait à mon père. 

— Et tu n’as pas conelu?.…. Allons, je vois qu’il 
faut que j'aille moi-même terminer cetteaffaire-là. 

En effet, le lendemain le vieillard part dans sa 
voiture avec son cher filleul. Il se rend chez le 
notaire et achète la maison au nom de Jacques: 
car il sait que celui-ci ne veut plus porter d'autre 
nom, et le bon Gerval n’en demande pas l’expli- 


cation, parce qu'il devine une partie des fautes | 


d'Édouard. 
— Tiens, mon garçon, dit-il à Jacques en lui 
présentant le contrat, il est bien temps que je te 


fasse un cadeau pour te dédommager de l'avoir 


donné un aussi vilain nom. Cette propriété est à 
toi, et mon petit Jacques est chez lui, dans la 
demeure d’où son nom l’a fait fuir autrefois. 

Jacques embrasse le vieillard, et on retourne 
à la ferme chercher Adeline et sa fille. 
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— Ai-je mal jugé votre cœur, dit Jacques à sa 
belle-sœur, en pensant que vous vous retrouve- 
riez avec plaisir dans la jolie maison de Ville- 
neuve-Saint-Georges?… 

— Non, mon ami, répond Adeline; j'y ai été 
trop heureuse pour ne point désirer y passer ma 
vie; des souvenirs de bonheur s’y méleront quel- 
quefois à mes tristes pensées; j’écarterai de mon 
esprit tout ce qu'il a fait loin de là! je tâcherai 
de ne conserver de mémoire que pour les jours 
de sa tendresse, et je pourrai du moins le pleurer 
sans rougir. 

La famille Guillot apprend avec joie que ses 
amis ne s’éloignent pas; car le chemin de Ville- 
neuve-Saint-Georges à la ferme est une prome- 
nade, et on se promet dè la faire souvent dans 
la belle saison. 

Quatre jours après leur arrivée, nos voyageurs 
partent pour la nouvelle demeure où ils vont 
s'installer. Les yeux d’Adeline se mouillent de 
larmes lorsqu'elle se retrouve dans cette maison, 
lorsqu'elle revoit ces jardins témoins des premiers 
mois de son mariagel... mois si doux! qui pas- 
sent si vite et ne reviennent jamais. 

Catherine s'empare de la cuisine, Lucas du 
jardin et de l'emploi de concierge; M. Gerval se 
loge entre Jacques et Adeline, dont il aime à étre 
entouré, et la petite Ermance reste près de sa 
mère pour l’égayer par son habil, la charmer 
par ses caresses, et mêler quelques espérances à 
ses souvenirs. 

Sans-Souci veut retourner à ses travaux de 
la ferme, mais M. Gerval et Jacques s’y oppo- 
sent : 

— Vous m'avez sauvé la vie, lui dit le vieillard, 
je ne veux plus que vous me quittiez. 

— Tu as partagé mes peines et ma misère, lui 
dit Jacques, tu partageras ma fortune : tout est 
commun entre nous. 

— Sacrebleu! dit Sans-Souci en passant sa 
main sur ses yeux, ces gens-là font de moi tout 
ce qu'ils veulent!.….. Je reste avec vous... à la bonne 
heure, mais à condition que j'irai me promener 
quand il vous viendra de la compagnie, et que je 
ne me mettrai pas à table avec madame Adeline. 
parce qu’il faut du respect pour ses supérieurs, et 
que je suis bête comme une oie en société. 

— Vous irez vous promener tant que vous 
voudrez, lui dit le vieillard, vous chasserez, vous 
pêcherez, et vous fumerez si cela vous fait plaisir; 
mais vous vous mettrez à table près de nous, parce 
qu’un brave homme n’est déplacé nulle part. 

— Allons, mille cartouches! il faut encore en 
passer par là. 

Plus d'aventures, d'orages, de malheurs; des 
jours tranquilles luisent enfin pour les habitants 
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de Villeneuve-Saint-Georges. Adeline u'éprouve | 


plus qu'une. mélancolie douce, que les grâces et 
les caresses de sa fille charment et rendent sup- 
portable. La jeune Ermance grandit et embellit : 
ses traits sont aimables et gracieux; sa voix est 
tendre comme celle de sa mère, et son cœur sen- 
sible et bienfaisant ne repoussé jamais les mal- 


heureux. Jacques, fier de sa nièce, a perdu un | 
peu de ses manièrés brusques depuis qu'il vit au 


séin de sa famille; Sans-Souci jure toujours et se 
mettrait dans le feu pour ses amis ; Le vieux Gerval 
est heureux doublement par la vue du bién qu'il 
a faite de celui que fait Jacques; tout lé monde 
enfin vit én paix; et les habitants de la ferme 
sont souvent visités par ceux du village. 


Une seule chose trouble le bonheur de Sans- 
Souce, c’est de ne plus voir à Jacques la décora- 
tion qu'il a gagnée sur le champ de bataille. 

— Pourquoi donc ne plus la porter? lui dit-il 
lorsqu'ils sont seuls; qui peut ten empêcher?.. 
Morbleu!.. tu n'as pas le sens commun avec tes 
résolutions. 

— Mon frère a déshonoré notre nom. 

— Eh bien! est-ce à toi ou à ton nom qu'on a 
donné la croix? 

— Cest par respect pour cette récompense ho- 
norable que je me prive de la porter. 

— Mais puisqu'on ne t’appelle plus que Jac- 
ques. 

— N'importe. je n’en sais pas moins qu'É- 
douard à été sur... ah!... tiens, cet affreux sou- 
venir me ferait rougir pour cette marque d’hon- 
neur,; je ne la porterai plus. 

— Tu as tort. 

— C'est possible : j'ai, j'aurai toujours de 
l'honneur! mais je n’ai plus de fierté lorsque je 
songe à la honte de mon frère. 

Le calme dont jouissaient les habitants de 


Villeneuve-Saint-Georges est troublé par un triste | 


événement que l’on croyait encore éloigné : le 
bon Gerval tombe malade et meurt, sans que les 
soins empressés de tous ceux qui l'entourent puis- 
sent le sauver. 

— Mes enfants, leur dit-il à ses derniers mo- 
ments, je vous quitte avec peine, mais du moins 
je suis tranquille sur votre sort. Je croyais vivre 
plus longtemps au milieu de vous; le destin en 
ordonne autrement, il faut s’y soumettre. Pensez 
à moi, mais ne me pleurez pas. 


Le vieillard laisse toute sa fortune à Jacques et 
à Adeline. Il avait trente. mille livres de rente, 
dont une partie était employée au soulagement 
des malheureux. La vicille Catherine ne survécut 
que de quelques mois à son maître, et ces événe- 
ments répandirent pendant longtemps une som- 


| plant la jeune fille, 





bre tristesse parmi les habitants dé la maison de 
Jacques. 

Mais le temps parvient toujours à calmer les 
regrets les plus amers; il triomphe dé tout; c’est 
le Léthé dans lequel vont se perdré les souvenirs 
de nos peines et de nos plaisirs. 

Les années se succèdent. Ermance a neuf ans; 
élle fait le bonheur de Jacques et la consolation 
de sa mère. Pour ne pas se séparer d'elle, on fait 
venir au village des maîtres qui commencent son 
éducation. 


— Mille carabines! dit Sans-Souci en contem- 
cette petite mine-là fera 
tourner diablement des têtes! de l'esprit, de la 
beauté, des grâces, des talents, un bon cœur! 
elle aura tout, sacrebleu !.… 

— Oui, dit Jacques, mais elle ne pourra jamais 
nommer son père! 

— Ah! par Dieu! il y a bien des gens dans le 
même cas! ça n’empêchera pas ta nièce de faire 
des passions. 

— Morbleu! les passions font justement le 
malheur de la vie; j'aimerais beaucoup mieux 
qu'elle n’en fit pas! 

— On ne te demandera pas ta permission pour 
cela, camarade. 


Adeline est fière de sa fille, qui, douée du plus 
heureux caractère, fait aussi des progrès rapides 
dans tout ce qu'on lui enseigne. 

— Chère Ermance! dit-elle tout bas en la re- 
gardant, puisses-tu être plus heureuse que tes 
parents! Adeline donne alors un souvenir à 
Édouard, qu’elle éroit mort depuis longtemps au 
sein de la misère et du désespoir. Ah! dit-elle 
quelquefois à Jacques, lorsque leurs yeux expri- 
ment la même pensée, si du moins je pouvais 
croire qu'il est mort avec repentir!... je sens que 
j'éprouverais une légère consolation. Jacques ne 
répond pas, mais il appelle Ermance et l'amène à 
Adeline pour que sa vue éloigne un fatal souvenir. 
Jacques ne sait pas qu'une femme voit toujours 
dans son enfant l'image de celui qu'elle a aimé. 

Dans une belle soirée d’été, Jacques se prome- 
nait, pensif, dans le fond du jardin; Ermance, 
non loin de son oncle, s'amusait à cueillir des 
fleurs, et Adeline, assise à quelques pas sur un 
banc de gazon, contemplait en silence les grâces 
enfantines de sa fille. Tout à coup Ermance, qui 


! vient de se diriger vers un bosquet tapissé de ro- 


ses, pousse un cri d’effroi et s'arrête subitement. 
Adeline court près de sa fille ; Jacques se rappro- 
che aussi, et chacun d’eux s’informe du sujet de 
sa frayeur. 

Tenez... tenez, répond la jeune fille en 
indiquant du doigt le fond du jardin, regardez... 
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elle y est encore. ahl.,. cette figure m'a fait | 


peur. 
Jacques et Adeline regardent du côté que leur 
indique Ermance, et aperçoivent, derrière la 
petite grille couverte en planches, au même en- 
droit où jadis se fit voir la tête à moustaches, une 
figure d'homme qui regarde aussi dans le jardin. 
— Quel singulier rapport! dit Adeline en re- 





gardant Jacques; mon ami, vous souvenez-vous 


qu'à ce même endroit, il y a dix ans....vous parû- 
tes aussi devant nous? 

— C'est vrai, dit Jacques, oui, je me le rappelle 
fort bien. 


— Il faut excuser la terreur d'Ermance, car je 
me souviens qu'alors vous m'avez fait aussi | 


grand’peur!... Cet homme paraît malheureux ; 
viens, ma fille, allons lui offrir nos secours, et 
chasse ta frayeur : les infortunés doivent ins- 
pirer la pitié et non la crainte. 

En disant ces mots, Adeline s'approche avec 
Ermance de la petite porte. Les traits de l'homme 
qui est derrière la grille semblent s’animer: il 
considère la jeune femme et sa fille: il reporte 
ensuite ses regards sur Jacques, et passant un 
bras à l’enceinte du jardin, il paraît implorer leur 
pitié. Adeline s’est avancée; elle examine le men- 
diant… elle pousse un cri douloureux... elle re- 
vient vers Jacques, pâle, égarée, tremblante, pou- 
vant à peine parler. 

— Je ne sais si c’est une illusion, lui dit-elle, 
mais cet homme... il me semble... oui... tenez... 
c'est lui... c’est. 


Elle ne peut en dire davantage. Jacques court 
à la petite porte; il reconnaît son frère, et ouvre | 


la grille. Édoüard entre dans a, couvert 


de haïllons, de lambeaux, abattu par la fatigue | 


et les souffrances, et n'offrant plus que l’image 
de la misère et du désespoir. 


— Secourez-moi, sauvez-moi, dit-il en setrat- | 
nant vers Jacques, qui ose à peine en croire ses | 


yeux; ah! par grâce, ne me repoussez pas! 

— Ah! maman, éloignons-nous, cet homme me 
fait peur! dit Ermance en se serrant contre sa 
mère. Adeline, immobile, contemple Édouard: 
des pleurs coulent de ses yeux et inondent le 
visage de son enfant. 

— Malheureux, dit enfin Jacques, que venez- 
vous faire ici? Nous poursuivrez-vous par- 
tout? Faut-il donc que votre infamie retombe 
sur votre famille et fasse rougir cette enfant! 

Édouard ne répond pas, maisilregarde Adeline! 
qui cache dans son sein le visage de sa fille. 


— Ah! dit-il enfin en se précipilant aux genoux | éloigné, craignant d’être reconnu. 


Jacques n’a plus Ia force de le repousser: 
Édouard s ‘approche d’Adeline, et se jetant à ses 
pieds, courbe son front sur la terre en poussant 
de longs sanglots. Aux gémissements de cet 
infortuné, Ermance tourne les yeux vers lui. la 
frayeur fait place à la pitié. 


— Ah! maman, dit-elle à Adeline, ce pauvre 


| homme a l'air a malheureux, il me fait de la 


peine... us moi de l'aider à se relever. je 


| Sens que je n’ai plus peur de lui. 


Édouard saisit alors une main de sa fille et la 
presse avec tendresse dans la sienne, en levant 
sur Adeline un regard dontelle comprendl'expres- 
sion. 

— Je vous pardonne, lui dit-elle; ah! si vous 
n'aviez offensé que moi... mais cette enfant... ma 
fille. elle ne peut jamais vous nommer... 

Jacques arrête Adeline en lui mettant un doigt 
sur la bouche. En ce moment Sans-Souci accourt 
vers eux et témoigne quelque surprise en aperce- 
vant un inconnu dans le jardin, 

— Que nous veux-tu? dit Jacques, pourquoi 
accourir si brusquement? qu'est-il arrivé? 

— Ma foi! camarade, c'est que je venais te 
dire que les gendarmes visitent le village: on 
cherche un vagabond que l’on à reconnu à une 
lieue d'ici, et on se propose de visiter bientôt 
cette maison... J'avoue que j'ai dit que ça serait 
bien inutile, mais, sacrebleu! je ne savais pas 
que. 

—— Ghut! tais-loi, dit Jacques, et pas un mot 
sur ce que tu vois ici... Ma sœur, retournez à la 
maison ayec cetteenfant.. Allez, ne craignezrien, 
je réponds de tout... Sans-Souci, emmène ma 
sœur, et surtout le plus profond silence. 

Sans-Souci le jure et s'éloigne de quelques pas, 
fort étonné de tout ce qu'il voit. Adeline est 
effrayée des dangers que court Édouard, mais il 
la conjure lui-même de l’abandonner à son mal- 
heureux sort. Il presse sa main sur son cœur, 
dépose un baiser sur celle de sa fille, et s'éloigne 
d'elles tandis que sur un signe que lui fait son 
camarade, Sans-Souci entraîne AdelineetErmance 
du côté de la maison. 

— Elles sont parties et nous sommes seuls, dit 
Jacques à son frère, lorsqu'il a perdu Adeline de 
vue, est-ce vous que l’on poursuit? 

— Oui... à peu de distance d'ici, dans un ca- 
baret où j'étais entré pour demander quelques 
secours, un homme... jadis gardien des prison- 


| niers à Toulon, s’est trouvé là, buvant à une 


| table; il m'a considéré avec attention ; je me suis 
. mais je le 


de Jacques, voyez, je suis bien misérable! on | vois, il était trop tard; ma perte est certaine! 
me cache même les traits de mon enfant! onla | Cependant je suis moins malheureux .. j'ai vu 


garantit d’un regard de son père. 





ma fille; ma femme m'a pardonné... et vous- 
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même... Ah! mon frère, je vous en prie, par- 
donnez-moi aussi! 

— Oui, dit Jacques, je vous pardonnerai... 
mais il faut. malheureux! savez-vous quel est 
le supplice qui vous attend? Vous allez périr 
sur un échafaud! et le bruit de votre mort infa- 
mante va éterniser notre honte! N’aurez-vous 
donc jamais de courage que pour commettre des 
crimes, et ne saurez-vous point une fois faire ce 
que vous commande depuis longtemps l'honneur 
de votre femme et de votre enfant?.…. Vous fré- 
missez.…. homme faible! vous attendez les bour- 
reaux... songez que vous ne pouvez éviter de 
retomber entre les mains de la justice! Grand 
Dieul.. et vous n'êtes pas las d'une existence 
traînée dans la misère et l’infamie?.… 25 

— Jet’entends, dit Édouard ; ah. crois que la 
mort sera pour moi ‘un bienfait; mais je voulais 
avant de descendre au tombes vous faire con- 
naître mon repentirl.. . Maintenant donne-moi le 
moyen de me dérober au Hit “de n'hésiterai 
plus. = : 

Jacques fait signe à ee de Fe Il 
se rend promptement dans son cabinet, y prend 
ses pistolets, et redescend au jardin. Il aperçoit 
son frère à genoux près de la petite porte grillée... 
il lui peur les armes d’une main ferme, et 
Édouard s’en saisit. 2 

— Maintenant, dit Jacques, viens, malheu- 
reux!... embrassons-nous pour la dernière fois! 
Ton frère te pardonne tes crimes, et chaque jour 
il viendra implorer le ciel sur ta tombe. 

Édouard se jette dans les bras de son frère; ils 
se tiennent longtemps embrassés; mais enfin se 
débarrassant des bras de Jacques, Édouard s'é- 
loigne de quelques pas... le coup part. 
heureux n’est plus. 

Jacques revient près du corps de son frère, et 


le mal- 


| 





s’'armant de courage quoique versant des pleurs, 
il lui creuse à la hâte un tombeau au pied d’un 
saule qui est contre la porte grillée. Sans-Souci 
arrive et surprend son camarade dans cette triste 
occupation. 

— Aïde-moi... lui dit Jacques, c'est mon frère! 
Sans-Souci veut éloigner son ami et se charger 
seul de ce pénible soin; mais Jacques n’y con- 
sent pas. Il veut rendre les derniers devoirs à 
son frère. Et ce n’est que lorsque la terre le 
dérobe à sa vue qu il consent à retourner près 
d’Adeline. 

— Eh bien, lui dit-elle, qu’est-il devenu? 

— Ne craignez plus rien pour lui, répond 
Jacques, il est sauvé; et maintenant je vous 
réponds que la justice ne peut plus | l’atteindre. 

Adeline se fie à la promesse de’ Jacques et voit 
sans effroi les gendarmes venir quelques heures 
après visiter la mäison, où, en effet, ils ne trou- 
vent point Édouard, 

Au bout de quelque temps Adeline voit avec 
surprise un monument funèbre que Jacques a fait 
construire sous un saule au fond du jardin. 

— Pour qui ce tombeau? lui demande-t-elle. 
© — Pour mon malheureux frère ,répond Jacques. 

— Serait-il mort? 


— Oui... il n’est plus, j'en ai la certitude.. 

— Hélas! dans quel coin de la terre St 
fini ses ours? . 

— Il est là... dit enfin Jacques e en désignant le 


pied du saule. 


. Adeline frémit et n'ose en demander davantage; 
mais chaque jour elle mène sa fille prier sur la 
tombe du pauvre mendiant, et Ermance ne sait 
point qu’elle prie pour son père. 

Et c’est aussi au pied du saule que Jacques 
enterre sa croix. 
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frésne attendait Murville 
gnait quelques difficulté 
Mais en voyant le: 
de satisfaction vient Mourir sur 
sentiment qu'il veut cach 8 
physionomie une expressio 
perait tout autre qu'ffdoua, 
se donne p. à 


AVéC impatience, il crai- 
ee 8 de la part d'Adeline: 
Précieux papiers, un sourire 
ses lèvres, un 
aussitôt donne à sa 
selon singulière qui frap- 
douard ; mais celui 

' ; ma -ci ne 
> pas le temps de parler 
presse d'aller vendre 
dernier se hâte 





à Dufresne, il le 
au et chercher des fonds, et ce 
le lo satisfaire de crai ë 
change de résolution. His 
Adeline attend en vain le retour de 
la journée se passe, il ne re, 





son mari ; 
ntre pas. Elle pense 
qu ù aura élé engagé à diner par quelques-unes 

e ses nouvelles connaissances : elle tâche de 
Prendre son parti ; mais ce qui lui fait le plus de | 
peine, c'est l'ay 











uglement d'Édouardsur le compte | 
de Dufresne ; c'est l'insouciance a 








ec laquelle il a 
it de la conduite audacie 
lui qu'il croit son ami, Les menaces de Dufresne 
se retracent à la mémoire d'Adeline; elle réflé- 
chissait que son bonheur, son rep 
enfant, peut-être 
homme vicieu 





entendu le ré 





se de c 





celui de son 








sont entre les mains d'un | 
, Qui parait capable de se porter 


aux plus grands excès pour satisfaire ses pas- 


sions. 


»xions; il 





Adeline était plongée dans ses réll 


étaitneuf heures du soir; elle attendait tristement 





le retour de son mari, lorsqu'un coup violent 





la rue retentit à son oreill 





frappé à la porte 
bientôt elle entend quelqu'un monter sûn 
t Édouard sans douts 








lier... on approche... 


Ellecourtouvrir sa porte. mais ce n’est paslui;un 





de ses domestiques se présente ; il tient à la main 
une lettre qu'un étranger vient d'apporter en re- 
commandant expressément de la remettre à ma 





dame; l'inconnu est parti san 
ponse. Le valet donne la lettre à sa maitre 
s'éloign 

Adeline rompt le éachet; l'écriture lui est in- 
raît tracée par une main faible el 











connue ; elle pa 
tremblante : la lettre est signée par madame Dol- 


ban. s 
— Que peut-elle m'écrire? se dit Adeline ; li- 
sons : 
« Madame, je suis tré 
i s sortir de 
temps je ne puis plus s0 ! ï je 
pe ds pas attendre davantage pour vous don 
ner unavis bien important. C'est moi qu ai com 
À moi à tacher de le réparer. J'ai 
un homme nommé Dufresne. 
. mais alors je le 
» de contraire à la 


souffrante ; depuis long- 
ma chambre; je 


mis le mal; c'est 
conduit chez vous 
hélas! combien je m'en repen 
croyais incapable de ie 

icatesse.… Une passion 707 ne 
amer maintenant il ne m est plus re 
douter del'afreuse vérité. Ge Dufresne es 





e de 





| formé 


| ne saurait l'être à mes larmes... Non, 


| de cour 


este m'a longlemps | 





rable capable de toutes les ba 
trop de preuves de l'infamie de 





Je n'ai que 
9 conduite. 11m 
dépouillée de tout ce que je possédats ae 









is, mais je 
ai de honte 
la débauche 
les excès lui sont familiers, et il a l'art de cagh 
ses ions... Je n'ose vous dire ve que 
s, mais rompez sans délai Ia liaison qu'il à 
avec votre époux, où cra 


regrelle moins ma fortune que je n 
d'avoir 





Eté sn dupe. Le j 





loue 





reuses pa 






je se 








ù gnez tout pour 
lui des conseils d'un monstre pour qui rien n'e 


sacré, 





« VEUVE Douman » 


Adeline frémit, son âme est oppressée par une 
terreur secrète : elle relit encore la lettre fatal 


ses bez 





ux yeux mouillés de 





puis lève vers le ei 





larmes, 
— Voilà donc l'homme pour qui Édouard s'est 


brouillé ave el voilà quel est son con- 





nm 





seiller, son confident. son mil... O cie! que 
de maux j'entrevois dans l'avenir! mais comment 
les éviter? Mon époux ne m'écoute plus; il re- 


il est sourd à mes prières. Mais il 





jette mes av 








Edoua 





n'a pas un mauvais cœur... Il m'aime encore, il 


ne repoussera pas son Adeline; je le supplierai, 
» Voir un 
stte lettre 


> notre enfant, de cesser d 





au nom € 
homme qui l'entrainerait à sa perte 
sera, je l'espère une preuve suffisante; il ouvrira 
sera toute relation avee celui qui 








les yeux el € 
it de tourments. 





m'a déjà cau 
Ces réflexions calmèrent un peu la douleurd'A- 


deline : bien résolue à montrer à son mari lettre 


qu'elle vient de recevoir aussitôt qu'il rentrera, 
elle est décidée à l'attendre. 11 ne peut tarder, la 
soirée est déjà avancée ; il ne faut plus qu'un pet 
e. Pauvre femme si elle savait ce qui 
ocenpe son époux pendant que, triste et pensive, 
elledévore da ilence les angoisseedel'inqui 

tude et de la jalousiel.… V hez à lire 
combien vous seriez à plaindré, si 
jent à travers l et si pa 
aient toujours la vérité L'illasion 
heur des mortels; elle 
en que l'espérantl, 

















us qui che 


dans l'avenir, 





vos yeux pe 
oreilles entend 
fut inventée pour le bon 


À ait presque autant de bi 
ï HT TE che à trompe 19 RS 
du temps en faisant des projets pour tres 
voit avee plaisir revenir la saison des aux Ps 
bientôt on pourra retourner à la 0 j ss 
campagne ; elle y a té si heureuséé e- se 
mencements de son mariage, qu'e es be. 
retrouver le bonheur qu'elle n'a pois se t 
à Paris. Édouard l'accompugnert À PL 
tous ses projets, renoncé es se Men: 
mentent et rompu entièrement à 















ï roubler 
Dufresne, Alors riën ne pourra tro 














Elle était encore 


félicité ; sa mère reviendra se fixer auprès d'eux 





ra sous 





grandira et s'é 





La petite 
yeux de ses parents en apprenant à les 







ter et à les chérir. Quel avenir charmant} 
court ! combien 





mabi 
il sera bien employé ! 

Le cœur d'Adeline éprouve un moment de 
plaisir causé par le tableau charmant que son 
mais l'heure 


à alors le temps pi 








imagination vi 
elle regarde la pendule. elle soupire.. 
du bonheur disparait ! Ju triste réalité est 





revenue, 
C'est ainsi que les infortunés cherchent à trom- 
per leurs peines, à se cucher leur propre douleur. 
374 Liv. 
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assise À demi ane, 


Celui qui vient de perdre uné amante chérie, 


a son image sans cesse présente à la pensée ; il 





la voit, il lui parle, il se reporte avec elle dans le: 
temps passé, dans les lieux où ils ont été le plus 
heureux ; il entend sa voix, ses accents si doux, 
qui ont fait ballre délicieuse- 
elle ces entretiens char- 
uit tous les frais; il croit 


ses aveux si lendres 








ment son cœur; ilae rap) 





manls dont l'amour 





I cherche ses lèvres brûlantes sur lesquel= 
les il puisait Ja plus douce volupté. mais l'illu- 
sion s'évanouit ! elle n'est plus là L.. alors quel 
quel éruel retour à la vie !.. 











Adeline est agitée par toutes ces lueurs de 
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